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Todo dolor y sufrimiento (posible de acompañar), es siempre de origen 
cultural1 pues surge, se reproduce y se mantiene vigente en culturas 
basadas en relaciones de control, apropiación, desconfianza, sometimiento, 
competencia y dominación. En todos los casos este dolor esta vinculado 
a historias de vida cotidiana de seres humanos individuales y de grupos 
sociales o pueblos.

Es en la cultura patriarcal que se privilegian estas relaciones generadoras 
de profunda desigualdad, el racismo, las guerras, la violencia sexual, el 
arrasamiento de la tierra y la extinción de los animales; es en este sistema 
donde nace la apropiación de los cuerpos de mujeres como forma violenta 
de relación humana con lo masculino, se condena la sexualidad sagrada, se 
mutila el respeto a lo diferente, se cosifica el sentido de la vida y se desprecia 
lo afectivo, como femenino.

Esta forma de vivir enferma a las sociedades y a las personas. En ese 
sentido, la realidad es mucho más compleja de lo que parece y el abordaje 
holístico de la misma es lo que nos permite buscar, sentir y pensar integralmente 
para hacer las transformaciones profundas que requiere esa complejidad. 
Ello obliga a nuevas indagaciones2, a nuevas preguntas que requieren 
honestidad, subjetividad y equilibrio. No prejuicios, ni predeterminaciones 
para conocer.

La investigación no puede dejar de causar impacto en nuestras vidas. 
Nos propone reflexiones integradoras que no es común encontrar en el 

1. Maturana, Humberto. Reflexiones sobre terapia y mis conversaciones con Ximena 
Dávila sobre la liberación del dolor cultural. Instituto de Formación Matriztica. Chile, 2004.

2. Solana Ruiz, José Luis. Edgar Morín, por un pensamiento complejo. Implicaciones 
interdisciplinares. Universidad Internacional de Andalucía. Ed. Akal. 2005.
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análisis que se hace de la realidad guatemalteca; nos presenta lecciones sobre 
la capacidad de resiliencia y el sentido de vida que permitió a muchas de 
estas mujeres mayas sobrevivir ante el desgarramiento de la violencia sexual.

Pero por supuesto, nos plantea que no ha sido fácil, sobre todo en 
contextos donde el sistema se confabula para culpabilizar a quienes han sido 
víctimas, y se encarga de evadir la discusión, abordaje y erradicación de la 
violencia sexual, pues ello implica a su vez, reconocer, comprender, abordar 
y sanar las heridas que todas y todos tenemos en nuestros cuerpos, acerca de 
nuestra sexualidad, nuestros afectos, en relación con la vida cotidiana y los 
dolores infringidos por la guerra y por la historia que nos ha tocado vivir.

A lo largo de la vida, en reiteradas ocasiones me pregunté ¿Para qué 
recuperar la memoria histórica? la respuesta siempre llegó con contundencia: 
para sanar como sociedad. Sanar, como responsabilidad individual y colectiva, 
para honrar la posibilidad de seguir viviendo y construir relaciones de paz 
con nosotras/os mismas/os, con el entorno y en la sociedad3.

Por ello, esta investigación nos habla de procesos de dolor y sanación 
que pasan por el cuerpo, que parten de historias individuales para integrarse 
en construcciones colectivas de poderes femeninos descubiertos; nos propone 
como primera forma de encontrar reparación, la visibilidad de memorias 
emocionales guardadas con llave.

Este podría ser considerado el tercer informe de memoria histórica 
realizado en Guatemala. Nunca antes se escribió en nuestro país sobre la 
violencia sexual cometida contra mujeres durante la guerra con este nivel 
de profundidad. Nunca antes dos organizaciones con tan diferentes marcos 
teóricos y metodológicos se unieron para trabajar, coordinar, aprender y 
aportar a un proceso como el de “Actoras de Cambio”.

El aprendizaje es fundamental: son las emociones las que nos motivan 
a transformar y crear nuevos lenguajes4. Ello determina la potencialidad 
que tenemos para el cambio, no los discursos creados para tal efecto. Es 
tiempo de revelar la historia emocional clandestina5 que hasta ahora hemos 
mantenido en silencio, y que verdaderamente lo personal sea político. Los 
cambios profundos para salir del dolor y construir procesos de constitución 
en actoras con poderes desde sí mismas, así lo expresa.

En ese sentido, el resultado de esta investigación no es casual. Fueron 
los esfuerzos mayoritarios de las mujeres los que abrieron los espacios de 
derechos humanos cuando aún no se vislumbraban luces para salir del 
conflicto; fueron ellas las que buscaron a sus familiares desaparecidos como 

3. Sanz, Fina. La Foto biografía. Imágenes e historias del pasado para vivir con plenitud 
el presente. Ed. Kairos. Barcelona, 2007.

4. Maturana, Humberto, Ídem.
5. Giddens, Anthony. La transformación de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo 

en las sociedades modernas. Ed. Cátedra. Madrid, 2004.



xixPrólogo

resultado de la guerra. Han sido las mujeres las que exhumaron, enterraron 
y han hecho rituales para hacer duelos.

Hemos sido nosotras las que mayoritariamente hemos sobrevivido y 
las que llevamos en nuestra piel la memoria “encarnada” del pasado, razón 
por la que al menor indicio, hemos estado dispuestas a hacer lo que sea 
para salir del dolor y construir esperanza y vida, cada día.

Por ello, las sujetas de esta investigación decidieron empezar a contar 
lo sucedido, curar el susto y aliviar el corazón. Estos representan tres de 
los más importantes procesos por los que han transitado y aún están en 
ello. Ésta pues, es una investigación acerca de cómo es posible transitar 
del estado temporal de víctima a la constitución de actora, de sujeta. Esta 
investigación apuesta por un canto a la vida.

Simultáneamente, el trabajo de acompañamiento para “generar procesos 
de sanación, de empoderamiento, de reconstrucción de la memoria histórica y 
de lucha por la justicia” a mujeres sobrevivientes de violencia sexual, permitió 
que se vislumbraran “las propias heridas” de quienes individualmente y 
como equipos, participaron en el proceso. No es posible vincularse a esta 
realidad sin cambiar. Pues ser mujeres, mestizas, indígenas o extranjeras, 
vivir en Guatemala y compartir procesos para salir del dolor, no puede dejar 
indemne a nadie. Estoy segura que cada una de las mujeres que participó en 
el acompañamiento, aprendió algo de sí misma y a escucharse un poco más.

Es fundamental mencionar a quienes participaron en los equipos: las 
traductoras, las intérpretes, las promotoras, la asistente de investigación y 
las investigadoras. La coordinadora del consorcio, el equipo coordinador, las 
psicólogas, las encargadas de los procesos de formación-sanación, así como 
las personas que aportaron al trabajo administrativo y financiero. Todas 
ellas, dieron lo mejor de sí y se arriesgaron, al ser parte de un proceso que 
las cambiaría, a pesar de las resistencias, los obstáculos, las dificultades, 
las amenazas y los retos personales que ello implicaba.

Esta investigación, no hubiera sido posible sin la mirada feminista 
que centra el desarrollo de su conocimiento en la experiencia vital de las 
mujeres. Está claro que quienes estén realmente comprometidas/os con la 
transformación de la situación emocional, social, política y económica de las 
mujeres, tendrán que conocer y profundizar sobre diferentes vertientes del 
pensamiento feminista, para crear herramientas seriamente responsables y 
comprometidas con dicha transformación. La crítica solo es válida desde el 
conocimiento serio de la propuesta.

Pero lo que enriqueció verdaderamente este trabajo, fue el intercambio 
y discusión de enfoques, paradigmas y subjetividades, que aunque en 
algunos momentos hizo más lentos los procesos, -en realidad- logró integrar 
experiencias de espiritualidad maya, cosmovisiones diversas de sanación, 
experiencias de trabajo psicosocial, experiencias organizativas locales y 
nacionales de trabajo con mujeres, marcos teóricos y prácticas de vida 
diversas; procesos identitarios por opción política, por pertenencia étnica, 
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por idioma, por historias personales y de grupo. El resultado más importante 
en este sentido, es que hubo conexiones y encuentros.

Según veo, lo que necesitamos precisamente en este país es el desarrollo 
de estos procesos de encuentro de tal manera que nadie se sitúe como 
observador/a a distancia. Lo que vivimos, es resultado de cómo lo vivimos 
y lo que vivimos es lo que nosotros hacemos cada día6. En otras palabras, 
es tiempo de generar cambios a partir del conocimiento y encuentro con 
las y los otros, pero no en el intento de convencer, sino en el intento de 
respetarnos, reconocernos y aprender entre todos. Esto sólo es posible si 
nos incluimos en el cambio.

Si “la disociación es un mecanismo psicológico defensivo contra la 
angustia (…) para dejar fuera de la conciencia un área significativa de (la) 
experiencia”7, como sociedad guatemalteca hemos sobrevivido por muchos 
años disociados de nuestra capacidad de vernos, escucharnos y respetarnos. 
Hemos vivido disociados de nuestra corporalidad afectiva y deseosa, de 
nuestra autoestima. Hemos internalizado, en cambio, una historia opresiva 
que nos sitúa en la violencia y el desprecio a lo que somos como pueblos.

Son nuestros miedos los que nos han permitido evadir los temas que en 
realidad nos liberan de las inseguridades y del sentido victimista de vivir. 
Atreverse a nombrar las cosas por su nombre como lo hace esta investigación, 
nos obliga a replantearnos la manera como pensamos y actuamos para 
transformar la sociedad y el largo camino que aún nos queda por recorrer. 
Actoras de Cambio sienta un precedente de cómo recorrer el camino.

Así como no hay causa que valga para justificar que la violencia sexual 
haya sucedido, tampoco hay justificación posible para seguir sin abordar 
esta problemática de manera seria y comprometida. Nuevas estrategias de 
acompañamiento son posibles a partir de esta investigación: para grupos de 
mujeres, de derechos humanos, para organizaciones de viudas, de victimas, 
locales y nacionales, para movimientos sociales, para instituciones académicas 
y universidades, para el Estado. Esta investigación nos confronta. Si doña 
Carolina, doña María, doña Beatriz, doña Carlota, doña Dorotea, doña 
Salomé, doña Julia, Carmela y Jesusa, cada una desde sus tiempos, avanzan 
en el arduo recorrido que dignifica su experiencia y su palabra, hacen sus 
duelos y sanan sus heridas ¿Por qué nosotras y nosotros no?

Yolanda Aguilar Urízar

6. Maturana, Humberto, Conversar Liberador, Ídem.
7. Investigación “Tejidos que Lleva el Alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes 

de violación sexual durante el conflicto armado”
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A.  
Antecedentes

La violación sexual en conflictos armados es uno de los silencios más grandes 
de la historia de la humanidad. Aunque ha sido una práctica común y masi
va en todas las guerras y en todos los genocidios para someter pueblos y 
ban dos enemigos a través del cuerpo de las mujeres la violencia sexual 
só lo ha sido interpretada como una práctica aislada cometida por soldados 
en búsqueda de placer.

Guatemala no fue una excepción. A pesar que los informes “Guatemala: 
Nun ca más” del Proyecto de Recuperación de la Memoria Histórica (ReMHI, 
1998) y “Memoria del Silencio” de la Comisión de Esclarecimiento Histórico 
(ceH, 1999), reconocen la dimensión sistemática, masiva y generalizada que 
co bró la violación sexual contra las mujeres durante la guerra, ninguno in
vestigó los hechos de violencia sexual con la misma profundidad que los 
otros crímenes. Tampoco hicieron recomendaciones para que el Estado de 
Guatemala diera seguimiento a este crimen de lesa humanidad como condi
ción sine qua non para construir una paz duradera y un Estado de derecho 
so bre bases dignas y justas:

Un silencio espeso ha caído sobre esta violación a los derechos humanos 
(...) Este silencio ha fomentado la impunidad en torno a estos crímenes, y le
gitimado este tipo de violación a los derechos humanos de las mujeres como 
algo poco importante y hasta natural. (Fulchiron, 2004: 13)

Silenciar la violación sexual que se cometió contra las mujeres, y masiva
mente contra las mujeres mayas durante el conflicto armado, es hacer que 
no exista. Es hacerla desaparecer de la memoria colectiva.

– 3 –
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La ausencia de las mujeres, y en particular mujeres mayas, en los dis
cursos, escritos o acciones de recuperación de la memoria histórica no es 
ca sual ni políticamente neutral. En general, la memoria histórica representa 
un campo de batalla después de los conflictos armados internos, donde el 
Es tado y las fuerzas involucradas en graves crímenes de lesa humanidad 
pre tenden imponer un silencio. La negación de las experiencias de las muje
res mayas en la memoria social se conjuga, además, con una concepción 
an  drocéntrica, racista y clasista del mundo, donde la experiencia masculina 
occi dental representa la totalidad de la experiencia humana (Nash, 1988: 
15). Refleja uno de los mecanismos del sistema patriarcal1 a través del que 
se les despoja a las mujeres de su condición de humanas, y de sujetas his
tóricas, despojo que se agrava por la adscripción étnica en el caso de las 
mu jeres mayas.

La invisibilidad destruye la posibilidad de existir socialmente, lo cual 
re percute en una desvalorización genérica del conjunto de mujeres, y limita 
su capacidad de cambio. “Es justamente en la manipulación de la memoria y 
en la amnesia colectiva donde se desvalorizan y enajenan sus posibilidades 
de acción transformadora” (Gaviola, Largo, Palestro, 1994: 13).

Además, la invisibilización permite eludir la discusión social sobre las 
relaciones de poder y las ideologías racistas, sexistas y clasistas2 que sus
tentaron la apropiación colectiva y violenta de los cuerpos de las mujeres 
du rante la guerra. Así, se crean las condiciones para que se perpetúen estas 
re laciones de opresión y se reorganicen en la sociedad postconflicto.

1. Ver definición del sistema patriarcal o patriarcado en la parte titulada “Algunos 
con ceptos utilizados”

2. Entendemos que cualquier sistema de poder requiere de un sistema de producción 
ideo lógica y simbólica para legitimarse y perpetuarse. Estas ideologías son sistemas de repre
sentación del mundo que varían de acuerdo a la adscripción social: de género, de clase, de 
etnia. La articulación entre estas diferentes ideologías moldea las concepciones del mundo, 
y se transforman en verdades a partir de las que cada persona se explica la naturalidad del 
or den establecido en función del grupo social al que pertenece. Estas ideologías tienden a 
na turalizar las desigualdades que el orden social establece entre mujeres y hombres, entre 
cul turas y entre clases. De esta manera, estas desigualdades se vuelven invisibles y aparecen 
co mo “normales”.

Así, la ideología sexista o machismo es la que normaliza la jerarquización entre muje
res y hombres, postula la inferiorización de las mujeres y exalta la supremacía masculina, 
a partir de supuestos atributos naturales y biológicos (las mujeres son más débiles, menos 
in teligentes, menos capaces, más miedosas...). Se fundamenta sobre la misoginia que consiste 
en la desvalorización, descalificación y hostilidad contra las mujeres.

La ideología racista es la que normaliza y justifica la superioridad de la cultura criolla, 
mes tiza y occidental sobre las culturas mayas a partir de supuestos atributos inherentes de los 
ma yas (son tercos, son huevones, son pérfidos, son pobres e ignorantes). La ideología racista 
con siste en definir “rasgos prototípicos de las razas de la humanidad (que) son inventados, 
trans feridos e institucionalizados durante las maniobras coloniales para justificar la conquista, 
la esclavitud, el genocidio y otras formas de opresión social” (Todorov, 1991: 431).

De igual manera, la ideología de clase justifica las desigualdades económicas y la explo
tación a partir de supuestas fallas personales de los pobres (son pobres porque no trabajan) 
y cualidades de la clase alta. 
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El pasado no está desvinculado del presente. En este sentido, la historia 
de Guatemala confirma tristemente esta hipótesis, a través del fenómeno 
del “feminicidio”.

La brutalidad de los homicidios y los signos de violencia sexual que 
pre sentan ahora los cuerpos mutilados de las víctimas tienen muchas de las 
características de las terribles atrocidades cometidas durante el conflicto que 
quedaron impunes. (Amnistía Internacional, 2005: 4)

Esta violencia brutal desatada contra las mujeres a través de la destruc
ción de sus cuerpos en la etapa de postconflicto, nos recuerda que las 
cau sas estructurales de la misma siguen vigentes. La cultura misógina, 
ra cista y clasista sigue marcando las relaciones sociales. Además, ilustra 
que la impunidad es uno de los nexos entre la violencia sexual de ayer y 
los asesinatos de hoy.

Para hacer visible la violación sexual que se cometió contra las mujeres 
du rante la guerra, hacer justicia a las sobrevivientes, así como a las que no 
pu dieron sobrevivir a estos crímenes de lesa humanidad, y contribuir a romper 
el círculo de la impunidad, decidimos aliarnos feministas en lo individual, 
mu jeres mayas, una organización de mujeres (unAMg, Unión Nacional de 
Mu jeres Guatemaltecas), y una organización de derechos humanos (ecAp, 
Equipo de Estudios Comunitarios y de Acción Psicosocial).

De esta alianza, surge en 2003 el Consorcio “De víctimas de violencia 
se xual a actoras de cambio: la lucha de las mujeres por la justicia”, y en 
su forma abreviada “Actoras de cambio”. Nos embarcamos juntas en la 
gran aventura de generar procesos de sanación, de empoderamiento, de 
re construcción de la memoria histórica, y de lucha por la justicia, para con
tribuir a crear condiciones que permitan a las mujeres sobrevivientes de 
violencia sexual durante la guerra, romper el silencio, salir del dolor, cons
tituirse en sujetas de su propia vida, e involucrarse en luchas comunes por 
la justicia y la construcción de alternativas de vida para las mujeres mayas 
en Guatemala. Es decir, contribuir a procesos de justicia de género.

Este libro forma parte de este conjunto de estrategias implementadas 
por el Consorcio. Es el resultado de una investigación–acción de dos años 
y medio.

Más allá de las divergencias de enfoques y abordajes, logramos ar
ticularnos alrededor de este objetivo común; lo cual es de destacar en una 
so ciedad donde la guerra dejó sus huellas de división, rupturas y atomización. 
Po demos decir con satisfacción que logramos establecer un pacto político 
en tre nosotras.

Fue extraordinario contar con esta herramienta de investigación para 
po der retroalimentar nuestras reflexiones teóricas y políticas a partir de 
com partir la realidad y vivencias de las mujeres mayas, y a la vez, repen sar 
nuestro actuar a partir de estos análisis, en un proceso de praxis perma
nente.
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En este sentido, quisiéramos agradecer a todo el equipo de investigación 
y al equipo del Consorcio por haber tenido esta apertura y entusiasmo para 
re flexionar juntas con el fin de mejorar siempre nuestro acompañamiento 
y contribuir a crear posibilidades para que las mujeres mayas, mestizas y 
extranjeras de este país vivamos mejor y más felices en condiciones de jus
ticia, dignidad, respeto y libertad.

No podíamos concebir hacer una investigación de otra manera, pues 
par timos que la construcción de conocimiento tiene que estar al servicio de las 
mujeres, de la apropiación de su historia en un proceso colectivo de valora
ción, de transformación de sus condiciones de vida y de su emancipación. 
Éste ha sido nuestro posicionamiento epistemológico feminista.

B.  
OBjetIvOs de lA InvestIgAcIón

Asumirnos en la historia es tener proyecto de futuro. La libertad es 
acumular lo aprendido, modificando nuestro presente desde el cono
cimiento de lo aprendido (Margarita Pisano, 1996: 17).

El objetivo de esta investigación es contribuir a la construcción de la memo
ria colectiva de las mujeres mayas en Guatemala, y a través de ella, la de 
to das, procurando que sirva para procesos de autoafirmación individual 
y colectivo, y para construirnos como sujetas de nuestra propia historia 
co mo mujeres. Eso con el fin de poder aportar a la creación de una nueva 
or ganización social y de un nuevo orden simbólico que no estén basados 
sobre la expropiación de nuestros cuerpos y de nuestras vidas ni sobre el 
do minio de una cultura sobre otra, sino desde la dignidad, la humanidad, 
la libertad, la justicia y el respeto.

1. Rescatar la memoria de las  
mujeres mayas como sujetas históricas

Esta investigación rescata la memoria de las mujeres mayas, reubicando 
sus experiencias al centro de la historia de Guatemala, y no como mero 
apén dice de la misma. Visibiliza el involucramiento y la participación de 
las mismas como sujetas históricas en la construcción de los procesos de 
cam bios profundos del país.

Desarrolla cómo las mujeres rurales q’eqchies, chujes, mames y 
kaqchikeles de tres regiones del país han vivido y entendido la guerra, y 
la violación sexual que se dio en este contexto. Profundiza en las relaciones 
de poder que estaban en juego durante la guerra y que dieron lugar a las 
vio laciones sexuales contra las mujeres mayas, y en cómo se están re
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organizando en tiempos de paz. Evidencia cómo el silenciamiento y la im
punidad siguen siendo las lógicas que rodean los crímenes sexuales contra 
las mujeres, creando así las condiciones para que se perpetúen. Indaga, 
además, en la profundidad de las heridas dejadas por la violación sexual 
tanto en la identidad de las mujeres mayas, como en el tejido social de las 
co munidades. Pone de relieve los cambios profundos que la ruptura brutal 
de la violación sexual, ha provocado en las creencias, las redes afectivas y 
las relaciones sociales de estas mujeres. Finalmente, le da un énfasis central 
al análisis de recursos que encontraron y lograron transformar en poderes, 
para sobreponerse a la experiencia traumática de la violación sexual y pasar 
de ser víctima a protagonista de su propia vida y de cambios para otras 
mu jeres mayas en el país.

A lo largo de esta investigación, las mujeres mayas se hacen presentes 
a través de sus propias voces como protagonistas de su vida, de la historia 
de sus comunidades y de Guatemala. Como notarán a lo largo de la lectura, 
este libro es rico en testimonios. Relatos de las mujeres con respecto a to dos 
los ámbitos de su vida ilustran permanentemente nuestro análisis, con vistas 
a valorar las voces de las narradoras, e integrarlas a las de las investiga
doras. Esperamos contribuir así a la construcción de una memoria social de 
Gua temala desde la mirada de las mujeres, y en particular de las mujeres 
ma yas, que complemente los esfuerzos de memoria ya emprendidos, donde 
éstas son ausentes. Como lo pone de relieve Halbawks, no existe una única 
me moria de la sociedad sino una pluralidad y multiplicidad de memorias 
lo cales. La memoria de las mujeres forma parte de esta pluralidad. Por lo 
tan to su presencia es imprescindible e ineludible (citado en Massolo, 1992: 
118).

Así, se complejiza la historia de la guerra, se le aporta nuevas dimensiones, 
y nuevas miradas: las de las mujeres mayas, que por su condición de subor
dinación genérica, étnica y de clase, no son consideradas relevantes para 
los procesos históricos.

2. Romper el silencio y politizar lo íntimo:  
un camino hacia la justicia de género

Al nombrar y reconocer las atrocidades cometidas contra las mujeres 
ma yas durante la guerra, la investigación se convierte en una herramienta 
de verdad y de dignificación para todas las mujeres de Guatemala que tu
vieron que enfrentar el mismo sufrimiento.

Nombrar los actos de violación sexual que militares, comisionados 
militares, patrulleros de autodefensa civil y policías cometieron durante 
la guerra es fundamental, en cuanto reconoce y da importancia a lo que les 
sucedió a las mujeres mayas, y responsabiliza a los perpetradores. Da valor 
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social y legitimidad a la palabra de las mujeres, fuera de las concepciones 
cul pabilizantes impuestas por la cultura patriarcal.

Nombrar la violación sexual desde las voces de las mujeres, es hacer 
que exista socialmente en correspondencia con la experiencia de las mismas. 
Es caracterizar el atentado que representa contra su ser y dignidad humana. 
Es llenar los vacíos de símbolos y palabras dejados por las concepciones pa
triarcales del mundo que sólo nombran la violación desde la voz masculina, 
co mo sexo consentido y deseado por las mujeres.

A la vez, se saca del ámbito íntimo de donde se ha guardado desde 
ha ce 25 años atravesado por la vergüenza, la culpa y el pecado. Se politiza. 
Ya no se considera algo normal, que siempre pasa. Se vuelve importante y 
so cialmente relevante, producto de relaciones sociales de poder ejercidas 
por los hombres sobre los cuerpos de las mujeres que se requiere cambiar en 
una sociedad postconflicto. Se evidencia la intencionalidad de destrucción, 
de terror y sometimiento detrás de estos actos. Se define como un arma de 
sujeción utilizada contra las mujeres, con la intención de destruir toda ca
pacidad de constituirse y pensarse como sujetas de cambio. Además, es un 
arma de guerra particularmente eficaz contra las culturas en las que el honor 
del grupo se ubica en la conducta sexual “adecuada” de “sus” mujeres, y 
en su capacidad de garantizar esta conducta.

Hablar de ello obliga a resignificar el tabú que muchas veces se plantea 
co mo excusa para no abordar la problemática. Implica politizar la discusión 
y evidenciar que el tabú constituye un mecanismo social para invisbilizar 
y naturalizar las relaciones de poder que operan sobre los cuerpos y vidas 
de las mujeres.

Además, permite respaldar y validar su verdad. Reconoce que fue 
injusto y un crimen, irracionalizando así tanto la verdad oficial según la 
que fueron actos aislados de soldados sueltos en búsqueda de placer, como 
la explicación cultural según la cual ellas fueron las culpables, porque “lo 
bus caron”, “lo quisieron”, o “les gustaron”.

Nombrar la violación sexual se transforma así en un acto profundamente 
trans gresor frente a las numerosas estrategias de silenciamiento impuestas por 
la ideología patriarcal3 y racista dirigidas a que se perpetúen las condiciones 
de opresión de las mujeres en general y de las mujeres mayas en particular. 
De safía el orden patriarcal en cuanto cuestiona las estructuras sociales que 
lo permiten, legitiman y reproducen: el derecho de los hombres a apropiarse 

3. Entendemos la ideología patriarcal como el sistema de representación del mundo 
que produce símbolos, imaginarios, creencias, discursos que inferiorizan a las mujeres, las 
des valorizan, las descalifican, las consideran como desechables, y justifica la hostilidad y 
vio lencia contra ellas por no valer nada, condiciones deshumanizantes que se potencian y con
catenan con la ideología racista y clasista. Paralelamente, esta ideología exalta la supremacía 
mas culina, da legitimidad y credibilidad a los hombres por el solo hecho de ser hombres, y 
enaltece todos los valores considerados como “masculinos” (la temeridad, la fuerza, la vio
lencia, el uso y el abuso de poder).



9Introducción

del cuerpo de las mujeres, reforzado por la ideología racista que transforma 
a las mujeres mayas en sirvientas domésticas y sexuales.

Denunciándolo como violación a derechos humanos y crimen de lesa 
hu manidad, evidenciando los daños corporales, emocionales, sociales y 
cul turales que implica la misma para las mujeres, sus comunidades y la 
so ciedad guatemalteca, se caracteriza como un atentado contra la vida y la 
dig nidad de las mujeres.

Se reconoce a las mujeres como humanas, ubicando la violación sexual 
co  mo un problema que atañe a toda la humanidad, no sólo a las mujeres, y 
que apela a una intervención del Estado y/o de la comunidad internacional 
pa ra que los hechores carguen con su responsabilidad.

Finalmente, este libro es un tributo a todas las mujeres mayas, mestizas, 
y extranjeras, cuyas dignidades, vidas y cuerpos han sido brutalmente ro
tos por la violación sexual, y que a pesar de una sociedad que no permite 
de  nunciar ni nombrar estas atrocidades, no se dejaron aniquilar. Porque 
en  contraron en ellas mismas innumerables recursos e inmensos poderes 
que les permitieron valorarse como mujeres tejiendo redes de apoyo, de 
re  conocimiento mutuo y de afecto con otras, y empezaron a denunciar lo 
vi  vido como injusto, rompiendo con el destino de sometimiento que les había 
si  do asignado. Esperamos como Doña Julia que esta investigación sirva: 
“Pa ra seguir hablando, seguir diciendo y seguir exigiendo nuestros derechos 
a la justicia, porque no es justo que nos violen, para que algún día no muy 
le jano ya no le hagan daño a las niñas y a las mujeres”. (HU1151006).

3. Interrogantes que guiaron nuestro trabajo

La propuesta inicial de esta investigación fue saber cómo los procesos de 
sa nación, empoderamiento y búsqueda de justicia generados por el Consorcio 
con tribuían a crear condiciones habilitantes para que las mujeres mayas 
so brevivientes de violación sexual durante el conflicto armado llegaran a 
exi gir justicia. Originalmente pretendía ser un trabajo de sistematización del 
im pacto generado por el Consorcio sobre el cambio de discurso, actitudes y 
prác ticas de las mujeres. Sin embargo, en el transcurso de la investigación, 
nos pareció mucho más interesante ir desentrañando los significados de 
los procesos de transformación que las sujetas vivieron, desde el momento 
que fueron víctimas de violencia sexual, hasta el momento que decidieron 
par ticipar en los grupos del Consorcio y denunciar lo que les pasó para po
der definir, a partir de allí, cuáles fueron las condiciones habilitantes que 
po sibilitaron su paso de víctimas a actoras de cambio.

Estas condiciones habilitantes son el resultado de la articulación 
com ple ja en tre procesos individuales y colectivos, personales y sociales, 
en el entreteje del contexto sociocultural, político y la historia personal. 
Son el resultado de procesos sociales complejos que se conjugan para crear 
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condiciones que permiten a mujeres mayas sobrevivientes de violación 
sexual durante la gue rra sentirse merecedoras de respeto, dignidad y 
justicia, nombrar desde sus propias voces su experiencia, rompiendo con 
el consenso masculino so bre ello, y exigiendo justicia en un contexto de 
impunidad absoluta.

Para reflejar esta complejidad fue que decidimos ampliar el campo de 
investigación y no basarnos solamente en los procesos generados por el Con
sorcio, sin cambiar los objetivos de la misma. La investigación cualitativa 
tiene esta riqueza de no encerrarse en hipótesis de partida, sino más bien, 
de jar el espacio para que los significados vayan emergiendo a lo largo de 
la investigación, y formular ciertas hipótesis hacia el final.

En la investigación cualitativa, (...) se pretende la determinación dia léctica 
del sentido, mediante la operación de desentrañar significados, siem pre con los 
objetivos determinados. (Dávila, en Delgado y Gutiérrez, 1994)

De esta manera, enriquecíamos la reflexión y el análisis para poder 
res ponder a nuestro objetivo, a la vez que volvíamos a ubicar las historias 
de las mujeres al centro. Por lo tanto, la reflexión desarrollada a lo largo 
este libro se centró sobre la siguiente pregunta:

¿Cuáles son los factores: contextos socioculturales, hitos vitales y cam bios 
identitarios que han contribuido a crear condiciones habilitantes que per mitan 
a mujeres mayas víctimas de violencia sexual durante la guerra en Guatemala 
constituirse como sujetas de derecho, romper el silencio en torno a la violación 
sexual y exigir justicia?

c.  
¿cóMO se lee este lIBRO?

La introducción y el primer capítulo presentan los objetivos del mismo, la 
me todología utilizada, así como las categorías de análisis construidas para 
dar explicación a los procesos de vida de las sujetas de investigación.

En la primera parte presentamos quiénes son ellas, caracterizando los 
con textos de los que provienen, sus concepciones de vida y prácticas sociales 
res pecto de la sexualidad y conyugalidad en cada etapa del ciclo de vida. 
Este capítulo es fundamental en cuanto sitúa a las sujetas de investigación 
en un contexto histórico y cultural específico, con concepciones del mundo 
es pecíficas, lo cual nos permite desentrañar los significados que dieron a la 
ex periencia traumática de la violación sexual, así como a los cambios que 
vi vieron después en su vida, desde estos marcos de referencia cultural e 
his tóricamente definidos.

La segunda parte posiciona esta investigación políticamente. Analiza 
el uso sistemático y masivo de la violación sexual contra las mujeres dentro 
del marco de la política contrainsurgente en Guatemala, y en un 90% contra 
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las mujeres mayas. Lo nombra y denuncia como feminicidio y genocidio 
am bos crímenes de lesa humanidad. Evidencia cómo la violación sexual 
fue utilizada por el Estado para destruir la continuidad biológica, social y 
cul tural del pueblo maya a través de los cuerpos de las mujeres. Además, 
de muestra la intencionalidad política de la violación sexual para someter y 
ma sacrar a mujeres, por ser mujeres, que se concatena con el hecho de que 
eran mayas en su gran mayoría, consideradas como enemigas del orden 
es tablecido o esposas, madres o hijas de combatientes guerrilleros y líderes 
lo cales. Finalmente, reflexionamos en torno a los mecanismos sociales que 
con fluyeron para mantener estos crímenes en silencio.

En la tercera parte analizamos las profundas rupturas que ha significado 
la violación sexual en la vida de las mujeres mayas, tanto a nivel personal, 
co mo a nivel social y las profundas huellas que ha dejado la misma en su 
ser y en su corazón. Se profundiza alrededor de la estigmatización de la 
que fueron víctimas las sobrevivientes, y los imaginarios patriarcales que 
sub yacen de la misma. Se comprueba una vez más que aún en contextos 
de extrema represión y coerción como la guerra, se interpreta socialmente 
la violación sexual desde los prejuicios culturalmente instalados desde 
mi lenios y no desde las propias vivencias de las mujeres. Se desarrolla có
mo la violación sexual desencadena una serie de castigos sociales contra 
las víctimas, en vez de provocar redes de apoyo y búsqueda de justicia, 
obli gando las mujeres a callar la tortura vivida. Al respecto, se pone de 
ma nifiesto que cuanto más rígida es la moral sexual de un lugar y cuánto 
más control tiene un grupo sobre la sexualidad de las mujeres, más fuertes 
se rán las sanciones contra las sobrevivientes. Finalmente, a pesar de haber 
se guido con sus vidas, evidenciamos que el desequilibrio provocado por la 
vio lación sexual sigue estando presente en ellas, a través de la manifestación 
cul tural del susto.

La cuarta parte se centra en el análisis de las condiciones habilitantes 
que han permitido a las mujeres pasar de ser víctimas de violación sexual a 
incorporarse en dinámicas organizativas como sujetas de su propia vida, para 
de nunciar lo que les pasó. Este proceso de transición ha supuesto caminos 
com plejos para dejar de lado la herida de la violación sexual, sin poder re
sig nificarla, y a pesar de todo seguir viviendo. La violación sexual rompe 
con la definición del ser y las creencias que estaban asociadas a la identidad 
pre via al hecho traumático. El primer capítulo de esta parte desarrolla cuáles 
fue ron los procesos de reinterpretación y cambio de identidades de género 
que se dieron a partir de la ruptura brutal de la violación sexual y que se 
ma nifestaron en las decisiones y acciones que tomaron las mujeres después 
de la misma para poder reconstruir su vida.

De la comparación entre las nueve historias de vida han emergido las 
condiciones habilitantes que han permitido a algunas enfrentar mejor las 
consecuencias de la violación sexual que otras, es decir desprenderse me
jor del evento traumático para poder reconstruir su vida. Las decisiones 
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que cada una tomó para poder seguir viviendo, dependen de los recursos 
a los que han tenido acceso, tejiendo entre las posibilidades dejadas por su 
con texto y las creadas por su historia personal. Según el contexto colectivo 
más o menos opresivo, articulado a una historia individual más o menos 
re belde con respecto a modelos dominantes, las mujeres se aferraron a valo
res tradicionales para sobrevivir a la violación o iniciaron un proceso de 
au toafirmación y valoración, integrando nuevos elementos en la definición 
de su ser mujer. A lo largo de esta reflexión, surge cómo el empoderamiento 
crea condiciones habilitantes para que las mujeres sobrevivientes de violación 
se xual puedan afrontar el trauma, salir del dolor y desprenderse del hecho 
vio lento para reconstruir su vida.

El último capítulo de esta parte se propone profundizar en torno a los 
aportes que hizo el Consorcio a la construcción de estas condiciones habi
litantes, sistematizando tanto sus métodos de abordaje como los cambios 
que observamos en las mujeres a partir de nuestro acompañamiento.

Finalmente, cerramos con una quinta parte que evidencia el profundo 
anhelo de justicia de las mujeres que fueron violadas sexualmente durante 
la guerra, y de esta manera, la afirmación de su dignidad y su calidad de 
humanas. Analizamos cómo al considerarse sujetas de derecho, van rom piendo 
con la culpa, ubicando la violación en el ámbito público de delitos y viola
ciones a derechos humanos y rompiendo con el lugar que le había asignado 
la ideología patriarcal: el ámbito privado del pecado. Nos preguntamos, 
sin embargo, si la reivindicación de justicia legal puede contribuir a crear 
con diciones sociales para influir a más largo plazo sobre la construcción de 
un nuevo contrato social basado sobre la justicia de género.



Capítulo I
¿Cómo lo hiCimos?

Toda la construcción metodológica de esta investigación ha sido posible 
gra cias al acompañamiento maravilloso de Patricia Castañeda a lo largo de 
dos años y medio.4 Sin las discusiones epistemológicas que ha fomentado, 
las herramientas metodológicas que nos ha aportado, su apoyo para la cons
trucción de categorías de análisis, sus análisis profundos, y sus preguntas 
que nos obligaron a ver más allá, esta investigación no hubiera tenido la 
ca lidad que hoy tiene.

1.  
lAs HIstORIAs y expeRIencIAs  

de lAs MujeRes MAyAs Al centRO

a. Un cambio de mirada: principios epistemológicos feministas

Poner a las mujeres mayas al centro, rescatar sus historias, recuperar 
sus experiencias, conocer sus deseos en la vida, implicaba una metodología 
par ticular. Una metodología que considerara a las mujeres mayas como su
jetas históricas, partícipes de los vuelcos sociales y procesos de cambio en 
Guatemala, no como mero apéndice de esta historia. Escucharlas y va lorar 
sus voces implicaba mirar el mundo desde otra perspectiva, dar legitimi dad 
a saberes considerados como secundarios o inútiles por la visión andro
céntrica y racista del mundo.

4. Patricia Castañeda es epistemóloga feminista, y coordina el programa de investigación 
fe minista del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias de Ciencias y Humanidades 
(CEIICH) en la Universidad Nacional Autónoma de México, (UNAM). 

– 13 –
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Esta otra mirada que elegimos fue la perspectiva feminista. Ante la dificul
tad de formular un concepto acabado de la metodología feminista, preferimos 
de sarrollar a continuación algunos de los principios epistemológicos que 
sus tentan la misma, siguiendo los estipulados por Cook y Fonow (citados 
en Massollo: 103) y que sirvieron de base a nuestra investigación.

Como parte de la corriente crítica al positivismo, el feminismo cuestiona 
la norma de la objetividad como único conocimiento válido y legítimo que 
pre supone la existencia de la “neutralidad”, la separación entre sujetaobjeto y 
la medición cuantitativa de fenómenos sociales. Al contrario, la epistemología 
fe minista da validez a la experiencia humana y a las subjetividades de las 
mu jeres como fuente de conocimiento de la realidad social.

Lejos de la distancia entre sujetoobjeto y la mal llamada “neutralidad”, 
abanderada por el positivismo, que en realidad esconde una visión andro
céntrica del mundo que universaliza las experiencias de los hombres como 
la representación de lo humano, esta investigación se planteó como un ins
trumento de conocimiento en función de la transformación de la realidad 
de las mujeres mayas, y a través de ellas, de muchas otras mujeres. Como 
lo plantea Sandra Harding, “está a favor de las mujeres” (en Eli Bartra 
(comp.), 2002: 19).

Conocer la realidad social de las mujeres mayas que participaron en 
es ta investigaciónacción, supuso develar las diferentes lógicas de poder 
subyacentes en sus vidas. Para ello se indagó en el significado que toma el 
género en grupos étnicos y relaciones de producción determinadas y có
mo éste es definitorio de poderes, recursos, valores y estatus desiguales. 
Im plicó por lo tanto partir de un conocimiento situado, que evidencia las 
di ferentes historias de estos grupos, la influencia más o menos grande de 
las religiones judeocristianas, el aislamiento o cercanía de centros urbanos, 
el proceso de industrialización o el sistema de explotación económica de las 
fin cas, que marcan de manera distinta las historias colectivas de opresión 
de las mujeres. Y por lo tanto, las historias personales de las sujetas, sus 
creencias, la manera con la que interpretan sus vidas y los recursos que 
en cuentran para transformar estos sistemas opresivos.

Lo anterior obligó a complejizar la mirada y analizar cómo se articulan 
estos diferentes sistemas de opresión de género, etnia y clase en la vida de 
las sujetas, y se refuerzan entre sí para determinar la condición y la posición 
de las mujeres mayas que acompañamos.

La investigación se constituye así en una herramienta para la toma de 
con ciencia, el fortalecimiento de los poderes de las mujeres y la transformación 
de sus condiciones de opresión. Allí radican tres fundamentos epistemológicos 
de la investigación feminista.

El hecho de que esta investigación sea una investigaciónacción ar
ticulada a las acciones del Consorcio “Actoras de cambio”, dirigidas a 
crear condiciones para la resignificación de la experiencia traumática y el 
em poderamiento de las mujeres mayas, ha permitido a las mismas empezar 
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a repensarse y a emprender el camino de la toma de conciencia de su con
dición de subordinación por su adscripción genérica. Además, un énfasis ha 
sido puesto en el proceso de acompañamiento en torno a la valoración de 
todos los recursos culturales asociados a la cosmovisión y a las prácticas an
cestrales que las mujeres han utilizado a lo largo de su vida para vivir mejor. 
Re conocemos, sin embargo, la necesidad de reflexionar más a profundidad 
y desarrollar una propuesta metodológica de acompañamiento que permita 
re flexionar conjuntamente con las mujeres cómo las opresiones de género 
y de etnia se han alimentado y reforzado mutuamente en sus vidas.

Por vivir en condiciones de extrema pobreza, y haber escuchado durante 
la guerra discursos sobre la lucha de clases,5 la conciencia de ser explotadas 
por “los finqueros” o “los ricos”, parece bastante más desarrollada en ellas. 
Aunque no hayan estado involucradas directamente en la lucha guerrillera, 
las sujetas de investigación entienden las condiciones económicas de miseria 
que llevaron a “la gente a organizarse”. Las mames son las que revelan el 
dis curso de clase más desarrollado, en cuanto interpretan la lucha guerrillera 
co mo una lucha contra los gobernantes y contra el Estado, a favor de la re
distribución de las riquezas que fueron injustamente acumuladas por los 
ri cos, a partir de la expropiación de los medios de producción de la clase 
cam pesina indígena y la explotación de su mano de obra.

Se organizan los de la guerrilla porque ya todos los gobiernos son dueños 
de las fincas. Todo lo querían ocupar. Y lo que querían ellos es beneficiarse, 
sa car toda la riqueza de la pobre gente. Por eso se encabronaron, porque se 
or ganizo la gente. La guerrilla trataba de luchar por nuestros derechos pa ra 
que todos seamos iguales. Empezaron a distribuir, a repartir todos los bienes 
de los ricos. Entonces es cuando nace la idea del gobierno de matar con todo, 
el ejército... (GMHU240406).

Para las q’eqchi’es, su lucha se ubica alrededor de la reivindicación 
por la tierra, contra los finqueros, que a la vez vinculan al gobierno que les 
mandó a matar.

Yo recuerdo que es por la tierra que estábamos pidiendo. En esos tiempos 
el patrón daba mucho, mucho trabajo, mucha tarea para los hombres, pe ro 
no hay pago, un pago seguro. Por eso es que pienso que la gente se cansó en 
cuanto a eso, empezaron reclamar tierras. No le gusta el gobierno que nos 
levantemos y por eso mandaron de matar. Por eso es que nos paso todo esto. 
(GAAV90805)

Mientras las kaqchikeles interpretan la guerra como una lucha entre 
ri cos y pobres: “Ni modo que nos esperamos toda la vida pobres y ellos 
toda la vida ricos...la culpa la tiene los poderosos”. (GMCH270906)

5. Discurso que hacía énfasis en las condiciones materiales de pobreza en las que vi
vían los campesinos, como resultado de la explotación a la que estaban sometidos por los 
finqueros. 
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Ser parte de un mismo proceso de lucha de las mujeres por la justicia 
den tro del marco del Consorcio, facilitó la creación de relaciones entre su
jetas. Este trabajo común por un mismo objetivo permitió establecer rela
ciones de confianza, lo que posibilitó la interacción en un diálogo cada vez 
más abierto.

A través del proceso desarrollado por el Consorcio, interactuaron las 
di ferentes subjetividades y se crearon condiciones para que las mismas, 
aún generadas en contextos sociales desiguales, se pudieran encontrar e 
in tercambiar sobre lo vivido, transformándolo.

Las mujeres narradoras en la investigación no fueron consideradas 
co mo “datos”, sino como sujetas que participaban en la investigación y 
que se involucraban en la comprensión de su propia historia. A la par, las 
investigadoras nos involucrábamos acompañando sus reflexiones y su pro
ceso de repensarse a sí mismas.

Aunque la realidad analizada a lo largo de esta investigación sea de las 
mu jeres de diferentes grupos étnicos, muchas otras mestizas y extranjeras 
se reconocerán en sus historias, en particular las vinculadas a la violación 
se xual y la sexualidad. En este sentido, compartimos el planteamiento 
me todológico de Julieta Kirkwood: “el feminismo en la obtención de su 
co nocimiento se declara comprometido, lo que implica una inversión de 
la realidad sujetoobjeto: se es sujeto y parte de la realidad por conocer” 
(Citada en Ana Leticia Aguilar, Morena Herrera, Sofía Montenegro, L. Ca
macho y Flores, 1997: 11).

Las investigadoras no sólo fuimos a conocer la realidad de la violación 
sexual de las “otras”, sino que nos reconocimos parte de esta realidad por 
ser mujeres y haber sido construidas como seres violables. Asimismo, nos 
reconocíamos parte de este proceso de denuncia y exigencia de justicia 
para las mujeres, y a través de ellas para nosotras. La investigación se 
con virtió en un proceso en el que nosotras mismas como investigadoras 
fui mos cambiando nuestras visiones del mundo, interpretamos nuestras 
vi das desde otras miradas y las hemos ido transformando. “Se trataría de 
un conocimiento mutuamente compartido, basado en la inter subjetividad 
de la interacción, un conocimiento más profundo y objetivo, cuanto más 
ín tegra e íntimamente subjetivo” (Franco Ferrarotti, citado en JJ Pujadas 
Muñoz, 2002: 10).

En este proceso de conocimiento mutuo se tejieron relaciones de afecto. 
Vi vimos con ellas, compartimos su cotidianeidad durante dos años y medio. 
Nos quedamos a dormir en sus casas, comimos con ellas y observamos có mo 
la vida familiar se desarrollaba alrededor del comal por la noche. Descubri
mos el humor que brotaba a lo largo de las conversaciones, las risas que 
al gunas de nuestras situaciones les provocaban, sus rutinas. Aprendimos 
a reconocer los conflictos que existían entre ellas y sus familias, con sus 
ve cinos o con otras mujeres del grupo. Asistimos a casamientos, bautizos, 
ceremonias mayas. Bailamos y reímos juntas. Así las conocimos. No fuimos 
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ajenas a su realidad, la vivimos con ellas, la debatimos: sus dramas, sus 
preo cupaciones, sus alegrías, sus deseos.

Esto no implica que obviáramos las relaciones de poder que se insta
lan entre las investigadoras y las entrevistadas, por las desigualdades 
exis tentes entre las diferentes condiciones económicas, por el acceso a la 
edu cación, por las relaciones de racismo interiorizadas como inferioridad o 
su perioridad, y por el estatus social que conlleva llegar como “profesional” 
a una comunidad. Asimismo fuimos conscientes de que las investigadoras 
te níamos el control sobre la interpretación de la información y sobre el 
pro ducto final de la investigación, como lo pone de relieve Ana Lau Jaiven 
(en Eli Bartra (comp.), 2002: 196).

Nuestra preocupación fue, establecer prácticas éticas con las sujetas 
de esta investigaciónacción, otro principio de la investigación feminista. A 
tra vés de un acompañamiento permanente, garantizamos que la recolección 
de información se diera en un espacio de diálogo y discusión conjunta, 
que no llegábamos únicamente a “sacarles información”. Las historias de 
vida y grupos de reflexión con ellas se dieron en el marco del proceso de 
acompañamiento psicosocial y de formación en derechos de mujeres imple
mentado por el Consorcio, que les permitía retroalimentarse, repensarse 
a través de la experiencia de otras mujeres del grupo y nuevos referentes 
que aportábamos.

Se crearon condiciones para que las sujetas de la investigación pudie
ran delimitar y definir su participación en la misma: los objetivos de la 
in vestigación fueron explicados en profundidad y los volvimos a revisar 
con ellas cada vez que surgieron dudas. Se tomó en cuenta el tiempo del 
que disponían para realizar las sesiones. Se respetaron sus silencios. No se 
abor daron las problemáticas que nos dijeron que no deseaban hablar.

Una de las mayores preocupaciones del equipo de investigación y 
del Consorcio fue crear condiciones de confidencialidad y de seguridad, 
to mando en cuenta los riesgos que podía implicar para las sujetas hablar 
de la violación sexual que enfrentaron durante la guerra. Un primer riesgo 
es taba ligado a la permanencia en sus comunidades de los integrantes de 
las estructuras paramilitares que fueron responsables de las masacres y de 
las violaciones, y que aún mantienen un control sobre los movimientos de 
las mujeres. Un segundo riesgo radicaba en que sus familiares y personas 
de la comunidad se enteraran del objeto de nuestros encuentros, y que se 
hi ciera publico el secreto que ellas habían guardado durante más de 25 años 
pa ra sobrevivir, antes de que estuvieran listas y fortalecidas para hacerlo.

Para minimizar estos riesgos construimos un discurso común del por
qué llegábamos a las comunidades, y lo presentamos a las autoridades. 
De finimos con ellas los sitios más seguros y más cómodos cerca de sus 
lu gares de residencia para que pudieran relatar su historia sin miedo a ser 
es cuchadas. Se estableció un pacto de confidencialidad en los grupos, para 
que las reflexiones que se daban no se sacaran fuera del mismo, como base 
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para construir la confianza entre todas. Toda la información recolectada 
a lo largo de esta investigaciónacción fue encriptada y guardada en cajas 
de seguridad, garantizando así el anonimato de las sujetas. Con el mismo 
ob jetivo, utilizamos pseudónimos para referirnos a ellas a lo largo de esta 
pu blicación y no mencionamos nombres de comunidades.

En esta preocupación ética de construir relaciones lo más recíprocas 
posibles, procedimos a releer las historias de vida con ellas, en sus idiomas, 
pa ra que pudieran añadir, borrar, hacer comentarios o cambiar palabras. Este 
pro ceso significó mucho para ellas, porque lo vivieron como una muestra 
de respeto hacia su vida y sus historias: “nunca pensé que me iban a leer 
mi historia”, comentaron. En este sentido, creemos que la devolución de 
to das las historias de vida a sus autoras, en sus idiomas, es fundamental 
pa ra que la investigación no se convierta en un proceso unilateral, donde 
“nunca reciben nada a cambio”. La reciprocidad es un principio fundamental 
en la cosmovisión maya, así como base de la ética feminista.

b. La metodología de análisis

La metodología que utilizamos parte de la subjetividad como eje central 
de la explicación de la realidad social de las mujeres y sus procesos de cam
bio. La subjetividad constituye el punto de encuentro entre las estructuras 
so ciales y culturales y la historia personal. No es sólo una historia individual. 
Es el reflejo de creencias, símbolos, valores, imaginarios, normas ancladas 
en una historia colectiva previa y el producto de una historia concreta en 
un contexto histórico particular. Partimos en esta investigación de que las 
adscripciones genéricas, étnicas y de clase, complejizadas luego por la re
ligión, el origen rural o urbano y el nivel de educación, son condiciones 
que estructuran la vida y las subjetividades de las mujeres. Son estructuras 
so ciales y sistemas de valores que influyen sobre la construcción identitaria 
de las sujetas.

Pero a diferencia de los estructuralistas, le damos un lugar a la experiencia 
hu mana, a lo vivido por las mujeres, a su capacidad de decisión y actuación 
so bre la realidad. De esta manera se valora su condición de sujeta, humana 
y de protagonista de su propia vida. No se considera a las mujeres como 
me ras víctimas de estructuras opresivas, sino como individuas “que se apro
pian de lo social, lo media, lo filtra, y lo retraduce proyectándose sobre la 
di mensión de la subjetividad” (Massolo: 115). Para analizar este ir y venir 
en tre las estructuras sociales, lo vivido y la construcción de las identidades 
de las mujeres, nos remitimos al concepto de habitus de Bourdieu. En sus 
pro pias palabras, el habitus “es la historia encarnada, interiorizada como 
una segunda naturaleza y por lo tanto olvidada como historia” (citado en 
Te resa del Valle, 1999: 212).
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El trabajo de análisis se centró en hacer visible esta historia encarnada, que 
por haber sido tan profundamente interiorizada por el proceso de socializa
ción, se vuelve invisible. Para ello nos interesó la propuesta metodológica 
de Teresa del Valle que se basa en el concepto de “habitus”, y se sitúa en la 
memoria no discursiva, basada en las imágenes y prácticas que reflejan la 
memoria encarnada, en otras palabras, la visión del mundo de la que par ten 
para actuar. Para develar las consecuencias que ha tenido la violación se
xual en la vida de las sujetas, cuando constituye una experiencia silenciada 
y únicamente definida por la ideología patriarcal y la voz masculina, era 
in dispensable encontrar una metodología que pudiera ir más allá de los 
silencios y de lo no nombrado.

Las prácticas que articulan la experiencia de las mujeres y las decisiones 
que han tomado a lo largo de la vida evidencian los sistemas de valores 
y creencias a partir de los que dan sentido a su vida, las contradicciones 
in ternas que van provocando ciertos eventos y las pequeñas brechas que 
al gunas van abriendo en esta visión del mundo para poder vivir mejor. 
El análisis de estas decisiones, prácticas y símbolos es el que nos permitió 
evi denciar cómo las sujetas han ido integrando en su historia personal los 
di ferentes hitos de su vida, y cómo han ido reinterpretando, modificando 
o renegociando sus identidades de género.

En esta investigación, a la vez que evidenciamos cómo se ha reafirmado 
la desigualdad y sujeción para algunas a partir de la violación sexual, pone
mos también de manifiesto las brechas, contradicciones y espacios que las 
mu jeres han encontrado para resistir a la opresión y que han abierto para 
trans formar su realidad. Para llegar a ello, utilizamos los ejes estructurantes 
de la experiencia y del recuerdo desarrollados por Teresa del Valle: los 
hitos, las encrucijadas, las articulaciones e intersticios (Teresa del Valle, 
1997: 5974).

Para del Valle la memoria va más allá de la mera reconstrucción del 
recuerdo. Es una reelaboración, una reconstrucción de las emociones pa
sadas para explicarse a sí mismas, ubicarse en el presente y proyectarse 
ha cia el futuro. Así, en el proceso de memoria lo que importa no es tanto la 
cro nología como los acontecimientos. Para explicar los procesos de cambio 
que han tenido las mujeres a partir de la guerra, nos pareció muy relevante 
su propuesta metodológica, porque parte de analizar los momentos clave 
en la vida de las mujeres que son referencias significativas para ellas y 
que actúan como elementos catalizadores. Estos hitos, como los nombra 
la autora, desencadenan muchas otras situaciones y decisiones. En ellos 
con vergen tiempo y espacio, se condensan diferentes significados que 
pue den ser contradictorios y donde pueden estar en conflicto nuevas in
terpretaciones de la realidad. Son los momentos en que se reinterpretan 
las identidades de género. En este proceso de reinterpretación, “puede 
ne gociarse la desigualdad o reafirmarse”, pero a la vez “en muchos casos 
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son los espaciotiempos donde se observan las fisuras incipientes de lo que 
más tarde puede erigirse en un cambio manifiesto” (213).

El interés por estos ejes de análisis se corresponde con nuestra búsqueda 
de utilizar conceptos dinámicos para analizar los procesos vitales de las mu
jeres y no quedarnos en la descripción. Estos permiten aprehender las vidas 
de las mujeres, sus experiencias y sus emociones como fenómenos sociales 
y culturales complejos, no lineales ni homogéneos. Abren el espacio para 
dar cuenta de la complejidad de la realidad social de las mujeres y de las 
con tradicciones que pueden surgir entre la interiorización personal de los 
có digos sociales y culturales, y las experiencias personales que cuestionan 
las estructuras patriarcales dominantes (fisuras, brechas o intersticios). Nos 
per mitieron desentrañar los vaivenes permanentes entre lo individual y lo 
co lectivo.

c. Algunos conceptos utilizados

A lo largo de la investigación utilizaremos el concepto de “género” 
co mo categoría social fundamental para evidenciar las relaciones de po der 
que se han construido históricamente entre mujeres y hombres por per
tenecer a un sexo preestablecido. Nos referimos a las relaciones de po der, 
partiendo de la concepción del poder de Foucault que rompe con la idea 
de poder piramidal y sólo ejercido desde el Estado hacia la sociedad co
mo represión. El poder opera y atraviesa el cuerpo social. Circula en las 
di ferentes relaciones sociales y se ejerce mediante una red de discursos y 
prác ticas sociales. El género es una de las formas primarias a través del que 
se ejerce o se vive el poder.

Además, para retomar el postulado de Judith Butler, el género “debe 
tam bién designar el mismo aparato de producción por medio del cual se 
es tablecen los sexos” (1990: 7). En efecto, cada cultura determina también 
lo que entiende por sexo, no solamente las asignaciones culturales que se 
ha cen sobre un sexo definido. En otras palabras, el género es el conjunto de 
nor mas, valores, saberes, discursos y prácticas sociales que dan un contenido 
es pecífico al cuerpo sexuado, a la sexualidad y a las diferencias físicas entre 
los sexos en una época y en un contexto determinado. Entendemos de esta 
ma nera que la organización social de género se manifiesta de manera distinta 
y particular en cada cultura. Sin embargo, la “diferencia sexual”, marcada 
por la capacidad reproductiva de las mujeres, es central a la distribución 
de sigual de poderes, estatus, valores, y recursos entre mujeres y hombres 
en cualquier cultura.

La organización social de género o sistema sexo/género, concepto 
acu ñado por Gayle Rubin, transforma la “diferencia sexual”, un hecho 
bio lógico, en desigualdades políticas y sociales entre mujeres y hombres. 
A partir de esta capacidad biológica de dar a luz, se organiza todo un 
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sistema de normas, instituciones, ámbitos de especialización respaldado 
por un sistema ideológico, que justifica la ubicación de las mujeres en el 
es pacio de la naturaleza, de los sentimientos, y del mundo privado no re
conocido e inferiorizado, mientras se les asigna a los hombres el espacio 
del conocimiento, del ámbito público y de la superioridad social.

Esta organización social de género la preferimos nombrar como pa
triarcado a lo largo de esta investigación, para poner de relieve cómo la 
ex perimentamos en nuestras vidas, es decir como supremacía y dominación 
mas culina. Reconocemos, al igual que para el sistema sexo/género, que 
esta dominación masculina se expresa de manera específica en contextos 
cul turales e históricos específicos. Por esta razón, nos interesa retomar la 
no ción de “patriarcados regionales”.

Fundamentales para esta investigación son los análisis de Kate Millet 
y Shulamith Firestone que definen el patriarcado como una política sexual 
que produce un conjunto de prácticas, mecanismos, ideologías, y normas 
pa ra mantener la jerarquización entre mujeres y hombres, para dar valor 
de superioridad al sexo masculino y de inferioridad al sexo femenino. Son 
las primeras autoras que evidenciaron que estas relaciones de poder se 
asientan en primer lugar sobre el cuerpo y sexualidad de las mujeres. Las 
mu jeres somos enajenadas de nuestras decisiones sobre nuestra capacidad 
re productiva y expropiadas de nuestro cuerpo. Como lo pondrá en evidencia 
Ca role Pateman en el Contrato sexual, el derecho de los hombres a acceder y 
con trolar el cuerpo de las mujeres es la dimensión principal de la organización 
po lítica pactada por los varones (1995). En este contexto, la violación sexual 
es la manifestación más violenta y a la vez el resultado inherente de esta 
ex propiación del cuerpo de las mujeres por los hombres.

Centrales a nuestra investigación son, por lo tanto, los conceptos de 
cuerpo y sexualidad, que lejos de ser entes neutros, son definitorios de po
deres desiguales para las mujeres, y espacio de violencia y expropiación. 
Re tomando las palabras de Foucault, el cuerpo es un “campo político so bre 
el que operan relaciones de poder” (1980: 32). El cuerpo es el espacio sim
bólico de los cautiverios de las mujeres, a partir del que se definen roles, 
va lores y estatus inferiores para las mismas. Es a través del cuerpo que la 
opresión de las mujeres adquiere un sentido real y vital. Esta opresión re
viste además características concretas de acuerdo al grupo étnico, la edad, 
y la clase social.

El cuerpo es también el lugar de la memoria, de las emociones, de la 
ex periencia personal. Es el espacio a partir del que las mujeres interiorizan 
lo social, lo filtran, e interactúan con los otros, el espacio de expresión de 
su subjetividad. Es sin duda, además, el lugar del recuerdo del evento 
traumático de la violación sexual y de sus consecuencias. Es ilustrativo al 
res pecto que las sujetas de la investigación expresen sentirse enfermas y 
asus tadas todavía, después de 25 años. Pone de manifiesto el malestar que 
se ha quedado incorporado en su cuerpo, como evidencia del abuso que han 
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sufrido, para el que no existe palabras, símbolos o espacios de reparación 
en la cultura para resignificarlo.

Además, el cuerpo es el espacio material en el que se desarrolla y vive 
la sexualidad. Por lo tanto, está sometido a los tabúes, silencios y normas que 
ri gen la misma en una cultura determinada. La sexualidad va confiriendo 
sig nificado a las relaciones entre mujeres y hombres y va dando contenido a 
las identidades genéricas. Como lo desarrollamos más adelante, la sexualidad 
cons tituye el eje central sobre el que se define las subjetividades de las 
mu jeres como “cuerposparaotros”. Haber sido definidas sólo a partir 
de sus capacidades reproductivas como madres ha tenido implicaciones 
muy importantes en cuanto ha limitado las posibilidades de las mujeres 
de constituirse y ser consideradas como sujetas históricas y protagonistas 
de su vida (Franca Basaglia, 1983).

Al contrario de los hombres que se definen en función de sus capaci
dades a crear cultura y sociedad, de sus intereses en el mundo y sus 
ex pectativas en la vida, el desarrollo de las mujeres, su bienestar y su 
fe licidad se articulan a partir de intereses y expectativas de otros. “El ser
paraotros”6 que caracteriza la subjetividad de las mujeres, se materializa 
en una dependencia vital con respecto a los “otros”. Las mujeres están 
con vencidas que no pueden vivir sin las acciones materiales y la presencia 
y protección simbólica de los otros. Su autovaloración depende de lo que 
dicen “los otros”, del prestigio de “otros” y de que cumplan a cabalidad 
los destinos y proyectos que otros han diseñado para ellas. Eso implica una 
li mitación muy grande para el desarrollo de sus capacidades, proyectos de 
vida propios y de su libertad. De allí la necesidad de distinguir las dife
rentes formas a las que nos referimos a la noción de sujetas a lo largo de 
la investigación, en el contexto y condiciones de vida de las mujeres que 
fue ron protagonistas de la misma.

Hablar de sujetas de investigación, como ya lo vimos arriba, responde 
a una postura política y metodológica de reconocimiento de la humanidad 
de las mujeres, y como tal de su protagonismo como sujetas históricas en los 
pro cesos sociales de Guatemala. Ser sujetas de su propia vida implica, sin 
em bargo, largos procesos por los que han ido transitando de manera compleja 
y no lineal, como lo desarrollamos en la Parte IV de esta investigación. Ser 
su jeta conlleva sentirse merecedora de derechos, que una tiene derecho a 
te ner derechos y no sólo ejercer los derechos que otros están en disposición 
de concedernos. Eso implica un proceso de deconstrucción de las condiciones 
de subordinación en las que viven y de deshacerse de las identidades 
asig nadas y sujetadas por otros en función de los mandatos sociales que 
de ben cumplir como mujeres (madres, esposas, sujetadas, obedientes...), 
pa ra fortalecer poderes propios y construir nuevas alternativas de vida y 

6. Concepto acuñado por Franca Basaglia, 1983. 
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contenidos de identidad cada vez más autoreferidos y marcados por los 
deseos de desarrollo propio.

Este proceso de deconstrucción de lo opresivo y de construcción de 
nuevas posibilidades para una misma, es lo que denominaremos en esta 
in vestigación “empoderamiento”. Este es un proceso personal de toma de 
conciencia de la condición de subordinación en la que se vive y de poten
ciación para desarrollar recursos, transformarlos en poderes, para enfrentar 
esta opresión, defenderse, tomar sus propias decisiones, incidir sobre la 
trans formación de sus vidas, construir autonomía y dejar de ser objeto de 
dominio. Además, desde la perspectiva feminista, el empoderamiento im
plica un reconocimiento que todas las mujeres comparten esta condición de 
subordinación y conscientemente se involucran en alianzas políticas con otras 
en procesos colectivos dirigidos a abrir brechas en el sistema de opresión y 
a construir alternativas de vida para el conjunto de las mujeres.

Analizaremos los procesos de cambios identitarios y de creencias que 
pro vocó la violación sexual en la vida de las sujetas y su transición compleja 
de víctimas a actoras, a partir del concepto de empoderamiento. Articularemos 
es te concepto con uno de la psicología social, el de resiliencia, para analizar 
cuáles fueron los recursos individuales y sociales que permitieron a las 
sobrevivientes afrontar la experiencia traumática de la violación sexual, 
reorganizar sus vidas y salir fortalecidas de ello.

Finalmente, integraremos varios otros conceptos que provienen de los 
cam pos del psicoanálisis, la psicología social comunitaria y la antropología. 
En tre los que nos interesa resaltar los siguientes: el “malestar de las mujeres” 
de Mabel Burin (1990), que caracteriza las consecuencias psicológicas 
que puede tener la normativa social y sexual en las mujeres en cuanto 
no corresponde a lo que ellas desean; el “trauma psicosocial” de Ignacio 
MartínBaró, “Que enfatiza el carácter dialéctico (individual–social) de la 
he rida causada por la vigencia prolongada de una guerra” (1990), así como 
la categoría freudiana del “trauma”.7 Nos interesa particularmente resaltar 
el concepto de “susto” como la manifestación cultural y corporal del trauma 
de jado por la violación sexual en una cultura que no permite nombrar lo 
su cedido, ni tener rituales para recuperar el equilibrio perdido y por ende, 
don de no existe posibilidad de elaborarlo.

7. En psicología se suele hablar de trauma para referirse a una vivencia o experiencia 
que afecta de tal manera a la persona que deja en ella un residuo permanente. Aquí se utiliza el 
término psicosocial que enfatiza el carácter dialéctico (individualsocial) de la herida causada 
por la vivencia prolongada de una guerra. (Ignacio Martín Baró. El Salvador.1988).
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2.  
el BInOMIO cuAlItAtIvO:  

HIstORIAs de vIdA y gRupOs de ReflexIón

a. Historias de vida

Para responder al reto metodológico de ir al encuentro de las experiencias 
y el protagonismo de las mujeres mayas, elegimos las historias de vida co
mo método principal.

Las historias de vida son “un instrumento clave para combatir ‘la in
visibilidadomisión’ de la mujer en los estudios de las distintas áreas de 
las humanidades y de las ciencias sociales, y para desbloquear ‘el silencio’ 
fe menino, reflejo elocuente de la subordinación y exclusión de género” 
(Alejandra Massolo, 1992: 103).

Se trata de un recurso excepcional para rescatar las subjetividades de 
las mujeres como fuente de conocimiento de la realidad social, así como 
para estudiar la vida de las mismas en diferentes contextos culturales e 
históricos específicos, como lo subraya Geiger (citada en Massolo: 103). 
Es un método que ha abierto a las mujeres “las compuertas de la historia” 
(Margaret Randall, citada en Massolo: 106), a la vez que “contiene un potencial 
me todológico para evitar el relativismo cultural extremo o comparaciones 
su perficiales” (Massolo, 1992: 104), y así dar cuenta de manera más fina y 
compleja de las contradicciones, similitudes y diferencias existentes en las 
experiencias de vida de las mujeres, vinculadas a procesos sociales histó
ricamente situados.

La amplia literatura disponible nos muestra que los casos en los que el uso 
de los relatos biográficos se muestra más adecuado es para analizar pro cesos 
de desajuste y crisis, individual o colectiva, que presuponen mo dificaciones 
significativas, tanto en el comportamiento, como en los sis temas de valores por 
parte de los grupos sociales implicados (JuanJosé Pujadas Muñoz: 63).

Finalmente, la palabra hablada es el ámbito de predilección de las mu
jeres mayas, en una cultura androcéntrica y racista donde el saber escrito y 
la memoria oficial han sido reservados a los hombres, en particular criollos 
y mestizos, y donde las mujeres mayas han sido mantenidas en un estado 
de analfabetismo. Su memoria se traslada a través la tradición oral. Son las 
en cargadas de transmitir los valores culturales de su grupo y hacer presente 
la memoria de los difuntos. La historia familiar y de la comunidad se trans
mite de abuela a madre y de madre a hija. El método oral y biográfico es 
por lo tanto el más idóneo para encontrarse con sus voces silenciadas y los 
sis temas de representación culturales que vehiculizan.

Las historias de vida se realizaron en sus propios idiomas, lo cual implicó 
un trabajo inmenso de traducción y trascripción en cinco idiomas distintos 
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(kaqchikel, q’eqchi, mam, chuj y castellano). Eso permitió recoger la gran 
riqueza de imágenes, símbolos y códigos que sus discursos reflejaban. Las 
his torias de vida se desarrollaron sobre un periodo de nueves meses, con 
nueve mujeres mayas de diferentes grupos étnicos, que presentamos más en 
de talle en la primera parte. Ellas representan una muestra de las 54 mujeres 
que participan en los grupos acompañados por el Consorcio. Se seleccionó a 
tres mujeres de cada zona geográfica: el Valle del Polochic, Chimaltenango 
y Huehuetenango. Corresponden además a diferentes grupos étnicos, tres 
q’eqchi’es sobre un total de 21 mujeres, tres kaqchikeles en un grupo de 14 
mu jeres, una chuj, una mam, y una poptí en un grupo de 19 mujeres, en el 
que diez son mames, siete son chujes, y dos son poptí.

La selección se hizo a partir de criterios que permitían comparar sus 
his torias y así evidenciar tanto los elementos comunes como las diferencias 
que existen en su sistema de valores, prácticas y experiencias personales, que 
pue dan explicar los diferentes caminos que tomaron para dar un significado 
a la experiencia traumática, reconstruir su vida y emprender el proceso de 
transición complejo de víctimas a actoras de cambio, constituyéndose en 
su jetas. Así, elegimos los ejes de la conyugalidad, de la participación en el 
ám bito público y de la autonomía económica:
l Participación en el ámbito público:

s Organizaciones de mujeres
s Organizaciones mixtas comunitarias o de derechos humanos
s No participan en otros grupos fuera del Consorcio

l Conyugalidad:
s Viudas en el momento de la violación
s Jóvenes, vírgenes, en el momento de la violación.
s Casadas en el momento de la violación

l Autonomía económica:
s Generan sus propios ingresos
s Tienen propiedad sobre la tierra y/o la vivienda
s No tienen ni ingresos ni propiedad propia

Además, en la selección de la muestra, decidimos tomar en cuenta la 
re presentación que tiene su historia de violación sexual durante el conflicto. 
Eso no sólo para evidenciar las diferentes formas que revistió el uso de la 
vio lación sexual por parte de militares y paramilitares, también para analizar 
si la situación en la que fueron violadas tiene repercusión en la interpretación 
del hecho por las sujetas. Los hallazgos de la investigación evidencian que 
lo último no es lo más significativo para explicar las diferencias que existen 
en cuanto a su posibilidad de superar los efectos de la violación sexual en su 
vi da y constituirse en sujetas. Estas posibilidades están más marcadas por 
re cursos previos que ya tenían en su historia, su rebeldía frente a situaciones 
opre sivas, su relativa autonomía, sus vínculos afectivos y el establecimiento 
de redes de apoyo entre mujeres.
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Un elemento que tuvimos que tomar en cuenta a la hora de seleccionar 
a las sujetas de las historias de vida fue las posibles molestias y sensaciones 
de privilegios que podía provocar en el grupo más amplio el hacer este 
tra bajo tan sólo con algunas. De hecho, a quienes les propusimos realizar 
his torias de vida subordinaron su decisión a que lo planteáramos en el gru
po primero, y a que no hubiera desacuerdos por parte del mismo. Por lo 
tanto, presentamos primero a los grupos de las tres regiones el objetivo de 
las historias de vida, los criterios utilizados para seleccionar a las que iban 
a participar en estas historias, y a las mujeres que habíamos seleccionado, 
ha ciendo énfasis en su representatividad. Además, se resaltó que las voces 
de todas se iban a rescatar en este proceso de reconstrucción de las historias 
de las mujeres víctimas de la violencia sexual durante el conflicto, a partir 
de las grabaciones de los grupos de reflexión. Después de obtener el visto 
bueno del grupo, pudimos empezar las historias de vida con las sujetas 
se leccionadas.

b. Grupos de reflexión

Estos grupos de reflexión tomaron la forma de grupos de autoayuda y 
de formación en derechos de mujeres. Las reuniones se desarrollaban cada 
15 días en cada región dentro del marco del acompañamiento llevado a ca
bo por el Consorcio. En el capítulo XI explicamos los objetivos planteados 
para estos grupos y las metodologías utilizadas. El equipo de investigación 
par ticipó en cada uno de estos grupos, desde julio de 2005 hasta mayo de 
2007, con vistas a captar los significados que las mujeres sobrevivientes 
da ban a lo vivido, así como los cambios de interpretaciones que se dieron 
a lo largo del proceso de investigaciónacción.

Los grupos nos sirvieron para vincular la visión individual a una reflexión 
co lectiva sobre lo que les pasó y cómo lograron sobrevivir, para reconstruir 
la memoria de cada colectivo de mujeres en cada región, dando un sentido 
a su historia. Además, representaron una herramienta fundamental para 
em pezar a deconstruir los discursos dominantes, fomentar una toma de 
con ciencia crítica sobre las experiencias de vida y encontrar un significado 
a lo vivido, creando condiciones para un proceso de autoafirmación y va
loración, para desprenderse del dolor y la culpa de la violación sexual, 
re pensarse y convertirse en sujetas de cambio.

Permitieron además escuchar y observar cómo fueron circulando los dis
cursos entre las diferentes participantes en el grupo y las interpretaciones que 
tie nen como colectivo sobre sus procesos de vida. Nos ayudaron a observar 
si los cuestionamientos individuales que las sujetas de la investigación hi
cieron a alguna normativa social y cultural, se expresaban en el colectivo. 
Y logramos obtener pautas de cómo las reflexiones llevadas en el colectivo 
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habían ido influenciando las visiones del mundo de cada una de las sujetas 
de las historias de vida.

Quizás lo más relevante que salió de los grupos de reflexión es que 
nos permitió confirmar la tipología de mujeres que habíamos establecido 
a partir del análisis de las historias de vida.

La información recolectada en los grupos permitió desarrollar el proceso 
de saturación investigativo, en cuanto las reflexiones colectivas del grupo 
res paldaban los análisis hechos a partir de las historias de vida. De esta 
ma nera se pudo establecer categorías sociales de mujeres que permitieron 
ex plicar los diferentes procesos vividos por ellas después de la violación 
sexual, como fenómenos sociales y no sólo como experiencia individual.

c. Grupos focales sobre los cambios propiciados por el Consorcio

Como lo pusimos de relieve en la introducción, decidimos ampliar el 
cam po de investigación más allá del impacto generado por el acompañamiento 
del Consorcio sobre la transformación de la vida de las mujeres. Extendimos 
el análisis para desentrañar los significados de los procesos de transformación 
a partir del momento que fueron víctimas de violencia sexual hasta el mo
mento que decidieron participar en los grupos acompañados por el Con
sorcio, y denunciar lo que les pasó.

Parte importante del análisis fue indagar cómo los procesos de sanación, 
em poderamiento, memoria histórica y búsqueda de justicia alrededor de 
la violación sexual han contribuido a crear condiciones habilitantes que re
forzaron o catalizaron procesos, nunca acabados, de pasar de ser víctimas 
a actoras de cambio.

Por un lado, este análisis parecía una herramienta fundamental para 
me jorar nuestra acción en un esfuerzo de praxis permanente, y asegurar de 
esta manera las posibilidades de reorientar, cambiar o reafirmar nuestras 
es trategias en función de los efectos que producía en las prácticas y discursos 
de las mujeres. Por otro lado, consideramos que este análisis podía aportar 
nue vos conocimientos y experiencias, en cuanto a metodologías de abordaje, 
pa ra procesos similares de acompañamiento a mujeres víctimas de violación 
se xual en situación de guerra en otros países.

En el proceso de reflexión continuo se incorporaron dos grupos focales 
en los que se promovió la lectura crítica de las mismas mujeres en torno a 
su situación, antes de participar en el Consorcio y a los cambios que habían 
vi vido desde que empezaron a involucrarse en los grupos. De esta manera, 
que ríamos asegurar que se incorporaran las voces y los propios análisis de 
las sujetas en cuanto a los significados que daban al impacto que ha tenido 
el acompañamiento del Consorcio en ellas.

En un primer grupo focal se trabajaron dos diagnósticos por grupo étnico: 
uno, realizado por las psicólogas del equipo del Consorcio de los efectos 
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psicosociales que les había dejado la violación sexual; y el segundo, realizado 
por las formadoras en derechos de las mujeres, de las discriminaciones que 
ha bían vivido a lo largo de su vida y la interpretación que hacían de ellas, 
pa ra determinar su situación de género, etnia y clase y establecer los niveles 
y ámbitos de autoconciencia desarrollados.

Un segundo grupo focal se realizó en cada uno de los grupos étnicos 
(chuj, mam, q’eqchi, y kaqchikel) para que pudieran expresar los cambios 
que habían vivido en este primer año y medio de acompañamiento. Para 
ello, se trabajó alrededor de la elaboración de un río que permitió, a través 
de la pintura de su cauce y de los diferentes elementos que han encontrado 
a lo largo del mismo, simbolizar el proceso que han vivido desde que par
ticipan en los grupos.

Además de los grupos focales con las mujeres sobrevivientes, decidimos 
or ganizar grupos focales con el equipo de personal del Consorcio, con el 
fin de tener un punto de comparación con respecto a la interpretación de 
las mujeres sobre sus cambios vividos y a la contribución del proceso a 
nue vas formas de pensarse y a la construcción de sujetas. Es importante 
re saltar la participación de las promotoras en estos grupos focales, que por 
ser liderezas mayas y referentes para la lucha de las mujeres en sus comuni
dades, permitieron hacer puente entre las cosmovisiones de las sujetas de 
la investigación y las nuestras y así darnos claves de análisis mucho más 
cer canas a la realidad de las sujetas.

Estos grupos focales tuvieron como objetivo consensuar alcances de
seados con respecto a los procesos de sanación y empoderamiento de las 
mu jeres, destinados a que superen las heridas dejadas por la violación se
xual y que se constituyan en sujetas de su propia vida. En función de estos 
alcances deseados, se elaboraron señales de avances como indicadores de 
los cambios de actitudes, discursos y prácticas que se propiciaban en las 
mu jeres a partir de nuestro acompañamiento. Para captar estos cambios, fue 
pre ciso consensuar la situación de partida de las sujetas de investigación 
en función de los ámbitos de su vida en los que se pudieron determinar 
señales de avances.8

8. La metodología utilizada para captar los cambios en las creencias, valores y prácticas 
fue inspirada de la metodología de “Mapeo de Alcances”, propuesta por el Centro Internacional 
de Investigaciones para el Desarrollo de Canadá (IDRC, siglas en inglés). El Mapeo de alcances 
es una propuesta de sistema de planificación, monitoreo y evaluación que parte de los cambios 
de comportamientos, mentalidades y prácticas de grupos sociales a los que se desea contribuir 
a través de un acompañamiento externo. Se definen primero los alcances deseados de estos 
cam bios. Se diseñan luego señales de avances que son referencias o indicadores de cambios 
cua litativos en los grupos sociales y personas que estamos acompañando. Finalmente, para 
poder captar estos cambios, y cuánto se acercan a las señales de avances diseñadas, se requiere 
de finir la situación inicial en la que se encuentran las personas antes del acompañamiento 
ex terno, en los ámbitos de su vida que se pretende transformar (llamada situación de partida 
o línea de base). Además, para nosotras era fundamental que, en el esfuerzo por construir 
re laciones entre sujetas, las mujeres participen en la definición de los alcances deseados del 
proceso, las señales de avances de los cambios vividos como de su situación de partida. De 
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Finalmente se realizó un último grupo focal con todo el equipo, para 
cap tar las transformaciones generadas en los discursos, actitudes y prácticas 
de las mujeres por el proceso de acompañamiento, a través de la evaluación 
de las señales de avances.

d. Grupos de contraste con “otras” y “otros”

Aparte de los grupos de reflexión organizados con las sujetas de inves
tigación, organizamos grupos de contraste para indagar en la percepción que 
“los otros” tienen de las mujeres que fueron violadas durante el conflicto 
ar mado. Eso con el objetivo de valorar y ponderar el testimonio de las su
jetas al respecto, complementando o contrastando su visión en torno a la 
hostilidad de las relaciones sociales en las que están inmersas.

Para poder comparar las concepciones de los otros con las de ellas, 
es tos “otros” tenían que corresponder a la misma categoría social, con los 
que interactúan en la realidad: es decir, personas analfabetas, monolingües, 
que viven en una comunidad rural, en una de las regiones de acción del 
Con sorcio y no detentan ningún cargo en la misma.

Considerando el riesgo que eso podía implicar para la vida de las 
so brevivientes, que serían identificadas inmediatamente por todos los 
miem bros de la comunidad y el pacto de confidencialidad que habíamos 
es tablecido con ellas, el equipo de investigación acordó organizar estos 
gru pos con personas ajenas a nuestro trabajo y a las comunidades donde 
vi ven las mujeres con las que trabajamos.

Un grupo de contraste se hizo con mujeres mames de Huehuetenango 
de la misma categoría social que las sujetas. Fue organizado gracias al apo
yo de la Asociación de Mujeres Río Isquizal (AMRIZ). La percepción de las 
otras mujeres en torno a las mujeres violadas que se expresó en este gru po 
evidenció cuán arraigada está la sospecha de que las que fueron viola das 
realmente lo “quisieron” o lo “buscaron”. Confirmó que un exitoso meca
nismo de reproducción de los imaginarios patriarcales es precisamente 
la utilización de las “otras mujeres” para culpabilizar a quienes, se sabe, 
fue ron víctimas de violación. Las ven peligrosas, pues les podrían quitar 
su marido. Así, el grupo de contraste fue fundamental en cuanto permitió 
con firmar los mecanismos que construyen la enemistad histórica y la des
iden tificación entre las mujeres alrededor de una experiencia tan traumática 
y tan común como es la violación sexual. Evidenciarlo permite desmontarlo 
con juntamente con las sobrevivientes con vistas a crear alianzas con otras 
mu jeres que les sirvan de redes de apoyo para sus luchas de dignificación 
y búsqueda de justicia.

allí la importancia que tuvo la reflexión en los grupos focales sobre su situación (diagnóstico), 
expectativas y los cambios vividos a partir del acompañamiento. 
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Otro grupo de contraste se realizó con hombres q’eqchis, todos miembros 
de la Asociación de víctimas del Valle del Polochic, AvIdesMI, con el apoyo 
de esta asociación. Recoger la visión de los hombres fue también muy útil 
en cuanto reveló las lógicas de poder presentes en su discurso, así como en 
sus silencios. Fue de particular interés escuchar la voz masculina sobre la 
vio lación, desentrañar algunos de los significados que tiene la violación de 
“sus mujeres” para ellos, y cómo se vincula a la construcción de su virilidad 
y por lo tanto, de sus poderes como hombres. Subyacen los mecanismos de 
si lenciamiento impuestos por el poder que obligan a las mujeres a callar. 
Evi denciarlos, es una manera de cuestionar y desmontar este poder sobre 
los cuerpos y vidas de las mujeres.

3.  
lAs cAtegORíAs sOcIAles  

de lAs sujetAs de lA InvestIgAcIón

El mayor reto que tuvimos a la hora de analizar la gran cantidad de infor
mación recolectada a través de las historias de vida y los grupos de reflexión, 
fue no perdernos en el detalle de la historia de cada mujer, tomar distancia 
y lograr construir categorías de análisis que realmente pudieran explicar los 
procesos vividos como fenómenos sociales y no sólo como casos individuales 
autocontenidos. El reto era analizar y no quedarnos en la descripción.

Como lo plantea Teresa del Valle, “en la investigación cualitativa se 
tiende a una difusión que a veces resulta inoperante porque podemos es
tudiar muchos elementos sin que con ello lleguemos al meollo o a los que 
subyace” (1999: 214). Por ello nos interesaba encontrar categorías de análisis 
que catalizaran realidades más amplias y más complejas.

Para hacer surgir estas categorías explicativas, empezamos a sistematizar 
la información de los relatos de vida, mujer por mujer, a partir de los cua tro 
ejes metodológicos propuestos por la autora: hitos, encrucijadas, articula
ciones e intersticios.

Eso nos permitió visualizar para cada entrevistada los acontecimientos 
que marcaron su vida (hitos), y que desembocaron en tomas de decisiones 
que cambiaron el rumbo de su vida o reafirmaron decisiones anteriores 
(encrucijadas), las ideologías y creencias a partir de las que interpretaban sus 
vi das, decisiones, acciones y cambios (articulaciones), las resignificaciones 
y reinterpretaciones de sus identidades que hicieron a partir de estos hitos y 
las brechas que en su práctica y su discurso empezaron a abrir en el modelo 
do minante (intersticios).

El ordenamiento de la información a partir de estos ejes metodológicos 
nos dio la posibilidad de realizar luego una lectura transversal a todas las 
his torias de vida y contrastarlas: ¿Qué significado tiene para cada una la 
vio lación sexual o la pérdida de su esposo? ¿Qué decisiones tomaron después 
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para reconstruir su vida? ¿Cuáles son las resignificaciones que hicieron a 
par tir de esta experiencia traumática? ¿Cuáles son los puntos comunes entre 
todas? ¿Por qué las diferencias?

A la par, agrupamos la información de las historias de vida a partir 
de otros ejes metodológicos complementarios a los anteriores y vinculados 
a nuestra pregunta central de investigación: es decir a los factores que 
veíamos estaban surgiendo a lo largo de los relatos de vida, que podían 
ha ber contribuido a crear condiciones habilitantes para la construcción de 
sujetas. De esta cuenta, ordenamos la información a partir de los ejes si
guientes:
l Identidades de género
l Cultura sexual
l La situación de conyugalidad cuando fueron violadas articulada a la 

ex periencia sexual (jóvenes, casadas, viudas)
l El contexto en el que fueron violadas (privado: en casa frente a familiares, 

pú blico: en contexto de masacre, frente a gente de la comunidad, en 
des tacamentos militares)

l Participación / Organización
l Sentido de justicia
l Valorización / Potenciación (educación, formación, trabajo, ingresos 

pro pios..)
l Redes de apoyo

Al contrastar toda esta información y hacer lecturas transversales para 
de terminar las particularidades y generalidades que existían entre las historias, 
fui mos construyendo una tipología de mujeres. Al reflexionar sobre cuáles 
de estos factores son los más significativos para explicar las diferencias y 
pun tos comunes que encontramos en la vida de las mujeres con respecto 
a las consecuencias de la violación sexual, y las decisiones y acciones que 
to maron para reconstruir su vida después de esta experiencia traumática, 
em pezamos a priorizar las categorías que nos parecía más explicativas.

A lo largo de este trabajo de priorización, se evidenció que la reagrupación 
que más permitía explicar los procesos sociales que vivieron al pasar de víc
timas a actoras, partía de las identidades de género de las mujeres articula
das, con el momento del ciclo de vida que fue interrumpido por la violación 
(jóvenes/casadas/viudas), y las normas sexuales asignadas a cada uno de 
es tos momentos (virginidad y exclusividad sexual).

De esta cuenta, acabamos construyendo tres categorías para el análisis 
de esta investigación:
l Las solteras: se refiere a las mujeres que fueron violadas jóvenes y vír

genes, que adquirieron una nueva identidad impuesta por la guerra 
que se estructura alrededor de la imposibilidad de realizar su proyecto 
de vida asignado: ser esposa y madre.
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l Las madresposas fallidas: se refiere a quienes fueron violadas estando 
ca sadas y que todavía viven con su marido, cuya vida se estructura a 
par tir del sentimiento profundo de haberle sido infiel y la necesidad 
de demostrarle que es buena esposa.

l Las viudas: se refiere QUIENES fueron violadas durante o después de 
la desaparición de su esposo, que adquirieron esta nueva identidad a 
par tir de la pérdida brutal provocada por la guerra y reforzada por la 
ne cesidad de demostrarle su fidelidad más allá de la muerte.

Esta tipología realizada con base en las historias de vida fue contrastada 
con la información que salió de los grupos de reflexión, la cual reforzó y 
com plementó lo evidenciado en las historias de vida. Se pudo de esta manera 
con tar con categorías sociales, explicativas de procesos sociales vividos por 
mu jeres mayas después de la violación sexual cometida contra ellas en la 
guerra, más allá de procesos individuales.

4.  
RetOs de lA cOnstRuccIón de un  

cOnOcIMIentO dIAlógIcO e InteRdIscIplInAR

La construcción del conocimiento dialógico es una gran aventura y un gran 
re to. Implica un proceso de discusión entre todas las sujetas involucradas 
en la investigaciónacción sobre el significado de los procesos vitales de 
las mujeres y por lo tanto, los nuestros. Es una reflexión conjunta, a partir 
de los marcos de referencias de cada una.

Uno de los elementos fundamentales para establecer tal diálogo fue 
par tir de los propios códigos culturales de las sujetas de investigación en 
los espacios de discusión conjunta, que incluye el uso de su lenguaje, pero 
más allá, de sus símbolos y referencias culturales. Un ejemplo concreto son 
los códigos religiosos a través de los que muchas mujeres interpretan su 
vi da. El peso que toman estos códigos nos llevó a discutir y considerar en 
el equipo, la necesidad de partir de estos mismos para poder desmantelar 
los discursos culpabilizantes y opresores alrededor de la sexualidad de las 
mu jeres.

En esta investigación además, apostamos por construir un conocimiento 
más complejo a partir de un diálogo entre investigadoras de diferentes disci
plinas (antropología, psicología social y ciencias políticas), y de diferentes 
cul turas (maya, mestiza y francesa).

La participación de una mujer maya en el equipo de investigación fue 
fun damental para confrontar marcos de referencia e integrar y visibilizar 
en la discusión los significados que las mujeres mayas dan a sus procesos 
de vida a partir de sus propias concepciones del mundo. De esta manera, 
íba mos retroalimentando los análisis que hacíamos a través de las vivencias 
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personales que nos compartía esta investigadora maya, a pesar de las dife
rencias de clase existentes. Contribuyó grandemente a crear puentes entre 
los diferentes marcos de referencia de donde cada investigadora partía y 
con sensuar un análisis a partir de las experiencias de vida concretas de las 
mu jeres mayas.

La apuesta por la concepción y el análisis colectivo de la información 
des de la interdisciplinariedad y la interculturalidad, a la vez que representó 
lar gas horas de discusión, permitió enriquecer la reflexión en torno a la mul
tiplicidad de factores que entran en juego a la hora de analizar los procesos 
so ciales de transformación.

Resalta allí el papel fundamental que jugó Patricia Castañeda como 
ase sora, con su capacidad de tender puentes entre las diversas disciplinas, 
en tre las diferentes concepciones del mundo y de reflexionar sobre los códigos 
cul turales de las mujeres mayas como antropóloga. Su acompañamiento 
per mitió sin duda complejizar la mirada. Creemos que este libro refleja 
esta riqueza en la reflexión.

Aparte del equipo de investigación como tal, la construcción de conoci
miento se ha hecho también con todo el personal del Consorcio que ha 
acom pañado a las mujeres sobrevivientes. A través de los grupos focales 
antes mencionados, reflexionamos conjuntamente sobre las consecuencias 
psicosociales de la violación sexual en la vida de las mujeres, sobre los recursos 
que encontraron a lo largo de su vida para poder sobrevivir y dejar de lado 
la herida de la violación, así como sobre los niveles de conciencia crítica que 
de mostraban con respecto a su situación de género, etnia y clase.

Este proceso de discusión con el equipo del Consorcio fue particularmente 
in teresante por dos razones. La primera es que esta discusión permitía consen
suar una visión política común en torno a los objetivos que perseguíamos y 
re flexionar en torno a las mejores estrategias de acción para llegar a ello. La 
se gunda era que nos permitía integrar al análisis nuevas miradas y reflexiones 
de mujeres que también han acompañado a las sujetas de investigación en 
sus procesos de sanación y empoderamiento.

Uno de los puntos de discusión más relevantes puesto en la mesa por las 
mu jeres mayas del equipo, fue la necesidad de no considerar a las mujeres 
úni camente como víctimas, sino de resaltar los recursos que han buscado 
a lo largo de su vida y los poderes que han desarrollado para enfrentar las 
con secuencias psicosociales de la violación. Esta discusión fue importante 
pa ra poner de relieve todas las decisiones que las sobrevivientes tomaron 
a lo largo de su vida como protagonistas de la misma, aunque algunas de 
es tas estrategias hayan conllevado a reforzar la opresión en la que viven y 
no hayan sido emancipadoras para ellas.

En este diálogo intervino también otra categoría de personal, que juega 
un papel de puente entre las mujeres sobrevivientes y el equipo técnico del 
Con sorcio así como de la investigación: las promotoras y traductoras. Son 
ellas liderezas que hablan el mismo idioma que las que participan en los 
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grupos del Consorcio (chuj, mam, kaqchikel, y qeqchi). Muchas cuentan con 
una experiencia organizativa y han demostrado un gran compromiso por la 
defensa de los derechos de las mujeres en sus regiones. Son por lo tanto re
ferentes para las mujeres de su comunidad así como para las sobrevivientes 
de violación sexual. Las promotoras tienen la responsabilidad de visitar a las 
so brevivientes, de convocarlas y organizar los grupos de reflexión con las 
mismas, de motivar su participación y asegurar la cohesión de los grupos. 
En cuanto a las traductoras, tuvieron la responsabilidad de traducirnos en 
las actividades que organizábamos lo que decían las sujetas de investigación, 
por ser todas monolingües. Por lo mismo, eran también las encargadas de 
trans cribir toda la información grabada.

Por compartir las mismas condiciones de vida y cultura que las 
sobrevivientes, pero contando con más herramientas de reflexión, han re
presentado un nivel de intermediación fundamental para desentrañar el 
sig nificado de los procesos a partir de marcos de referencia mucho más 
cer canos a las mismas. Por esa razón, nos pareció fundamental tener un 
es pacio de reflexión aparte con ellas que les permitiera expresarse con toda 
li bertad y tranquilidad. Las dinámicas de las discusiones animadas e intensas 
del equipo técnico tendían a intimidarlas y borrar sus voces.

En estos procesos de reflexión conjunta se evidenció que al analizar 
las vidas de las mujeres sobrevivientes que acompañamos, las promotoras 
y las traductoras estaban hablando desde sus propias experiencias de vida. 
De allí, la importancia que ellas mismas se involucraran en un proceso de 
for maciónsanación en torno a las heridas que la guerra había dejado en sus 
vi das, así como las abiertas por las opresiones de género, etnia y clase que 
vi ven cotidianamente, para garantizar un mejor acompañamiento a otras. 
Este proceso de formación paralelo ha sido clave para abrir la reflexión sobre 
te mas hasta ahora no explorados ni hablados por ellas, como la sexualidad 
y el cuerpo.

Considerando la carga moral que tienen estas problemáticas, los tabúes 
y silencios que los atraviesan, temíamos que se dieran resistencias a la ho ra 
de abordar las experiencias de vida vinculadas a la sexualidad. Estas re
sistencias pueden desembocar de manera consciente o inconsciente en cen
surar información y por lo tanto, obstaculizar el proceso de trabajo con las 
mu jeres y de la investigación. Por eso era indispensable que empezáramos 
a reflexionar conjuntamente en torno a ello desde otras perspectivas y des
de la vida de cada una. De esta manera reducíamos las posibilidades de 
sesgos en la información que transmitían a las mujeres y nos traducían a 
no sotras.

Este proceso empezó a generar cambios vitales en cada una de las pro
motoras y traductoras, contribuyendo a aportar nuevos referentes que han 
am pliado las posibilidades de valorarse, de tomar decisiones en su vida y de 
vivir más felices. Estar transitando por un proceso que permite repensarse 
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facilita el acompañamiento al proceso de cambio de otras, por haber pasado 
pre viamente por las mismas dudas, conflictos o preguntas.

5.  
OtRO RetO: el cOntextO de AMenAzAs e IMpunIdAd

Las condiciones de impunidad que existen en Guatemala en torno a los 
crí menes del pasado han sido ampliamente demostradas por los diferentes 
jui cios llevados a cabo contra militares desde hace diez años. Éstos han eviden
ciado el control que sigue manteniendo el aparato militar sobre el sistema 
de justicia, y la falta de voluntad política del Estado guatemalteco y de toda 
la sociedad para enfrentarse a su pasado y a castigar a los responsables de 
los crímenes de guerra y de lesa humanidad.

Esta impunidad hace muy complejo y peligroso cualquier intento de 
ha cer memoria sobre crímenes cometidos durante el conflicto armado, aún 
más cuando se trata de violación sexual. Al denunciar la violación sexual 
co mo arma de guerra, como genocidio y feminicidio, se toca el centro de los 
po deres militares articulados a los de la oligarquía, que desataron la guerra 
para mantener estructuras sociales, económicas y culturales desiguales que 
les privilegiaban. Además, se cuestionan poderes personales a nivel local 
en cuanto muchos de los excomisionados y ex–patrulleros militares que 
co metieron estos delitos, siguen viviendo en las mismas comunidades que 
las mujeres. Gozan de un poder “de facto” y simbólico que siguen utilizando 
para atemorizarlas en sus comunidades.

Finalmente, la violación sexual no es un crimen más. Es un crimen 
to lerado y justificado por la sociedad para garantizar la continuidad del 
sis tema de dominación masculina. La denuncia de la violación sexual 
cuestiona el corazón del sistema de opresión: el derecho de los hombres 
a apropiarse del cuerpo de las mujeres. Rompe con la invisibilidad de la 
vio lación y la nombra desde la experiencia y sufrimiento de ellas. Es un 
acto profundamente transgresor en un sistema político y social patriarcal 
cu yo pacto fundador se hizo entre varones sobre el cuerpo, la vida y la li
bertad de las mujeres. Denunciarla es poner en peligro el contrato sexual 
pactado.9 Es tocar el pilar del sistema de dominio masculino y el poder de 

9. En palabras de Celia Amorós, el patriarcado es un conjunto de pactos entre hombres 
(pac tos patriarcales) que constituye un sistema de prácticas reales y simbólicas de dominación 
so bre las mujeres. El objeto del pacto, entre otros, son las mujeres. Las mujeres son “las pac
tadas” (1990). En El contrato sexual, Carole Pateman añade que la dimensión central de estos 
pac tos radica en el derecho de los hombres a acceder y controlar los cuerpos de las mujeres. 
Ese derecho patriarcal primario es la manifestación práctica y concreta del “contrato sexual” 
so bre el que los hombres establecieron el contrato social como organización política moderna 
(1995). 
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los hombres individual y colectivamente definido a partir de la propiedad 
so bre las mujeres.

En consecuencia, denunciar la violación sexual no es sólo exponerse 
a la represión de todos los que tenían poder durante el conflicto, quienes 
uti lizaron la violencia sexual para mantener el status quo: el aparato militar 
y paramilitar articulado a la oligarquía económica del país. También es ex
ponerse a las hostilidades de todos los que tienen interés en que se mantenga 
el sistema de dominio masculino sobre las mujeres. Es exponerse a la “caza 
de brujas” en los términos de Celia Amorós. La autora utiliza la imagen de 
la caza de brujas para referirse a la violencia de las represalias que se dan 
en contra de las mujeres que se atreven a cuestionar el pacto inicial que hi
cieron los hombres sobre el cuerpo de las mujeres, las que se niegan a ser 
pac tadas, las que no pueden ser controladas, las “enemigas” (1990: 15).

Todos los medios son “justificables” para salvar el pacto: mecanismos de 
si lenciamiento, utilizando la violencia represiva y en particular la violación 
se xual. Las reacciones hostiles y violentas por parte de los hombres ante lo 
que pueden percibir como una pérdida de poder es algo real. No hay que 
subestimarlas. Más cuando estos hombres, aparte de su posición de poder 
ge nérica, detentan poder por pertenecer al ejército, a la mafia o a la oligarquía 
eco nómica. Este contexto nos obliga a reflexionar de manera muy seria, a 
ni vel social y político, en torno a la necesidad de crear condiciones sociales 
que permitan que se esclarezca la verdad y se haga memoria en torno a los 
crí menes sexuales cometidos durante la guerra en Guatemala.



Primera Parte 
 

CaraCterizaCión de las sujetas  
de la investigaCión





Elegimos analizar las experiencias y los procesos de cambio de las mujeres 
ma yas que fueron víctimas de violación sexual en la guerra, a partir de las 
rein terpretaciones y modificaciones de las identidades de género que fueron 
ha ciendo a lo largo de su vida, hasta decidir articularse a un proceso de 
sa nación, de recuperación de la memoria histórica y búsqueda de justicia 
por la violación sexual que vivieron durante el conflicto.

Para determinar cómo se constituyeron y se fueron modificando esas 
identidades a lo largo de su vida, se requirió profundizar en torno al contex
to sociocultural en que se han inscrito, al lugar que han ocupado en ese 
con texto y cómo sus adscripciones de género, etnia y clase se han articulado 
para dar significado a este lugar.

La subjetividad de cada una se ha estructurado a partir del contexto 
so ciocultural del que provienen. La subjetividad no se puede analizar des
vinculada de este contexto. Es el puente entre la historia individual de las 
sujetas y la historia colectiva de la comunidad a la que pertenecen. “No hay 
historia de uno”, sin vincularla a la historia sociocultural que lo precede.

Esta cultura e historia previas no son suficientes para definir quiénes 
son las sujetas, las decisiones, actitudes y discursos que toman en función 
de la visión del mundo que tienen. Estas estructuras sociales y culturales 
pa san por el filtro de la experiencia corporal. “Por importantes que los con
sideremos, no son suficientes (...), ya que su eficacia no puede suplantar la 
experiencia corporal de adquisición de una imagen de sí y de una represen
tación del otro” (Emiliano Galende, en A. Medillo, E. Suárez, D. Rodríguez, 
2004: 32).

Así, la subjetividad, o lo que Bourdieu llama el habitus, es el lugar a 
partir del que la persona hace propia las representaciones colectivas y so
ciales, las normas y códigos de conducta culturales, las reinterpreta y da 

– 39 –
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significado a la realidad y a sus experiencias a partir de ellas. Es la memoria 
“en carnada”, a partir de la que las personas actúan sobre la realidad y dan 
sen tido a sus comportamientos.

La experiencia corporal de la violación en el conflicto de la guerra es 
se guramente una de las experiencias que más marcó la historia de las sujetas, 
las decisiones y actitudes que adoptaron después de haber sobrevivido a 
es te gran sufrimiento. Esta memoria encarnada produjo cambios y rupturas 
en su visión del mundo, su autoimagen y su vida.

En esta primera parte nos proponemos presentar primero los marcos 
so cioeconómicos y culturales de los que provienen las involucradas en el 
tra bajo del Consorcio. Segundo, indagaremos en las visiones del mundo, 
creen cias y prácticas que tienen alrededor de la sexualidad y parentesco, 
en las diferentes etapas de su vida, las cuales ayudarán a aprehender los 
cam bios, tanto identitarios como en sus creencias, que se dieron posterior 
a la ruptura de la violación. Finalmente, presentaremos la tipología de las 
sujetas de la investigación que construimos a partir de sus diferentes identi
dades, reflejo de la síntesis de las historias colectivas previas de la región 
de la que son originarias y de sus historias.
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Capítulo II
Diferentes contextos  

económicos y socio-culturales

A.  
Los tres grupos regionALes de mujeres mAyAs

1. Chimaltenango

De las 54 mujeres mayas acompañadas por el Consorcio, 14 son kaqchi
keles. Provienen de diferentes aldeas, adscritas a los municipios de San 
Mar tín Jilotepeque, San José Poaquil, Tecpán y Patzún. Representan el 26% 
del grupo que participó en la investigación. Una muestra de tres mujeres 
kaqchikeles fue seleccionada para compartir sus historias de vida. Son todas 
mu jeres rurales y campesinas que han aprendido a trabajar en el campo 
des de niñas. La característica de este grupo, comparado con las mujeres del 
Po lochic o de Huehuetenango, es su dispersión geográfica y por lo tanto, 
una dinámica de grupo mucho más marcada por el individualismo que los 
otros grupos. La cercanía con la capital ha conllevado un proceso de urba
nización e industrialización más acelerado que en las otras zonas donde 
tra bajamos; lo cual ha influenciado de formas específicas la organización 
so cial de producción de la zona, las relaciones sociales de parentesco, así 
co mo las dinámicas comunitarias de las cuales participan.

2. Huehuetenango

19 mujeres son las que participaron en la investigación, representando a un 
35% de todas las sujetas de la misma. El grupo de mujeres de Huehuetenango 
es sin duda el más diverso. Está conformado por tres grupos con dinámicas 
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distintas y propias, marcadas por las zonas étnicas de donde provienen 
y la historia particular de cada grupo. Así se distingue el grupo chuj del 
mu nicipio de Nentón (6), el mam del municipio de Colotenango (7) y el 
de “retornadas” de Chaculá (6), cuya identidad está más marcada por su 
his toria de refugio en México que por su pertenencia étnica. De cada grupo 
se seleccionó a una para compartir su historia de vida. Todas son mujeres 
ru rales y campesinas que han aprendido a trabajar en el campo desde niñas 
y en particular en la costa sur, en el corte de café o en la elaboración de 
pe tates.

El grupo chuj tiene formas de organización colectiva bastante parecidas 
al grupo q’eqchi’, en cuanto existe un fuerte control del grupo sobre las de
cisiones individuales de cada mujer. De igual manera, prevalecen rela ciones 
endogámicas dentro de las comunidades por el aislamiento geográfico exis
tente. La diferencia con el grupo q’eqchi’ radica en que son casadas, cuya 
mo vilidad está muy restringida por la presión del esposo. La historia de 
or ganización de las “retornadas”, alrededor de sus derechos y de acceso a la 
al fabetización en la organización Mamá Maquín en México,1 son elementos 
que las diferencian de manera marcada de los otros grupos con respecto 
a su conciencia de las desigualdades entre mujeres y hombres. La historia 
po lítica del grupo de mujeres mam, como población base de la guerrilla, ha 
mar cado una estrategia de lucha organizada contra el Estado y la oligarquía 
mu cho más desarrollada que los otros grupos.

3. Valle del Polochic

Del total del universo de investigación, 21 mujeres son q’eqchi’es, re
presentando un 39% de las que se han articulado al proceso. Una muestra 
de tres fue seleccionada para compartir sus historias de vida. Son mujeres 
ru rales, campesinas, con una identidad q’eqchi’ muy anclada en el territorio 
del que provienen: el Valle del Polochic. Una de las características de este 
gru po, comparado con el de Chimaltenango y el de Huehuetenango es su 
co hesión. No implica necesariamente que exista más confianza entre ellas, 
si no que cada una toma decisiones a partir de las tomadas en el grupo. La 
co lectividad prevalece sobre las diferentes individualidades. Muchas están 
vin culadas por lazos familiares debido al sistema de parentesco prevaleciente 
en la organización de sus comunidades. Además, la cercanía geográfica 
en tre todas y el relativo aislamiento de estas comunidades de los centros 
ur banos e instituciones estatales, explica el funcionamiento mucho más 

1. Organización de mujeres rurales e indígenas fundada en 1990 durante el refugio en 
Mé xico. Para más detalles sobre su actuar, ver en la parte V de esta investigación relativa a 
la lucha por el resarcimiento.
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colectivista. Finalmente, un elemento característico de este grupo es que 
to das se definen como viudas.

B.  
reLigiosidAd e identidAd cuLturAL

1. Conversión al evangelio y extinción de las  
prácticas culturales mayas en Chimaltenango

La iglesia católica en Chimaltenango ha tenido un papel importante 
des de el punto de vista histórico. No solo ha implicado un determinado tipo 
de dominio territorial, sino un espacio de alianzas donde se han organizado 
di versos grupos. Las cofradías por ejemplo, han sido un espacio en donde se 
ha bía mantenido y resguardado elementos de la espiritualidad maya (Emma 
Chirix, 2006). Como ejemplo vale mencionar que la Acción Católica contaba 
en 1968 con mil cien integrantes y a principios de los setenta, la mayoría de 
la comunidad maya y las aldeas se encontraban asociadas (Novales Aguirre, 
ci tado en cirmA, 1997).

El conflicto armado rompió esta alianza que se había establecido con 
la población maya desde los años sesenta, con la denominada “opción por 
los pobres”, inspirada por la Teología de la liberación. Muchos de los cate
quistas y sacerdotes fueron perseguidos y masacrados y la iglesia católica 
fue sustituida por la iglesia evangélica. El 75% de las mujeres del grupo 
son ahora evangélicas, aunque anteriormente eran católicas. Las iglesias 
evan gélicas se incrementaron después del conflicto armado, según Chirix 
por dos razones: a) significó un espacio de refugio durante y después de 
la violencia política, dado que muchas familias católicas se refugiaron en 
ellas por la persecución de catequistas y sacerdotes. b) Por la crisis interna 
de la iglesia católica (2006: 75).

Sobre la espiritualidad maya, las mujeres hablan que los abuelos la prac
ticaban y recuerdan con mucha alegría cómo se realizaban las ceremonias. 
Ex plican cómo los abuelos hacían ritos especiales para la siembra y la cose
cha que ya no se realizan:

Cuando se va a sembrar, se compran unas seis libras de carne de ma rrano, 
costaba dos quetzales la libra y eso es lo que quemaban el centro de don de se 
iba a sembrar la milpa y de allí llevaba un galón de trago, regaba al rededor de 
toda la milpa, ningún animal se comía la milpa, todo crecía. Cuando... primera 
vez sembró la semilla lleva un galón de trago, ah... ma taban un pollo y regaba 
toda la sangre en todo el terreno y cuando sale la ma zorca la maíz viene roja. 
(CH4130506).

A diferencia del Valle del Polochic donde, como veremos más adelante, 
es tas prácticas ancestrales son el vínculo entre los q’eqchi’es de hoy con los de 
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ayer en Chimaltenango se han perdido por los procesos de modernización, 
in dustrialización y urbanización que se dieron desde los años sesenta. Además, 
du rante el conflicto armado se destruyeron símbolos y lugares sagrados y 
mu chos guías espirituales fueron asesinados. La instauración de la iglesia 
evan gélica como ideología contrainsurgente que promueve la salvación del 
al ma, acabó de satanizar y desacreditar estas prácticas tradicionales como 
bru jería. De hecho, cuando las mujeres hablan de la costumbre, lo plantean 
co mo algo secreto. Chirix pone de relieve que en particular “la iglesia y el 
es tado a través del ministerio de salud pública han tratado de enterrarla” 
(2006: 126). El relato de Doña Beatriz ilustra bien lo anterior. Recuerda con 
mu cho afecto a sus abuelos con quienes bailaba de chiquita para celebrar 
el maíz y cómo estas prácticas fueron prohibidas por las religiones:

Antes yo soy chiquita, mi abuela hace su entrojada, hace su pulik con 
tamalito, hace una ollota de atol, y después de eso, tocan los violines y bailamos. 
Amarramos las semillas de la tusa por par negro o blanco, lo lle vamos un su 
pulmón y bailamos con mi abuela. Yo, como puedo tocar la gui tarra, nosotras 
bailamos, como somos patojitas. Ese es el secreto del maíz, dice, así dice ella. 
Bailar con el maíz, dice, alegre siente el maíz. Después en traron las otras 
religiones, grupos, es cuando evitaron eso. Dicen que pa ra qué hacen eso. No 
es grato a dios sino que es una cosa costumbre. Así po co a poco muchas cosas 
quitaron. Nuestros abuelos siempre dicen que si tienen fe, está bueno que ellos 
hacen muchas cosas. (CH1270706)

Un movimiento de resistencia maya se desarrolló a partir de los setenta 
en Chimaltenango frente a estas políticas de asimilación, promoviendo la 
re valorización de las prácticas culturales. Asociaciones de profesionales e 
in telectuales mayas se agrupan y se encuentran para promover el rescate 
de la cultura indígena, tal como lo ponen de relieve Bastos y Camus (2003: 
37).

Esta apuesta política no parece haber influenciado el discurso de las 
mu jeres rurales que acompañamos. Algunas, las comadronas en particular, 
las practican y han tenido acceso a procesos de formación para ampliar sus 
co nocimientos sobre plantas medicinales y fortalecer sus capacidades en 
cuan to a las prácticas tradicionales de medicina. Otras relatan buscar la 
ayuda de las mismas para hacer rituales específicos para el susto o el mal 
de ojo. Sin embargo, ya no forma parte de su vida cotidiana, de su relación 
con la naturaleza y con el maíz, de la misma manera que para las mujeres 
q’eqchi’es del Polochic.

Otro aspecto de la influencia de la iglesia evangélica es su discurso 
con trainsurgente en torno al olvido. De allí, muchas hablan de no querer 
re cordar el pasado y de no promover la justicia, en un discurso ambivalente 
ya que estas mismas mujeres han promovido las exhumaciones en sus co
munidades.
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...solo confío en dios, yo soy evangélica así como dice un mensaje ya no 
recordáis a los muertos, si no que pensáis en el futuro y en las cosas que van a 
pasar y el día de la muerte... yo confío en la palabra de dios; es por eso que he 
dejado a un lado mi dolor y cuando en los encuentros se discute o se habla de 
estas cosas es cuando me siento triste. (CH4100806)

Quinientos años de colonización del imaginario por las religiones 
ju deocristianas, y de persecución de prácticas tradicionales consideradas 
co mo inmorales, han tenido como consecuencia impregnar las conciencias 
colectivas de los pueblos mayas y la extinción de muchas de sus prácticas. 
Esta colonización fue particularmente agresiva y violenta en el área kaqchikel, 
por la cercanía geográfica de los centros de poder y la facilidad de acceso. Y 
se hace sentir particularmente en las representaciones colectivas alrededor de 
la sexualidad y por ende, en las concepciones de las mujeres sobre ello.

Es interesante notar cómo el contexto socioeconómico de Chimaltenango 
ha influenciado la manera en la que las mujeres kaqchikeles reinterpretan 
los dogmas religiosos a partir de sus necesidades personales. Como lo evi
denciamos en la siguiente parte, el proceso de industrialización de la agri
cultura en este departamento ha permitido borrar un poco la rígida línea de 
la división sexual del trabajo. Las mujeres kaqchikeles pudieron desarrollar 
ciertos márgenes de autonomía por salir a trabajar fuera de la casa y tener 
acceso a ingresos propios. Se crearon así espacios menos opresivos y la po
sibilidad de reinterpretación individual de la palabra de dios en función 
de sus necesidades y no de dogmas religiosos.

A diferencia del Polochic, las mujeres kaqchikeles tuvieron la posibilidad 
de decidir con quién casarse y tener una etapa de noviazgo antes. De la 
misma manera, sus prácticas evidencian que para ellas no es pecado se
pararse. Se separan del hombre si la relación resulta ser violenta o no sa
tisfactoria. Eso aún cuando se casaron “ante dios”, y se comprometieron a 
“entregarse a un solo hombre”. Doña María interpreta incluso la muerte de 
su segundo esposo como justicia de dios por no haberle sido fiel y haber 
sido tan violento.

Dios por lo tanto representa una figura justa que les ayuda en momentos 
di fíciles de su vida y las protege. Al respecto, es interesante notar que la 
referencia a dios aparece en los momentos de tristeza profunda, o de enfer
medad muy grave, cuando ya no encuentran respuestas y salidas a sus 
males. Así, las historias de vida de Doña Carolina y Doña María revelan 
que invocan a dios en momentos asociados a la muerte, como fuerza interna 
para seguir viviendo.

Yo estaba por la muerte... ¿Será que me voy a curar? seguro que me voy a 
curar, seguro, me dijeron, ten fe en dios.... Vino un pastor de los Estados Uni
dos y dijo que me preguntaran si va a seguir asistiendo a la palabra de dios, 
porque hoy a la una de la mañana se va a curar. Así va a regresar si no acepta 
la palabra de dios, y si acepta, sana va a regresar decía. Gracias le dije. Di mi 
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fe porque lo que quiero es curarme... y es cierto, di mi fe con dios, cabal a los 
quince días me levanté. (CH4190606)

No toda su realidad está explicada ni interpretada a partir de la palabra 
de dios. No evalúan su conducta solamente a partir de los preceptos religiosos 
trans mitidos por la iglesia, sino también en función de lo que quieren ser 
y hacer en la vida. Existe espacio para la reinterpretación personal, y el 
cues tionamiento.

Fue Adán y Eva primero, por los dos se cayeron en ese pecado. Pero es
crito entre la Biblia cambió. Así oigo yo (...) Sólo las mujeres dice que tie nen 
la culpa. Entonces, cuando hicieron la Biblia no escribieron bien y por eso las 
mujeres tienen la culpa, pero somos igual de culpables. (GMCH280507)

2. Resistencia de la espiritualidad chuj

De los tres grupos que conforman el de Huehuetenango, las chujes 
son las que más religiosidad expresan. Su configuración religiosa se asienta 
en particular en la cosmogonía maya, la cual sustenta la unicidad en tre el 
cosmos, la dimensión terrestre y el ser humano hombre y mujer. La esencia 
de esta dinámica se manifiesta en el movimiento de energías pre sentes en 
la dimensión física y psíquica que se traduce en sentimientos, pensamien
tos y acciones. Estas energías están expresadas en distintos símbolos 
aní micos que se manifiestan en elementos físicos como la tierra, el aire, 
el fuego y agua, dimensiones que están interconectadas con el cosmos y 
los seres humanos. Estas interconexiones energéticas con la naturaleza y 
el cosmos son fundamentales para la vida de las mujeres chuj. El sentido 
de entidades que se comunican a través de distintas formas con los seres 
hu manos (hombres y mujeres), prevalece en el discurso. Para ellas estas 
ener gías son las que sostienen parte de su fuerza interior y exterior, que 
les da valor para continuar viviendo y en quienes depositan su confianza 
pa ra resolver los problemas de su cotidianeidad. Por esta razón, expresan 
la importancia que tiene para ellas el seguir manteniendo “la costumbre”, 
co mo ellas denominan, no olvidarse de los “cerros, la candela, el agua y 
el aire, el lugar de la cruz”. Esto tiene su interpretación como “las cuatro 
es quinas del mundo, energías que protegen y dotan de bienestar material 
e inmaterial a todo ser viviente, que prodigan felicidad”.2

De igual forma que en todas las prácticas religiosas a nivel nacional, 
hay articulaciones entre el cristianismo y la cosmovisión maya, sean de corte 
ca tólico o Pentecostal. No obstante, para las mujeres chuj, la costumbre ma
ya se arraiga en las prácticas cotidianas que han aprendido a través de sus 
ancestros, mientras que el discurso católico les llega como un discurso nor

2. Entrevista Santiago Tzoc, guía espiritual Maya K’iche’



47Diferentes contextos económicos y socioculturales

mativo ajeno a su forma de abordar la vida. El discurso de Doña Julia pone 
de manifiesto cómo la iglesia católica ha intentado prohibir “la costumbre” 
y por qué razón no la ha logrado erradicar:

Yo me siento bien tranquila (con la costumbre). Soy feliz porque es de 
nues tros abuelos. Cuando me entero que dice el animador de la fe que la cruz 
no tiene valor, por lo tanto no debemos de practicar nuestras costumbres, allí 
es donde me desanimo un poco. Siempre lo rechazan porque dicen ellos que 
eso es del mundo y a ellos no les gusta y que dios es el único que tiene po der. 
Es allí donde me molesta, porque de alguna manera dios lo hizo y dios tiene 
poder con ello. Pero yo me siento hija de dios y de la naturaleza, me siento 
muy de las dos partes, y no dejo uno a un lado. La costumbre es donde nacimos 
y crecimos y nuestros padres rezaron por nosotros con ellos. Son y seguirán 
siendo nuestras raíces y me siento orgullosa por eso. (HU11300107)

La influencia limitada que ha tenido la iglesia católica en este grupo 
étnico, comparado con otros, se debe a diversos factores geográficos y so cio
cul turales. El pequeño número de población que representa, la barrera idio
mática, el aislamiento geográfico (inaccesibilidad por carretera), entre otros, 
han determinado un funcionamiento grupal muy hermético y endogámico, 
man teniendo así códigos identitarios de la cultura chuj específicos y distintos, 
en su modo de ver y operar su vida en el mundo.

Para el pueblo chuj ubicado en Nentón y en San Mateo Ixtatán, existen 
dis  tintos centros de concentración, los cuales, antes del conflicto armado 
fue  ron utilizados para cohesionar política y religiosamente a esta población. 
Son dirigidos por “alcaldes rezadores o rezadores de la costumbre maya y 
sus mamines”, quienes mediante distintos rituales con los distintos elementos 
es tablecen una intercomunicación entre las diferentes dimensiones físicas y 
es  pirituales. Son personas que por su experiencia, conocimiento y servicio 
a las comunidades, ejercen autoridad legítima y son respetadas por la po
blación. La mayor parte son hombres mayores de edad. Actualmente, se 
co noce que las mujeres chuj han desarrollado esta actividad básicamente en 
el acompañamiento de los nacimientos de niños o niñas en la comunidad, 
ejer  ciéndolo simultáneamente al ejercicio de comadronas, aunque su papel 
de guía no sea reconocido socialmente. En palabras de Doña Julia:

Tenía doce años cuando inicié a trabajar con eso, pero ahora llevo treinta 
años de ser partera. Mi abuelo fue el que enseñó muchas cosas. Les doy masajes 
a las mujeres y veo cómo están ellas con su matriz. Les exami no los glóbulos... 
tantas cosas que yo hago y ayudo en muchas cosas. Las ayu do en el parto y 
les doy medicamentos con plantas naturales. Esto lo apren  dí sola. Las ayudo 
con el trabajo de comadrona. Ellas son las que me bus  can en mi casa, las que 
tienen necesidad. Pero no tengo ningún puesto. Nadie reconoce mi trabajo 
porque ellos no se dan cuenta si estoy haciendo un bien para la gente de mi 
comunidad, si hago un buen trabajo. Nadie me reconoce y casi no valoran mi 
trabajo. (HU11 70307)
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La construcción identitaria de las mujeres chuj está atravesada por la 
di mensión espiritual. Ellas consideran que durante toda su vida antes, du
rante y después del conflicto, la espiritualidad ha sido el elemento que las 
man tuvo vivas y les hizo enfrentar el dolor de la guerra. Ellas relatan que 
iban a ofrecer “sus candelas, copal y flores al cerro” para pedir protección 
por lo que estaban pasando. Esta forma de ver y experimentar el mundo 
les permite desarrollar una interacción entre sus acciones conscientes e 
in conscientes que resignifican al enfrentar hechos traumáticos tan graves 
co  mo la guerra. Además, les induce a no paralizarse sino a ordenar los he
chos y analizar acciones para enfrentarlos. Entre sus relatos expresan que 
con la ayuda de los ancianos de San Mateo Ixtatán, varias comunidades 
fue ron protegidas por los “encantos” y les permitió volver a reunirse con 
sus familiares.

Cuando pasó la muerte en Petanac, los ancianos de San Mateo Ixtatán 
vi  nieron a decir a las comunidades donde no ha pasado, “ahora revisamos en 
nuestro credo, revisamos”. Como los de la cultura son los que revisan las co  sas, 
qué es lo que va a pasar, entonces salió que los cerros, las aguas, las mon  tañas, 
todos que son, son bravos con nosotros, porque ya no pensamos en la cultura, 
ya nunca pensamos, ya cada quien con su religión. Entonces los an  cianos de 
San Mateo dijeron “organícense con la gente de su comunidad a preparar 
y cooperar con sus candelas, vayan a llamar a los cerros, a los mon  tañas, el 
agua donde hay nacimiento. Organícense hombres y mujeres, no importa si 
es católico. La cosa es que coopera para hacer otra vez la ce re monia”. Allí sí 
agarramos un valor de seguir, que podemos hacer, allí lo ve  mos el resultado 
de lo que hicimos, porque la cultura es sagrada. Hay lu  gares que es sagrado 
por nuestros abuelos. (E12HUCH171105)

3. Mujeres mam de Colotenango:  
una visión del mundo más política que religiosa

Los discursos de las mujeres mam de Colotenango no están impregnados 
de referencias e interpretaciones religiosas de la vida, a diferencia de todos 
los otros grupos acompañados por el Consorcio. Por su relación con el movi
miento insurgente y la ruptura del movimiento eclesial en el departamento, 
mantuvieron poca relación con organizaciones de la iglesia católica durante 
el conflicto armado. En sus historias a veces recuerdan eventos religiosos 
que fueron organizados por la iglesia católica, en particular para garantizar 
pro tección a la comunidad durante el conflicto. Las mujeres mames recuerdan 
que una noche fueron convocadas en la casa de una comunidad, para que 
to das las familias se reunieran a realizar una “vigilia de oración, para pedir 
que cesara la violencia del ejército”; hecho que destaca en la coyuntura de 
la visita de Juan Pablo II en el año de 1,982. Posterior a esta visita surge el 
gol pe de Estado al gobierno de facto de Ríos Mont.
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Sus representaciones de la vida no parecen tan vinculadas a referentes 
ca  tólicos. No explican lo que les pasa cotidianamente a través de su rela
ción con dios. Por el lado de la “costumbre maya”, expresan que en las 
comunidades existen personas que realizan los ritos mayas pero que ellas 
no mantienen mayor relación. No forma parte de sus prácticas cotidianas, 
sal vo cuando se trata de curar del susto, de un mal deseado por otra persona 
o de otras enfermedades.

Destacaron que antes que el ejército irrumpiera, los ancianos del lugar 
jun to con la comunidad, se organizaron para realizar una ceremonia maya 
pa ra evitar que el ejército entrara. No obstante, personas que eran “orejas”3

co municaron el hecho a las tropas militares. Alrededor de las diez de la 
ma ñana un comando de 200 soldados llegó a la comunidad y con violencia 
atacó a la población acusándolos que todo lo preparado era para ayudar a 
la guerrilla. En este momento detienen a muchas personas, entre ellas un 
gru po de mujeres que son mantenidas durante una semana en la escuela de 
la localidad. A partir de este momento, el ejército instaló un campamento 
por tres meses, hasta que fue expulsado por las fuerzas guerrilleras.

4. ¿Un regreso a lo religioso para las retornadas?

Las mujeres retornadas participan con mayor frecuencia en acciones 
de la iglesia católica y tienen menos identificación con los rituales mayas. 
El exilio y refugio a México les obligó a abandonar muchas de las prácticas 
an cestrales que organizaban su vida antes de la guerra. A través de la pa
rroquia de Nentón, promueven la celebración religiosa del lugar desde 
el retorno. Una de ellas, quien ejerce como catequista en su comunidad, 
sostiene que la guerra se desató como consecuencia de olvidarse de dios. 
Expresa que está escrito en la Biblia todo lo que pasó, para que otra vez “se 
acordaran los hombres de Dios”.

5. Religiosidad en la construcción de la  
identidad de las mujeres q’eqchi’es del Polochic

a. El culto a los Tzuultaq’a
La identidad q’eqchi’ de las mujeres de la zona del Polochic está construi

da a partir de su pertenencia a una comunidad local organizada en torno a 
una descendencia y antepasados comunes. Los marcadores más fuertes de 
esta pertenencia a un grupo étnico es el trabajo de la tierra, la religiosidad, 
las prácticas ancestrales en particular en las épocas de siembras y en caso 
de enfermedades, aún antes del uso del idioma q’eqchi’ y del traje para las 

3. Delator, informante del ejército. 
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mu jeres. “En las comunidades q’eqchi’es, las identidades tienen sus raíces 
en la relación con el culto al cerro. Las identidades q’eqchi’es surgen de 
mu chas dimensiones de la cultura, pero de ninguna tan fuerte como de la 
re ligión” (Richard Wilson, 1999: 27).

Compartir la vida durante dos años con las mujeres qeqchies nos ha 
permitido observar el carácter sagrado y el sentido religioso que dan a casi 
todas las esferas de su vida. La práctica religiosa mezclada a ritos tradi
cionales mayas forma parte de su vida cotidiana.

Sus creencias religiosas, sean católicas o evangélicas, están vinculadas a 
sim bologías tradicionales mayas que se van reinterpretando en la construcción 
de un sincretismo particular. Este sincretismo fluctúa en función de los 
con textos geográficos e históricos. Como lo pone de relieve el antropólogo 
Richard Wilson, “dentro de las religiones sincréticas hay un flujo y reflujo, 
una secuencia de oscilaciones. El péndulo va y viene entre una indigenización 
del cristianismo y una cristianización del pensamiento indígena” (219).

Central a estas creencias sincréticas es el culto a los cerros, a la figura 
de los Tzuultaq’a, los dueños de la tierra y de todo lo que hay sobre ella. 
Son como deidades de la tierra. En cada montaña reside un Tzuultaq’a que 
tiene su nombre. El maíz, el frijol y todos los productos que se cultivan 
son frutos de los Tzuultaq’a. No pertenecen a los q’eqchi’es, sólo prestan 
la tierra para su usufructo. Por eso, la cosecha depende de cómo están los 
Tzuultaq’a. De allí, la importancia de todas las ceremonias organizadas para 
pe dir permiso y protección a los Tzuultaq’a antes de la siembra, para que la 
co secha sea fructífera. La adquisición de un nuevo animal, una nueva casa 
o un molino de nixtamal también requiere de una ceremonia para pedir 
pro tección al Tzuultaq’a, para que los animales crezcan sin enfermedades, 
que el molino funcione bien y que “no encuentren problemas”.

Wilson, en su estudio sobre las comunidades q’eqchi’es, evidencia cómo 
los espíritus de la montaña siguen apareciendo a lo largo de la historia como 
vínculo entre las identidades pasadas y presentes de los q’eqchi’es, culto que 
la guerra no pudo romper. Los Tzuultaq’a son el vínculo a un territorio. “El 
re trato continuo de la comunidad es el espíritu de la montaña”, dice Wilson 
(54). La piedra angular de la identidad q’eqchi’ es la aldea o el municipio 
en el que viven. Precede a la identificación étnica a partir del idioma. Su 
in volucramiento en la guerrilla y en los grupos de catequistas formados a 
par tir de la Teología de la Liberación, permitió establecer alianzas con otros 
pue blos indígenas y ladinos a partir de un discurso que los unía alrededor 
de la situación de injusticia y explotación en la que vivían los pobres. Sin 
em bargo, esto no cambió su referencia principal: para los q’eqchi’es el grupo 
de pertenencia sigue siendo la comunidad.

Cada territorio determinado tiene sus Tzuultaq’a. Así, muchas personas 
du rante la guerra no pudieron seguir haciendo los rituales dirigidos a 
ali mentar a los espíritus de la montaña, considerando que no conocían al 
Tzuultaq’a del territorio al que tuvieron que desplazarse forzosamente. Una 
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de las sujetas de la investigación, Doña Carlota, asocia las graves enfer
medades que padeció en la montaña con el hecho de no haber podido pedir 
per miso a los Tzuultaq’a para refugiarse allí, y comer las frutas y animales 
que proveían los bosques.

También cuenta cómo todo el grupo que se tuvo que refugiar en la 
mon taña se reunió antes de salir al claro para agradecer a los cerros por 
ha berles dado de comer durante todos esos años y permitir que sobrevivan. 
Los Tzuultaq’a forman parte de su cosmovisión como fuerza trascendental 
que permite explicar la realidad del mundo, así como una fuerza interna 
que garantiza protección y bienestar. Ilustran este vínculo ancestral y funda
mental para los y las q’eqchi’es entre el cosmos, la naturaleza, la tierra, la 
or ganización comunitaria y el bienestar de los seres humanos.

En este contexto se evidencia el daño cultural que provocó el desplaza
miento forzado para estas poblaciones, desarraigándolas y despojándolas de 
uno de los elementos constitutivos de su identidad: su vínculo con su territorio 
y las fuerzas naturales que los protegían y aseguraban su bienestar.

b. El triunfo de la cruz:  
la influencia de la moral judeo-cristiana
La religiosidad de las mujeres q’eqchi’es se evidencia también en las 

hue llas dejadas por los siglos de colonización católica en el imaginario co
lectivo y las prácticas sociales. “La cruz triunfó allí donde la espada había 
fra casado en su empeño” (Wilson: 129). La religión católica fue el instrumento 
de “pacificación” y colonización de las zonas donde vivían los q’eqchi’es.

La religiosidad q’eqchi’ y su sentido de lo sagrado, anterior a la con
quista, es un factor que seguramente permitió que la moral católica se incor
porara tan bien a la cosmovisión q’eqchi’. Wilson demuestra en su libro 
que el lenguaje de la religión ha sido uno de los vehículos más fuertes de la 
iden tidad q’eqchi’: desde las comunidades mayas anteriores a la invasión 
de finidas como teocráticas, pasando por la influencia de la iglesia católica 
en la estrategia de colonización, hasta el proceso reciente de construcción de 
nue vas identidades después de la experiencia avasalladora de la guerra.

El lenguaje, las normas sexuales y de parentesco, y la moral en las co
munidades q’eqchi’es del Polochic están marcados por los valores judeocris
tianos. En los discursos de las mujeres q’eqchi’es sobresale la noción de 
“pecado” como límite entre lo prohibido y lo permitido, entre lo “bueno” 
y lo “malo”.

Para evaluar la conducta de las personas en la comunidad no se aplica 
una ética de derechos humanos, una ética laica, sino que se juzga a partir 
de la moral cristiana. Así, para ellos, “lo que hicieron los militares es un 
pe cado”. Los crímenes, más que delitos, son entendidos como una falta 
ante dios. Sólo dios puede quitar la vida a una persona humana, no un 
hom bre.
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El maak, o pecado –culpabilidad, según lo analiza Cabarrús, puede 
revestir dos significados distintos: uno se refiere a una falta cometida por 
no cumplir con ritos tradicionales obligados, como el pedir permiso a los 
Tzuultaq’a (1979: 3745); y el otro se refiere a acciones que son malas en sí, 
co mo maltratar a su mujer, abandonarla y embolarse.4

La comisión de una falta o de un “pecado” del primer tipo en la cos
movisión q’eqchi’ puede provocar una enfermedad que de algún modo es 
el castigo por la falta. La curación permite que el enfermo o a la enferma 
re flexione en torno a lo que no hizo bien y reoriente su actuar para cumplir 
con una norma que rige la organización de las relaciones comunitarias y de 
éstas con la naturaleza y el cosmos.

La segunda noción de “pecado”, aunque Cabarrús rechace esta inter
pretación, parece estar muy influenciada por la moral cristiana relativa a 
lo “bueno” y lo “malo”. Se destaca en particular que hablar de sexualidad, 
sea con sus hijos, con su esposo o con nosotras es maak. El sexo en sí y las 
re laciones sexuales en los grupos q’eqchi’es parecen haber sido tocadas 
por el pecado original. En palabras de Cabarrús: “para muchos la relación 
se xual aún dentro del matrimonio es pecado” (42). Converge en esto con 
Wil son, quien recogió testimonios de ancianos y ancianas en torno a la pro
hibición de tener relaciones sexuales antes de la siembra. La explicación 
que le dieron es la siguiente:

Oh, las mujeres no son sucias, ni tampoco los hombres, pero sí el sexo. 
Te ensucias a ti mismo haciéndolo, te profanas a ti mismo. La siembra es sa
grada como ves. No puedes andar jugando con las semillas como un mo no. 
(Wilson: 61)

Toda la moral cristiana culpabilizadora alrededor de la sexualidad se 
mez cla con los ritos tradicionales en las prácticas cotidianas e interpretaciones 
de la realidad de los y las q’eqchi’es.

La fuerza que revisten las normas sexuales y de parentesco, como la 
mo nogamia femenina y su corolario, la virginidad, ilustra también lo anterior. 
Estas normas son mucho más rígidas para las mujeres q’eqchi’es que para las 
otras mujeres mayas de las regiones de Huehuetenango y Chimaltenango. 
Es tos códigos de conducta socioculturales se convierten en dogmas que 
ri gen las relaciones de las mujeres q’eqchi’es. Estas últimas no disponen 
de margen de reinterpretación, menos de decisión con respecto a estas 
nor mas. La noción de noviazgo, así como de separación son impensables 
en la mentalidad de las mujeres q’eqchi’es de la investigación, porque “se 
com prometieron ante dios a entregarse a un solo marido”.

Los dogmas católicos se han incorporado notablemente en los códigos 
so ciales y culturales, así como en el imaginario colectivo q’eqchi’. Eso adquie

4. Emborracharse.
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re un significado particular en cuanto a la interpretación que hacen las 
mu jeres de sus experiencias de vida y en particular, de la violación sexual, 
así como de sus posibilidades de enfrentar esta experiencia traumática y 
cons tituirse en sujetas de su propia vida.

c.  
diferentes orgAnizAciones sociALes  

de producción y eL LugAr deL género

1. Industrialización de la agricultura en Chimaltenango

San Martín Jilotepeque constituye una de las áreas de mayor desarrollo 
agrícola industrial por la introducción de cultivos no tradicionales, así como 
por encontrarse en la región los lugares de acopio y de distribución de estos 
pro ductos hacia las empresas transnacionales de transporte.

Este proceso de industrialización agrícola ha provocado cambios en la 
or ganización de la producción familiar para crear nuevos espacios donde 
las mujeres pasaron de ser campesinas de subsistencia a comerciantes de 
hor talizas y frutas, generando ingresos propios para ellas y sus familias. Por 
la calidad de sus tierras, la producción agrícola es muy variada y abundan te. 
Sus principales productos son: maíz, fríjol para consumo doméstico ca fé, 
caña de azúcar, jengibre, trigo, avena, frutas y verduras, para la comercia
lización, principalmente cultivos no tradicionales (Glenda García, 2004). 
Se trata de un sector que depende mayoritariamente de la mano de obra 
fe menina, como lo evidencia Campillo (1994: 26).El acceso a la tierra sigue 
siendo una prioridad para la población rural de Chimaltenango y en particu
lar para las mujeres del grupo, ya que la gran mayoría son viudas y han 
asumido el papel de proveedor tradicionalmente asignado a los varones. 
Ocho de las catorce mujeres del grupo son viudas jefas de hogar. La mayoría 
es propietaria de tierras que heredaron de su esposo o padre difuntos. Sin 
em bargo, aún existen familias que deben alquilar tierra para cultivar el 
con sumo doméstico y/o comercial.

Las tareas agrícolas son un trabajo que la mayoría ya había aprendido 
de niña para apoyar a sembrar, chapear y tapiscar5 la milpa de sus padres. 
Eso constituyó un recurso muy importante para poder sobrevivir después 
de la violencia. Los relatos de su niñez y adolescencia ponen de manifiesto 
la contribución que hacían a la economía familiar aportando su fuerza de 
trabajo en las fincas de café o algodón de la costa sur para ayudar a su 
padre. Doña María cuenta:

5. chapear: desyerbar, limpiar el cultivo de malezas; tapiscar: recoger las mazorcas de 
maíz.
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Cuando nosotros teníamos ya como nueve o diez años, nos mandó otra 
vez mi mamá detrás de mi papa a trabajar. Sólo así recomendados nos mandó 
a la costa, cuando todavía está los algodones, cortar en la costa, porque antes 
puro algodón sembraban. A centavo la libra cuando yo me desperté, a centavo 
la libra. Si hacés las 50 libras, ganás 50 len. Te dan cua tro tortillas en la costa y 
una cucharada de frijol... y sólo caldito si tenés ham bre remojá tu tortilla, y lo 
demás no se comía porque no está cocido. Lo de jamos debajo de los algodones. 
Sufrimos mucho, mucho, y así regresamos otra vez junto con mi papá. (CH12
230506)

Doña María debió regresar a la costa para trabajar en fincas de algodón 
y poder mantener a sus hijos después de que el ejército la obligara a huir 
de su comunidad. La migración a la costa sur continúa, aunque no en la 
mis ma escala que en las décadas pasadas. Otro tipo de migración, como la 
rea lizada hacia los Estados Unidos, se convirtió desde mediados y finales 
de la década del ochenta en otra forma de enfrentar la pobreza familiar y ha 
traído nuevas fuentes de trabajo como las pequeñas empresas (Glenda Gar
cía, 2004). Muchas veces, sin embargo, este fenómeno ha provocado que las 
mu jeres se queden a la cabeza del hogar con una carga económica y de trabajo 
mu cho mayor. Al mismo tiempo, el hecho de asumir el papel de proveedora 
ha fomentado transformaciones en la línea rígida de la división sexual de 
tra bajo, creando condiciones para una mayor autonomía. La existencia de 
dos maquilas ubicadas en el Tejar Chimaltenango ha permitido paliar la 
si tuación económica de algunas familias de los municipios aledaños a la 
ca becera, que viajan solamente los fines de semana, teniendo que alquilar 
vi vienda en localidades aledañas a su trabajo.6 La situación de San José 
Poaquil, según el Censo del Centro de Salud y Supervisión de Educación 
(1997),7 15,842 personas viven en extrema pobreza y 3,961 viven en pobreza. 
Es decir que en Poaquil la gente se encuentra en condiciones de vida de 
ex trema pobreza.

Otra de las actividades a las que algunas familias han recurrido es el 
man tenimiento de los bosques, reforestando y también comercializando la 
leña, con el apoyo de instituciones como el Instituto Nacional de Bosques 
(inAB), el Ministerio de Agricultura, Ganadería y Alimentación (mAgA) y 
el Consejo Nacional de Areas Protegidas (conAp).

En Tecpán existe una industria nacional de tejido de punto importante 
y fuerte que constituye una fuente de trabajo para las personas locales. Así 
tam bién la industria de los huipiles no ha desaparecido, hay excelentes 
te jedoras, e incluso es una práctica que se ha transmitido de generación 
en generación, aunque esta industria es solamente de de consumo local y 

6. Entrevista a víctimas de Tecpán Guatemala
7. Consulta archivos de cirmA
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para cubrir sus propias necesidades, ya que no están organizadas en coo
perativas.8

Las industrias locales que han hecho de Tecpán un lugar de referencia, 
son la talabartería, carpinterías y las esculturas. Otra de las fuentes de trabajo 
allí la constituye la producción agrícola industrial con la introducción de 
hor talizas de fresa, mora, coliflor y brócoli, en donde trabajan mujeres y 
hombres.

a. Diversificación de fuentes de ingresos  
y las mujeres kaqchikeles
Procesos económicos asociados a la modernización y la industrialización 

de la agricultura en Chimaltenango supusieron cambios para la posición de 
las mujeres kaqchikeles a partir de diversificación de las fuentes de in gresos 
con que pudieron desarrollar actividades vinculadas al comercio y a la 
producción de otros productos agrícolas para la venta, en particular horta
lizas. Por ejemplo, se han abierto espacios productivos donde las mujeres 
ge neran ingresos, lo que les permite la manutención de sus familias como 
je fas de hogar o una contribución a la economía familiar en situaciones 
fuer temente marcadas por la pobreza.

Fuera del cultivo de la milpa, las mujeres cultivan hortalizas, plantas 
me dicinales, tomate, chile y hierbas para vender. La gran mayoría del grupo 
tie ne trabajo fuera de su casa, sea como comadrona, trabajadora doméstica o 
co merciante. Muchas compran verduras y frutas para volverlas a vender en 
el mercado, algunas tienen pequeñas tiendas en sus casas, otras quedaron 
or ganizadas como viudas y continúan en proyectos de tejedoras o haciendo 
pi lones que luego venden. Esto les ha permitido combinar su trabajo de 
cam pesina dirigido a asegurar la subsistencia, con un trabajo con ingresos 
mo netarios.

Lo anterior ha creado condiciones de mayor autonomía y movilidad 
para las mujeres kaqchikeles dentro de sus familias. Les ha permitido tener 
in gresos para invertir en su negocio, pagar la escuela de sus niños, gastos de 
sa lud o de transporte. Asumir el rol de proveedoras les ha dado herramientas 
para renegociar de manera más equitativa su posición de género dentro de 
la familia, tomar mayores decisiones sobre su vida y separarse si la relación 
no resultaba satisfactoria.

La división sexual del trabajo se ha ido transformando en la práctica, 
pro vocando cambios en las representaciones colectivas en torno al rol de las 
mu jeres, ampliando su campo de acción más allá de lo doméstico. Esto no 
ha sido correspondido por un involucramiento mayor de los hombres en las 
ta reas domésticas y el cuidado de los hijos, que siguen siendo consideradas 
co mo dominio exclusivo de las mujeres.

8. Entrevista a víctimas de Tecpán Guatemala
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2. Nentón y Colotenango: pueblos de mozos

Como consecuencia de la reestructura agraria iniciada por el gobierno 
de Justo Rufino Barrios en 1871, se estableció un sistema económico institu
cionalizado por leyes nacionales, basado en la usurpación de las tierras 
in dígenas y en la explotación de la mano de obra indígena “barata” para 
los cultivos de agroexportación, como el café y el algodón (Richard Adams 
y Santiago Bastos, 2000, 82).

En el caso de Nentón se implantaron relaciones de producción bajo 
el sistema de colonato (mozos colonos) en las fincas que se dedicaban al 
cul tivo de café y cría de ganado. Según datos de la Dirección General de 
Es tadística del año 1979, la superficie ocupada por estas fincas era el 80% 
del municipio. La finca San Francisco, adquirida en 1947 por un coronel 
re tirado que vivía en la capital, tenía 1300 hectáreas de tierra, ignorándose 
el móvil del proceso de adjudicación. Otras fincas que se establecen en 
es ta época son Chaculá, Guaxcana, Trinidad, El Quetzal y Las Palmas. La 
ex torsión y amenaza constantes fueron las formas en que miles de mozos 
co lonos fueron sometidos, por parte de propietarios y administradores 
(Yvon Le Bot, 1997: 232).

La población maya del resto del departamento se vio obligada a conformar 
los “pueblos de mozos” infrasubsistiendo bajo el sistema minifundista, 
que asienta su economía en la agricultura de subsistencia como actividad 
prin cipal, y en el trabajo temporal en las fincas cafetaleras de México y la 
cos ta sur de Guatemala. Debido al fenómeno de atomización de la tierra, 
los habitantes de las comunidades chujes, mames y kanjobales tuvieron que 
emi grar a mediados del siglo pasado a las selvas del Ixcán, en la búsqueda 
de tierra. Allí se empezaron a organizar en proyectos cooperativistas, bajo 
el auspicio de organismos internacionales mediados por organismos del 
Estado y la iglesia católica (AvAncso, 1992: 33). Durante la guerra, el ejército 
en Huehuetenango se propuso desarticular todo vestigio de la organización 
po lítica que había sido iniciada en la década del setenta alrededor del desa
rrollo económico y productivo de las comunidades.

Después del conflicto armado y de la implementación de las políticas 
del modelo neoliberal en el país, se reconfiguró la economía local, sumándose 
el fenómeno de la población rural migrante de las comunidades del norte 
del departamento. Después de la firma de la Paz se incrementó el flujo de 
emigrantes huehuetecos, y en particular un alto porcentaje de mujeres ma
yas. Algunas viajan directamente a Estados Unidos y otras se emplean en 
Chiapas, Quintana Roo y Campeche en actividades domésticas en áreas de 
ex pansión turística. Este fenómeno se ha podido observar en el grupo de 
re tornadas, quienes no encontraron alternativas laborales en sus municipios 
al regresar a Guatemala y emigraron nuevamente.

Asimismo, la narcoactividad adquiere relevancia sobre todo en munici
pios estratégicos de la frontera con México, ocupando a determinado sector 
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de habitantes y aumentando las condiciones de inseguridad para las mujeres. 
El aumento de violaciones y asesinatos de mujeres en Huehuetenango es 
ilustrativo al respecto.

a. Entre campesinas de subsistencia  
y trabajadoras temporales
Los relatos de las mujeres sobre su niñez, tanto chujes como mames, 

evi dencian las condiciones de extrema pobreza en las que tuvieron que 
so brevivir. Éstas se manifiestan básicamente en cuanto a la exclusión de la 
educación formal, el trabajo temporal en las fincas de la costa sur, la impo
sibilidad de comprar ropa y alimentación suficiente y adecuada. Esta época 
de su vida está marcada por mucho dolor y una sobrecarga de trabajo desde 
tem prana edad para apoyar a la unidad familiar. Doña Julia recuerda eso 
con mucha tristeza:

Cuando cumplí cinco años empezaba a cargar leña, también iba yo a buscar 
palmas para tejer petate. Llegaba yo a juntar esa verdura que se llama Santa 
Catarina, llegaba yo entre la montaña para buscar cosas pa ra poder comer... 
crecí, nadie me compraba mi ropa. Cuando mi mamá en contraba retazos de 
ropa, ella lo costuraba para que yo lo pusiera. Lo im portante para ella es que 
estoy tapada...Cuando recuerdo todo eso me da mu cha tristeza, ¡porque mi papá 
sólo se mantenía tomando licor, no se fija de nuestra comida! (HU11210606)

Otra mujer del grupo recuerda con mucho dolor por qué no pudo ir 
a la escuela:

Solo cuando era alumna quise hacer mi letra. Quiero entenderlo, quiero 
aprender a leer y a escribir. Tal vez sólo un año o seis meses fui a la escuela. Como 
le decía, mi familia sufría en la pobreza, por eso tuve que de jar la escuela para 
ir a con mi mamá y mi papá, porque de una vez era tiem po de hambre cuando 
crecimos nosotros. Por eso no aprendí a escribir ni a leer. (GMHU150506)

Para contribuir a la economía familiar las mujeres mames y chujes salieron 
a trabajar en fincas de café desde jóvenes. No obstante, la retribución que 
re cibían era pagada al esposo, padre o hermano. Sólo si ellas eran cabeza de 
fa milia podían recibir el pago. Pero por ser mujer, el jornal era menor, aún 
cuan do la cantidad de horas trabajadas fuera de doce por día y el volumen 
de producción recogido fuera igual al del hombre. También trabajaban en la 
ela boración de alimentos para los peones de las fincas. Sin embargo, era el 
es poso quien recibía el pago de su trabajo. El relato de Doña Julia, expresa 
la sujeción y dependencia económica total en la cual vivían las mujeres 
chu jes en relación al hombre: “Estoy manteniendo a quince hombres en la 
fin ca. Arreglo desayuno, almuerzo y su cena. En la tarde, yo lavo ropa de 
los trabajadores y no tengo pago. Él lo tiene todo” (HU11210606).

Las mujeres siguen bajando a la costa sur de Guatemala o las fincas 
fron terizas de México durante tres meses al año a cortar café. Viven en las 



58 Tejidos que lleva el alma

fin cas y se trasladan con sus enseres de cocina y ropa. En el período que no 
van, se ocupan en actividades de subsistencia como la agricultura, crianza y 
co mercio de animales de corral, así como de víveres. Algunas tejen petates. 
Las que tienen posesión de tierra o rentan terrenos en sus comunidades, se 
de dican al cultivo de maíz, manía y frutas como el mango y el jocote, los 
cua les comercian con intermediarios. No obstante, el costo de la producción 
es mayor que la ganancia, por lo cual algunas consideran que es mejor ser 
in termediaria de la producción, porque la ganancia es mayor.

Asimismo, las que viven en los municipios fronterizos, cuya dinámica 
está marcada por una movilización de mercancías constante entre municipios 
y comunidades, se involucran en actividades comerciales con México. Elabo
ran huipiles, fajas, servilletas, cintas para el cabello, collares, alfarería y 
cestería. Son bienes de consumo final proveniente de México, más barato, 
que son vendidos en sus diferentes comunidades.

Las relaciones de producción dentro de la estructura económica familiar 
co rresponden al constructor de la economía guatemalteca, caracterizada 
por la exclusión, el sexismo y el racismo. Bajo esta estructura, las mujeres 
hue huetecas aportan sus fuerzas de trabajo gratis como reproductoras 
y productoras. A través de los ingresos que obtienen de sus actividades 
eco nómicas, ellas abastecen a las familias. Esta forma de participar en la 
eco nomía familiar la han ejercido a lo largo de su vida, estando presente o 
no el ingreso de los hombres (padre, esposo o hermanos).

Pese a que en la práctica ellas realizan actividades productivas en las 
que invierten un buen porcentaje de tiempo y capital, este trabajo es ge
neralmente subvalorado en términos económicos y sociales, debido a que 
se realiza en casa, y por ende está visto como la prolongación del trabajo 
do méstico. Ellas mismas tienden a no reconocer la contribución que hacen a 
la economía familiar. Ven el trabajo doméstico como algo “normal” que las 
mu jeres deben hacer por ser inherente a su naturaleza femenina, mientras 
con sideran las actividades productivas como “apoyo” a su esposo. Las muje
res chujes y mames que se involucraron en Mamá Maquín son las únicas 
que valoran más su trabajo.

Como los hombres van a ir a rozar, son capaces de sacar dos o tres cuer
das por día porque es rozadura. Pero nosotras las mujeres, si nos fuéramos un 
día trabajar aunque una cuerda pero va a aparecer. Como nosotros no tum 
bamos, sólo salimos y entramos, por eso es que no se ve. Y nadie lo re co noce. 
Eso también es importante tenerlo en cuenta, porque eso es parte de nuestro 
trabajo y es parte de que nos hacen menos.

Muchos hombres dicen: ¿qué trabajo estas haciendo? Sólo estas re cibiendo 
di nero de mí, vos estas aprovechando de mí, sólo recibís di nero de mí y vos 
nun ca salís afuera a trabajar (...) Ahora que yo estoy es tudiando los derechos, 
yo sí me apropio. Digo que es un trabajo lo que yo estoy haciendo. Pero muchas 
de nosotras aquí decimos ¿acaso tra bajo? (GMHU240406)
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A pesar de las condiciones de explotación económica que siguen ca
racterizando el trabajo en las fincas, el corte de café ha significado para ellas 
desarrollar una movilidad más importante que las que se dedicaron a una 
agricultura de subsistencia y nunca salieron de su comunidad. La diver
sificación de las actividades productivas agrícolas les ha permitido generar 
com plementos de ingresos, provocando una mejora de sus condiciones de 
vida y cambios en su posición frente al esposo, al igual que las mujeres del 
de partamento de Chimaltenango.

Finalmente, las mujeres retornadas así como las chujes que se involucraron 
en la organización Mamá Maquín lograron, después de años de lucha, ne
gociar con su esposo y el Fondo de Tierras la compra y legalización de la 
tierra en copropiedad. La mayoría son dueñas de sus tierras. Por tener el 
tí tulo sobre la mitad de la tierra, han tenido más posibilidades que otras 
que no son viudas, de decidir qué tipos de cultivos quieren sembrar en su 
te rreno y sobre el uso de los ingresos que salen de esta venta. Lo anterior 
crea ciertas condiciones de seguridad económica necesarias para desarrollar 
la autonomía sobre su vida y la posibilidad de separarse de un esposo sin 
sen tir que “se quedará en la calle”.

3. El sistema de colonato en el Polochic  
o el aprendizaje de la opresión

Las condiciones de explotación económica articuladas y fortalecidas 
por la organización racista y sexista de la sociedad guatemalteca son la tela 
de fondo sobre la que se han ido tejiendo las identidades de las mujeres 
q’eqchi’es.

Las condiciones particularmente alienantes del trabajo como colonos en 
fin  cas en un contexto de absoluta explotación y encierro, crearon condiciones 
rea les y subjetivas de dependencia hacia el patrón y hacia este sistema de 
ex  plotación para poder sobrevivir. Eso, sumado a una agricultura familiar 
ab  solutamente orientada a la subsistencia, ha marcado posibilidades diferen
tes para las mujeres q’eqchi’es de esta zona y las otras mujeres del grupo 
que vienen de Huehuetenango o de Chimaltenango.

Toda la organización de las relaciones de producción en el Polochic 
si  gue marcada por la necesidad de disponer de mano de obra barata para 
los cultivos de agroexportación como la caña, el café y recientemente, la 
pal  ma africana.

Esta organización social y económica de la zona se remonta al siglo 
xix, con las políticas liberales de expropiación de tierras de las comunidades 
indígenas a favor de su adjudicación a agricultores alemanes y ladinos para 
el desarrollo de la producción agroexportadora. La propiedad comunal 
del pueblo q’eqchi’ desapareció para convertirse en grandes propiedades 
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pri vadas en manos de algunos finqueros alemanes. La legislación obligó 
ade más a los grupos q’eqchi’es a trabajar en estas fincas, proveyendo mano 
de obra gratis a los grandes terratenientes. Es en esta época que la mayoría 
se convirtió en colonos de las fincas de café. El trabajo forzado reemplazaba 
al sistema colonial de mandamiento.

Las mujeres sobrevivientes son casi todas originarias de fincas de café 
y cardamomo ubicadas en zonas más altas del norte de Alta Verapaz. Sus 
re latos demuestran una gran claridad en cuanto al funcionamiento de este 
sis tema de servidumbre y de explotación económica:

Los finqueros de café son ricos porque los pobres trabajaron con ellos, 
por que sólo pagan un poco a los hombres que trabajaban con ellos. Por eso 
ga naban millones de dinero porque no pagaban más a los hombres. Por eso 
son ricos. (AV4Q100806)

Recuerdan también muy claramente las condiciones alienantes en las 
que trabajaban en las fincas. Los padres tenían que ir a trabajar allí durante 
va rias semanas antes de poder regresar a su casa. Los campos de café se 
en contraban muy retirados de las casas, y en algunos casos llegar hasta 
allí les implicaba un día entero de caminata. Por eso, “cuando mi papa se 
va trabajar en la finca se va de una vez, porque estábamos retirados de la 
fin ca donde trabajaba. (...) Por ejemplo, nuestra casa queda en Panzós, y los 
hom bres tienen que venir a trabajar hasta en El Estor” (AV4Q170506).

Las condiciones de trabajo eran particularmente duras, sin que los 
mo zos fueran remunerados por ello. “El pago que recibía mi papá solo 
25 centavos”. Tenían una cierta cantidad de días que dar al “patrón” por 
mes. Si se enfermaban o retrasaban, debían reponer días al “patrón”. “No 
se puede faltar un día”. A cambio les dejaba un pedacito de terreno donde 
po dían cultivar su milpa. Sin embargo, las historias de vida de las mujeres 
revelan que por el trabajo en la finca, los hombres no tenían tiempo de 
ocu parse de su milpa.

Nuestros papás están trabajando en la finca de café y cuando cumplen 
cuatro o cinco semanas mis papás querían venir a limpiar sus milpas pero el 
administrador no les daba permiso de venir en la casa. Sólo les dan tres se
manas para limpiar sus milpas y si se tardan, le dan otro semana más de trabajo. 
(AV4Q170506)

Por lo tanto les tocaba a las jóvenes y niñas que se quedaban en 
casa sembrar, chapear, limpiar y cosechar el maíz para poder comer. Se 
or ganizaban entre varias vecinas para poder hacerlo. El hecho de haber 
te nido que trabajar muy duro durante su niñez en la finca es algo que 
re cuerdan con dolor y amargura. Sin embargo, es un aprendizaje que les 
servirá ulteriormente en su vida cuando se quedaron viudas y solas para 
man tener a todos sus hijos.
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Teníamos siembra de maíz, pero no hay alguien quien lo limpia. Entonces 
lo que yo hago es ir con otras señoritas y así empezamos a limpiar la milpa, 
aun que sea algo lo que hicimos con mis compañeras. (...) Nos reunimos co mo 
seis señoritas y empezamos a trabajar en una cuerda de milpa y lo ter minamos 
como a las once de la mañana y después trabajamos en arroz. Tra bajamos con 
azadón, con eso limpiamos la milpa. (AV4Q170506)

Es para escapar a estas condiciones de explotación que las familias de 
las mujeres que acompañamos colonizaron tierras del Valle del Polochic, jó
venes todavía o recién casadas, en busca de condiciones de vida más dignas. 
Mu chas tierras del Valle del Polochic habían sido abandonadas a raíz de la 
ex pulsión de los terratenientes alemanes durante la segunda guerra mundial, 
o eran tierras con vocación forestal, deshabitadas, en las que los grandes 
te rratenientes habían perdido interés por razones económicas. A partir de 
los años sesenta se declaró área de interés público y urgencia nacional para 
el desarrollo agrícola, la Franja transversal del Norte, lo cual fomentó la 
co lonización de esta parte del Valle del Polochic por mozos de finca del sur 
de Alta Verapaz. Se fundaron así nuevas comunidades en tierras baldías 
que luego fueron transformadas en parcelamientos.

“La actual conformación de la tenencia y propiedad de la tierra, comuni
taria y privada, tiene su origen en parte en los parcelamientos creados a 
par tir de la década de los sesenta” (Bayron Milián, 2002: 38); y en particular, 
en la forma en la que estas tierras fueron concentradas y agrupadas en mano 
de familias poderosas en un proceso muy confuso de compra y venta de 
tie rra implementado por el Instituto Nacional de Transformación Agraria. 
Co mo lo pone de relieve MINUGUA, “un grupo de finqueros de familias 
muy conocidas de la región, amparados en la impunidad, inscribieron a su 
nom bre tierras que habían sido adjudicadas a terceros” (2004:17).

Muchos de los conflictos en torno a la legalización de tierra se originan 
en la década de los sesenta. La ceh registra el caso particular de Panzós 
que ilustra la colusión entre los poderes locales, militares y finqueros en el 
des pojo de las tierras que estaban ocupadas y cultivadas por los campesinos 
q’eqchi’es. En este caso, varias comunidades se organizaron en torno al re
clamo de títulos de propiedad al INTA. Sin embargo, estas tierras fueron 
adjudicadas a Flavio Monzón alcalde de Panzós, de 1954 a finales de los 
se tenta, quien engañó y utilizó las firmas de los campesinos para registrarlas 
a su nombre.

La lucha por titularizar estos parcelamientos será lo que desatará la repre
sión del ejército, a pedido de Flavio Monzón y los finqueros para proteger “la 
tran quilidad de la zona”, es decir el status quo de la acumulación de tierras 
en manos de pocos, el despojo de los campesinos q’eqchi’es de sus tierras, 
y de la explotación económica de la fuerza laboral de los indígenas.
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a. División sexual del trabajo muy rígida  
y agricultura de subsistencia
Esta organización económica de producción para la agroexportación, 

don de se expropia la fuerza de trabajo de las mujeres y los hombres mayas 
pa ra la acumulación de riqueza de finqueros alemanes y ladinos, se monta 
so bre una organización de género desigual que permite el mantenimiento 
de esta fuerza de trabajo y su reproducción, en cuyo centro están las mujeres 
cam pesinas q’eqchi’es.

La economía local está exclusivamente organizada alrededor de la 
sub sistencia familiar, el resto de la producción, con su respectivo capital 
hu mano, material y financiero, acaparado para la agroexportación. En esta 
or ganización económica no existen posibilidades para que se desarrollen y 
diversifiquen actividades económicas a nivel local, que permitirían la gene
ración y acumulación de ingresos para las y los pequeños productores. Por 
lo tanto, toda la producción de alimentos para el mantenimiento del grupo 
recae en la familia y en particular en las mujeres, puesto que la fuerza de 
tra bajo de los hombres está dedicada a la economía agroexportadora. La base 
de esta producción local se encuentra en el cultivo de granos básicos: maíz 
y fríjol. Siendo una zona de muchos ríos, algunas familias cultivan arroz y 
al gunas mujeres pescan. Las que viven en altura, en la montaña, tienen más 
po sibilidad de sembrar frutas como naranjas, mangos, aguacates y cultivar 
ca cao. La mayor parte de estos alimentos está destinada al autoconsumo. 
Las familias campesinas que disponen de más ingresos son las que venden 
car damomo.

Las responsabilidades de cada uno de los miembros de la familia están 
es tructuradas a partir de una muy rígida división sexual del trabajo que 
res ponde a las necesidades de sobrevivencia del grupo. En estas necesidades 
del grupo se subsumen las de las mujeres. Como lo subraya Campillo, “el 
tra bajo femenino en la agricultura está determinado por las estrategias de 
sobrevivencia económica definidas por las unidades familiares y no por 
aspiraciones individuales” (1994: 24). Las mujeres q’eqchi’es son las res
ponsables de todo el trabajo doméstico de reproducción y de cuidado que 
incluye traer agua y leña, elaboración de los alimentos, lavar la ropa, man
tener la casa y garantizar la salud de todos los miembros de la familia. El 
hom bre, por su parte, es responsable de “hacer el trabajo duro” de campo 
pa ra proveer la base de la alimentación diaria: sembrar, limpiar y cosechar 
la milpa. Lo interesante es cómo la línea divisoria entre los roles asignados 
a mujeres y hombres no es en realidad tan clara, en particular cuando se 
tra ta de ellas. Parece más anclada en las representaciones simbólicas del 
mun do de las mujeres que en las experiencias reales. En efecto, las mujeres 
q’eqchi’es del Polochic también se involucran en la producción de alimentos, 
en particular a través de la crianza de animales pequeños y de cultivo de 
plan tas y hortalizas. Muchas, además generan ingresos complementarios 
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para la casa, vendiendo estos productos o tejiendo huipiles y petates. 
Finalmente, todas comparten el trabajo de limpia y cosecha de la milpa con 
su esposo o con su padre, como las historias de vida de las mujeres bien lo 
han demostrado; un espacio que en el imaginario q’eqchi’ es de exclusividad 
mas culina por la fuerza de trabajo que implica.

A la inversa, los hombres no se involucran en lo absoluto en las labores 
do mésticas. Éstas son vistas como del exclusivo dominio de las mujeres por 
ser la supuesta prolongación de su capacidad biológica de reproducción. 
Ba jo el argumento que las mujeres son las elegidas por la naturaleza y por 
dios para desempeñar todo el trabajo reproductivo, de crianza y de ma
nutención, éste se vuelve obligatorio para ellas. De hecho, estas tareas no 
están vistas como “trabajo”, sino como algo normal, como algo que les to ca 
por ser mujeres. Se naturaliza roles y asignaciones de funciones a las muje
res, que fueron socialmente atribuidas para responder a la necesidad de re
producción del grupo. Siendo consideradas como naturales y normales, estas 
ta reas no están valoradas de la misma manera que el trabajo realizado por 
los hombres. No les permite ser remuneradas, ni merecedoras de derechos 
so bre la tierra, ni reconocidas como socias de las comunidades partícipes 
de las decisiones sobre su desarrollo.

Esta división sexual del trabajo está presentada generalmente como 
“com plementariedad” por estudiosos de la cultura maya, para explicar la 
especialización del trabajo que se da en las comunidades mayas entre hom
bres y mujeres. Este concepto deja pensar que la organización del trabajo 
fa miliar viene de una interdependencia natural entre seres humanos que 
se apoyan para sobrevivir, en función de las capacidades y cualidades de 
ca da una. Bajo esta acepción, “los hombres y las mujeres son teóricamente 
iguales” (Wilson: 45).

Como han dicho a las mujeres cuando se casaron: “Me dieron consejo 
có mo voy a estar en mi casa con mi esposo. Me dijeron que ahora tenés 
que levantar muy temprano para preparar comida, y tu esposo tiene que ir 
a trabajar muy temprano. Así no van tener problema” (AV7221006). Es ta 
repartición de funciones se presenta como la única normal y posible, así 
como la única susceptible de garantizar el equilibrio y bienestar de la fa
milia “así no van a tener problema”. Sin embargo, no está basada en un 
in tercambio en función de las capacidades e intereses de cada miembro de 
la familia. Está organizada a partir de la inferiorización de las mujeres. El 
ar gumento utilizado para que no salgan de la casa, no vayan a la escuela 
y no participen en el ámbito público es que “las mujeres no pueden, y no 
sa ben”. La mayoría de las mujeres tiene arraigada esta creencia: “Hay co sas 
que uno no puede hacer por fuera. Si pues, el trabajo afuera, tiene que sem
brar milpa uno, cortar palo, hacer leña. Uno no puede hacer. Y pongamos 
sem brar milpa solo la siembra, si rápido se hace, pero ya trabajo grande, 
ya no puede uno”. (CH1150606)
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A cambio de su trabajo doméstico, reproductivo y de cuidado hacia 
los miembros de la familia, las mujeres esperan que su esposo sea un buen 
hombre: que le compre ropa y aporte suficiente comida todos los días, que 
la proteja, que no pelee y no sea borracho. “Sin embargo, (...) esta búsqueda 
de reciprocidad no es más que un ideal, pues la correspondencia doyrecibo 
es bastante precaria” (Patricia Castañeda: 70). En efecto, los términos del 
in tercambio no están definidos equitativamente y de mutuo acuerdo por la 
pa reja. Están definidos por los hombres. Como las sujetas de investigación 
lo ponen de manifiesto, las mujeres dependen de la buena voluntad de su 
es poso para su sobrevivencia. Los hombres no ven los aportes económicos 
que llevan a la casa como un apoyo a la manutención y reproducción del 
gru po familiar, y menos como un intercambio por el trabajo que también 
rea lizan las mujeres. Lo utilizan como un instrumento de poder para obtener 
los servicios, la obediencia y la dependencia de las mismas.

Mi esposo toma mucho y se ve muy bien cuando está con sus amigos, 
com pra y reparte cerveza entre todos sus amigos, se divierte...pero con nues
tra familia, no pasa los gastos. Y cuando le reclamo algo, dice: ‘eso me lo he 
trabajado yo, me lo he ganado yo...lo que debes hacer es cuidar a tus hijos y 
quedarte en la casa. Porque conmigo, nada que ver. (GMHU190606)

Observando la realidad, se evidencia que esta supuesta “complementarie
dad”, entendida como un sistema de intercambio y apoyo mutuo entre 
mu jeres y hombres para la manutención de la familia, no es ni recíproca ni 
equi tativa. Esta noción más bien intenta esconder las relaciones de poder 
de siguales sobre las que se fundamentan estas relaciones de interdependencia 
eco nómica, cuya raíz es social e histórica, y no derivadas de una supuesta 
re partición natural de las funciones en la familia por la capacidad biológica 
de reproducción de las mujeres, y la supuesta falta de capacidad social de 
las mismas.

Esta división sexual del trabajo parece responder a una estrategia que 
per mite garantizar al colectivo de hombres los beneficios en términos de 
cui dado y de apoyo económico de una mano de obra gratis a su servicio, y 
de este modo, asegurarles una serie de privilegios y prerrogativas. Más aún 
cuando se evidencia la participación muy activa de las mujeres q’eqchi’es en 
la producción agrícola, que no está valorada ni social ni económicamente, 
mien tras que se observa una ausencia total de los hombres en las tareas re
productivas, por no considerarlas socialmente valorizantes, ni adecuadas 
pa ra su asignación genérica.

Esta organización de las relaciones de producción y reproducción im
plica que las mujeres no tienen el mismo acceso a recursos, saberes, estatus 
y decisiones que los hombres. Además, repercute sobre los ámbitos de espe
cialización, estableciendo fronteras culturales invisibles que no permiten 
que ellas tengan acceso a una cierta movilidad: el ámbito de la casa es el 
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na turalmente asignado a las mujeres, donde tienen la obligación de quedar 
con finadas, y el espacio público es el espacio masculino por excelencia, con 
to dos los privilegios que ello implica. La ausencia de participación de las 
mujeres en las asambleas de las comunidades que acompañamos, así como 
en sus espacios de toma de decisión, ilustra perfectamente lo anterior.

Así la objetiva interdependencia, basada en el intercambio de las di
versidades, y la posible complementariedad entre géneros excluyentes en la 
mayor parte de los ámbitos de la vida, devienen en dependencia política y en 
subordinación de la mujer en relación con el hombre. (Lagarde, 1997: 171).

Esta concepción rígida de la división sexual del trabajo es tan arraigada en 
las estructuras mentales y sociales de las familias y comunidades campesinas 
q’eqchi’es, que crea condiciones reales y psíquicas de dependencia vital 
de las mujeres hacia los hombres. Sus discursos ponen de manifiesto que 
los ven como los únicos capaces de proveer a pesar de su experiencia de 
vi da, en la que muchas han tenido que asumir el papel de proveedor, por 
la irresponsabilidad de su esposo o por la desaparición del mismo durante 
la guerra.

Así, después de haber logrado mantener sola a ocho hijos, Doña Carlota 
si gue afirmando que “como viuda no puedo hacer nada” (AV4170506).

Lo que habría que entender es por qué, a pesar de los aspectos negativos 
que puede observarse, las sujetas de investigación q’eqchi’es no cuestionan 
esta división sexual del trabajo. El Grupo de Mujeres Mayas Kaqla nos da 
una clave de interpretación cuando habla de “la internalización del opre
sor” (2004). La clave se encuentra en la introyección del deber, de los man
datos y de la inferioridad, a partir de un proceso de socialización que ha 
en señado a vivir a las mujeres en la opresión. Este proceso ha moldeado 
las subjetividades de las mujeres de generación en generación. Les ha lle
vado a estar convencidas que así debe ser, que no pueden de otro modo, 
que son incapaces de asumir el papel de proveedor, que sin esposos son 
in completas, que las esposas deben cumplir con lo que se espera de ellas y 
que la felicidad radica en acercarse lo más que se puede al ideal de esposa. 
Esta división sexual del trabajo se ve como normal.

Sin embargo, existen diferencias en esta “internalización del opresor” 
en tre grupos de mujeres, en función del margen que deja la organización 
so cial de producción y reproducción en el que viven para el desarrollo de la 
in dividualidad, como lo veremos más adelante para las mujeres kaqchikeles 
y mames.



66 Tejidos que lleva el alma

d.  
LA orgAnizAción sociAL deL pArentesco  

en LAs diferentes comunidAdes

1. La entrega de mujeres al centro del sistema de parentesco

El arreglo familiar es central a la organización social de las comunidades 
ma yas. Especialmente en las áreas rurales, la unión entre dos personas responde 
a la necesidad de tejer alianzas entre familias. A través del matrimonio se 
cons truyen redes sociales de parentesco, económicas, religiosas, políticas 
y culturales y en estas redes se aprende pautas básicas de solidaridad. La 
de cisión de casarse no es una decisión individual entre dos personas, sino 
que responde a intereses de linajes, de clase y de poderes políticos en una 
mis ma comunidad. Por esta razón, se instaló “la pedida”9 como forma oficial 
de sellar un acuerdo entre dos familias y el establecimiento de relaciones 
so ciales y económicas entre ellas, lo cual tiene significados particulares en 
tér minos de poder y prestigio a nivel comunitario. La presencia de diversas 
per sonas de la comunidad, autoridades, padrinos y vecinos en el acto de 
ma trimonio sirve para remarcar la función social del mismo.

El sistema de parentesco prevaleciente en las comunidades q’eqchi’es 
del Polochic y las comunidades chujes de Huehuetenango se caracteriza 
por ser el más tradicional. El linaje y los vínculos de sangre definen las 
re laciones de poder, económicas, de solidaridad y apoyo entre grupos. El 
sentido de pertenencia y la identidad cultural pasan por los vínculos fami
liares y el vivir en una comunidad particular. Las alianzas y conflictos se 
ha cen y deshacen a través de estas líneas de sangre.

El relato de las mujeres q’eqchi’es de esta zona pone de manifiesto cómo 
el matrimonio no dependió de su voluntad. Todas las mujeres, cuyas edades 
os cilan entre los cuarenta y setenta años, fueron entregadas al hombre que 
las vino a pedir, por su padre o por las mujeres de su familia cuando no 
exis tían padres. Ninguna lo había conocido previamente.

En este sistema de organización social comunitaria, premoderno o 
an timoderno10 en la acepción de Carol Smith (1995: 745), “la mujer figura 
só lo como uno de los objetos de intercambio, no como una de las partes 
en tre las que el intercambio tiene lugar”, como lo puso de manifiesto Levi
Strauss en sus estudios sobre los orígenes de la cultura (1985: 42). Ninguna 

9. La “pedida” remite a un conjunto de prácticas y ritos tradicionales que se tiene que 
se guir para que una unión entre dos personas sea reconocida socialmente como legítima, 
“pa ra casarse bien”. La característica de la pedida es que representa un proceso que sella un 
acuerdo entre los hombres de dos familias: entre el hombre que pide y el padre/ abuelo/ tío 
de la familia de la mujer pedida, bajo la supervisión de la comunidad.

10. Concepto utilizado por Carol Smith, para referirse a un sistema que rechaza las 
li bertades individuales y sexuales y refuerza el lugar de la familia, de los roles tradicionales 
de género, de los compromisos hacia los ideales de la comunidad.
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de las mujeres q’eqchi’es que acompañamos tuvo margen de decisión en el 
acto de matrimonio: ni de negarse, ni de proponer. Actualmente, existen 
mues tras de cambio, en cuanto a que las jóvenes q’eqchi’es tienen más 
mar gen de autonomía para decidir con quien casarse, siempre y cuando 
res peten las normas que estructuran las relaciones de parentesco: es decir 
la virginidad y la monogamia.

La organización social de las comunidades rurales chujes es muy 
si milar en cuanto es una decisión de los padres de familia “entregar” a 
su hija. A diferencia de la zona q’eqchi’, sin embargo, los relatos de las 
mu jeres chujes evidencian que se practica la costumbre de la “pedida con 
dote”, que desarrollamos más adelante. Así, el padre fue quien decidió a 
qué hombre entregar a su hija desde muy temprana edad (10 a 15 años). 
Co mo ellas lo expresan, “se hace el trato”, sin el consentimiento de ellas. 
A cambio, el padre recibe una dote en dinero o especies, en el momento 
que entrega a su hija. Cuando una mujer rompe con esta norma, el padre 
ad quiere el derecho de ejercer un castigo sobre la hija, que va desde los 
golpes hasta su destierro.

Mi papá me quería entregar con él y mi mamá, yo no quise porque era 
co jito. Y porque no quería, me pegaba mucho mi papá, porque ya recibió do ce 
quetzales con ese hombre. Me majaba con leña, y dice mi papá: no te va mos a 
dar comida. (HU11210607)

La costumbre de “pedida con dote” pone de relieve el carácter eco nómico 
de estas relaciones de intercambio, así como las condiciones de empobre
cimiento en las que viven las familias chujes. Lo anterior acentúa la opresión 
ha cia las mujeres, que son entregadas a cambio de cierta cantidad de dinero 
co mo medio de sobrevivencia para su familia y para pagar los gastos en 
los que se incurrió en la crianza de la hija. Eso se volvió una costumbre de 
las familias, las comunidades y los pueblos, aceptándose como patrón de 
con vivencia social, como una obligación que asumen las mujeres, a quienes 
se les considera seres sin voluntad ni decisión.

La historia de Doña Julia, evidencia la continuación de la sujeción so
cioeconómica a su esposo que experimentaron sus abuelas y madres con 
sus maridos y sus hijos para garantizar la subsistencia. Tanto la estructura 
socioeconómica como cultural que sostiene este patrón, permite que las 
mu jeres transmitan ese modo de vida a sus hijas, considerando que la úni ca 
forma de salir de la pobreza y mantener el respeto en la comunidad es jun
tándose con un hombre que les asegure alimentación, vivienda y vestido, 
a cambio de su trabajo domestico y sexual.

Ya mi mamá me dijo que: ya es justo que me casara porque el hombre me 
iba comprar ropa, me va dar comida, porque mi papá ya había recibido pis to 
adelantado. Por eso también mi mamá me exigía casar. Cuando yo de cía que 
no, mi mamá me decía: y el dinero que recibió tu papá ¿quién lo va reponer? 
(HU11210607)
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En las comunidades mames, parecía existir más espacio para que las 
mujeres decidieran con quién casarse. Antes del matrimonio existía la posibi
lidad del noviazgo, lo cual supuso una etapa de experiencia previa y un 
ma yor margen de decisión sobre el hombre con quien se quería construir su 
vida. Aún cuando exista el noviazgo como una iniciación de pareja, son los 
pa dres quienes a sabiendas que las mujeres han establecido una relación, 
de ciden con los progenitores del hombre cuándo deben casarse, tomando en 
cuen ta que han de ser novios un año como mínimo. Después de este período 
las mujeres son pedidas. En Colotenango la costumbre es que el novio y su 
fa milia lleven dinero (Q.125.00) y bienes de consumo final (un galón de cuxa 
licor clandestino cigarros fabricados en el municipio, pan, café molido, 
pa nela). Todo lo anterior se coloca en una mesa y se entrega al papá de la 
no via, quien al tomar el primer “trago de cusha” acepta el compromiso y 
de berá compartirlo con las personas presentes en el acontecimiento. El tercer 
pe ríodo es el casamiento por lo civil ante el alcalde municipal.

Donde más se ha transformado el funcionamiento tradicional del sistema 
de parentesco es en Chimaltenango. El proceso de modernización iniciado 
des de los años setenta ha dejado lugar a una práctica de matrimonio cada vez 
más autónoma, y la decisión del casamiento es más individual. Los relatos 
de las mujeres kaqchikeles evidencian que la pedida es un procedimiento 
sim bólico para casarse “bien”, según las normas establecidas. Ya no responde 
tan to a una decisión familiar que conlleve el establecimiento de redes de 
po der o de relaciones de intercambio económico en la comunidad.

Si los relatos ponen de manifiesto que los hombres kaqchikeles son 
los que siguen tomando la iniciativa para pedir a las mujeres, en la gran 
ma yoría de los casos éstas han tenido la posibilidad de decidir con quién 
ca sarse. Esta decisión se fundamentó en una etapa previa donde los novios 
pu dieron conocerse mejor, y donde las mujeres tuvieron margen para eva
luar la actitud del pretendiente, como lo desarrollamos más adelante. Este 
es pacio que deja el sistema de parentesco en Chimaltenango para la toma 
de decisión de las mujeres kaqchikeles marca una gran diferencia en la 
cons trucción de condiciones para ser sujeta de su propia vida comparado 
con las otras sujetas de la investigación.

Las tres mujeres kaqchikeles que narraron sus historias de vida se 
unie ron en contra de la voluntad de sus padres. La madre de Doña María 
se negaba a recibir a la familia de su pretendiente porque no quería que se 
ca sara. Una de las razones por la que se oponía era que su novio venía de 
una familia pobre. Sin embargo, Doña María logró vencer la resistencia de 
su madre un año y medio más tarde. Ella cuenta:

Llego con mi mamá a pedir permiso y mi mamá no lo quiere... ¿para 
qué te vas con esa gente? Esa gente no sirve, me dijo. Pero a mí, esa gente a 
mí me cayó bien; le dije. Lo que hizo mi mamá cuando llegaron abrir la puer
ta e hicieron la pedida, se huyó mi mamá. Solita me dejó plantada mi ma má. 
Ya traen los regalos aquella ollona de caldo, como allá se mata un chivo, un 
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carnero se mata. Vaya, llevaron los regalos... Llevaron aguas, lle varon panes. 
Mi mamá despreció ese regalo y lo regresaron. ¿Qué hago yo para recibir si son 
muchos?... y de ahí llegaron otra vez otro día... todavía me pidieron dos veces. 
Despreció mi mama ese regalo... hasta que estuvo mi mamá entonces vinieron 
hablar con ella. (CH12230506)

Después de haber tenido la experiencia de tres novios, Doña Beatriz 
de cide casarse con un pretendiente que ya tenía la mala costumbre de beber 
mu cho.

Eso me dijo mi mamá, qué decís vos, te casás con ese muchacho, me dijo. 
No eso no decís vos. Yo no quiero que me venís a quejar conmigo, si algo te 
hace. No quiero que oiga esta cosa porque vos tenés cara. Así me dijo. Me dice 
mi mamá. (CH1270706)

Doña Beatriz se casó con él, en contra de las advertencias de su madre, 
por que le gustaba mucho, y además pensaba poder “quitarle el vicio”.

Finalmente, el padre de Doña Carolina no quiso dar su aprobación a 
la pedida que le había hecho un pretendiente de su hija, contestándole que 
ella era la que tenía que tomar la decisión, valorando así su autonomía pa
ra decidir con quién juntarse. Sin embargo, el respeto que demostraba el 
pa dre a las decisiones de su hija no fue respondido por un acuerdo entre 
el pretendiente y Doña Carolina. En un acto de demostración de poder, él 
se la robó en contra de su voluntad.

En el robo, la mujer no conoce al joven o tal vez lo ha visto alguna vez. 
Él llega cuando ella sale de su casa y la agarra por la fuerza y se la lleva a 
su casa. Si la joven pasa una noche en casa de él los padres no la aceptan 
de regreso y tienen que casarse.

2. Un sistema de filiación patrilineal:  
el control de la sexualidad de las mujeres al centro

La filiación en este sistema de parentesco es patrilineal. Por un lado, 
implica que la construcción de la familia tiene su fundamento, bajo una es
tructura de autoridad integrada en principio desde la línea paterna, donde 
ad quiere relevancia la figura del bisabuelo y abuelo, quienes se consideran 
co mo la mayor autoridad.

En las historias de vida relatadas, es relevante mencionar que algunas 
abue las y abuelos, figuraron como los protectores frente al autoritarismo del 
papá; otras veces fueron los que suplieron las demandas de ropa y alimenta
ción, y se les recuerda como la representación del cariño y aceptación que 
no lograron tener con papá o mamá.

La figura del esposo o padre representa la autoridad inmediata, y a 
quien se le obedece y respeta, pues es quien dicta y decide la normatividad 
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de la convivencia, economía y organización familiar. Su autoridad se visi
biliza en tanto su ingreso permite la subsistencia de la familia. En la familia 
exis ten relaciones sociales de poder que se construyen a partir de una lógica 
del género con dominante masculino. La autoridad del marido constituye 
la piedra angular de la estructura familiar. La obligación de la mujer es 
obe decerlo (Emma Chirix, 2006).

Después del esposo, la autoridad recae en los hijos mayores y las mujeres 
de ben obedecerles. Los relatos de las sujetas de las diferentes regiones 
evi dencian el control que los hijos ejercen sobre la vida y decisiones de su 
ma dre en ausencia de la figura paterna en la casa. Asumen el mismo rol.

Les informé a mis hijos que iba a ir otra vez al curso. Entonces mi hijo 
Ri goberto, al que le digo Canche, le dije que me acompañara al curso para que 
él vea que de verdad voy al curso. De allí nos regresamos, el curso tar dó todo 
el día. Llegaron como 300 personas y ahí se dio cuenta mi hijo. (CH4100806)

Ellos me preguntan: ¡saber qué están haciendo en las reuniones! Y yo les 
digo a ellos que nada. Hoy cuando salí de mi casa, mi hijo me preguntó: ¿y 
dónde vas mamá? y yo le dije que voy en una reunión. Y él me dijo: ¿pero pa ra 
qué si el día martes estuviste también en la reunión? (AV4100806)

En cierta forma la aspiración es que el primogénito sea hombre, debido 
a que después del padre está obligado a mantener a la familia, en caso de 
su ausencia. Los hijos varones son quienes además mantienen el apellido 
pa terno. Los hijos menores son quienes, después de los mayores, ejercen 
cier ta autoridad, en el caso que los mayores no estén presentes. A las hijas se 
les encomienda las labores más internas: el pastoreo, la limpieza y cuidado 
de casa, así como de los niños o niñas.

El aprendizaje de la sumisión se logra a través del castigo desde la ni
ñez y de la violencia ejercida por los hombres contra ellas. De esta forma, 
van asumiendo como “normal” que tanto el padre como el marido o los 
hi jos mayores, son quienes deciden sobre su vida y conducta, y los que 
tie nen derecho de ejercer violencia contra ellas para “corregirlas” cuando 
co meten una falta.

Por otro lado, la filiación patrilineal implica que la extensión de las 
re laciones de poder, los apoyos económicos y materiales, se dan a través de 
los hijos varones. Por lo tanto, para asegurar la propiedad del padre sobre 
la descendencia del grupo familiar, a través de la que extiende sus redes y 
alian zas en la comunidad, se requiere un control estricto sobre la capacidad 
re productiva de las mujeres. El control sobre la sexualidad de las mujeres 
es tá al centro de la organización social de parentesco. Sólo de esta manera 
los hombres pueden asegurar que los hijos son suyos. Para garantizar lo 
an terior, el sistema de parentesco se ha estructurado a partir de dos normas 
se xuales dirigidas a controlar la capacidad reproductiva de las mujeres, 
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enmarcándola dentro del matrimonio: la virginidad y la exclusividad sexual 
(o fidelidad),11 valores que desarrollamos a profundidad en el capítulo II.

En efecto, para que “el trato” social del matrimonio o de la unión tenga 
va lidez, los hombres tienen que constatar primero que las mujeres sean 
vír genes y luego que cumplan en cualquier momento con su obligación de 
en trega sexual exclusiva. En el caso que las mujeres rompan con una de es
tas reglas, es socialmente legítimo que sea expulsada y abandonada por el 
es poso y su propia familia, hasta ser rechazada por su propia comunidad. 
De lo anterior se induce que estas normas sexuales juegan un rol central en 
el ordenamiento cultural y social de las comunidades mayas.

Como ya lo vimos en la parte sobre religión, las mujeres q’eqchi’es del 
Va lle del Polochic han incorporado estas normas sexuales como dogmas. 
Ar ticulan su vida y rigen sus relaciones con los hombres desde estas normas, 
con escasa reelaboración propia. En cambio, el contexto socioeconómico 
menos opresivo del área kaqchikel ha permitido a las mujeres tener más 
margen para reinterpretar estas normas en función de sus necesidades, no 
apli carlas al pie de la letra y por ende, tener más espacio para decidir sobre 
su vida. Así, aunque la virginidad siga siendo la norma sacrosanta para ca
sarse, se ha abierto un espacio para el noviazgo, una etapa importante para 
co nocer a los hombres que serán sus futuros esposos y decidir con quién 
ca sarse. De la misma manera, las historias de separación de casi todas las 
mu jeres del grupo y de sus madres, evidencian las brechas que se han abierto 
en la norma de exclusividad sexual, que obliga a las mujeres a “entregarse 
con un solo hombre” toda su vida.

Por el lado de Huehuetenango, las experiencias de vida de las mujeres 
chu jes y mames, así como sus discursos, revelan que tampoco la separación 
es vivida como un pecado, sino como una opción cuando la relación con su 
es poso no es satisfactoria.

De la comparación de las prácticas sociales del matrimonio en las di
ferentes regiones se destaca que la menor influencia de la iglesia católica 
y la posibilidad de generar ingresos propios son dos factores clave para 
que las mujeres puedan resignificar la noción de exclusividad sexual y así 
ad quirir mayor autonomía y condiciones mejores de vida, asumiendo la 
po sibilidad de separarse.

En un sistema de filiación patrilineal, se hereda de padre a hijos todas 
las propiedades y en particular la tierra, el recurso más preciado para poder 
so brevivir en una agricultura campesina de subsistencia. De allí, el deseo 
ex presado explícitamente por las sujetas de la investigación de concebir 
hi jos antes que hijas, en particular las mayores. Los primeros garantizan la 

11. A lo largo del texto utilizamos indistintamente los conceptos de fidelidad o de 
ex clusividad sexual como valores/principios que rigen en particular la sexualidad de las 
mu jeres, destinados a enmarcar su ejercicio en una relación estrictamente monogámica con 
un hombre “hasta que la muerte les separe”. 
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continuidad del sistema de filiación, la fuerza de trabajo necesaria para la 
obten ción de alimentos fundamentales para el mantenimiento de la familia, 
así como el acceso a recursos económicos y bienes. Aunque siempre dependa, 
al fin y al cabo, de la decisión de sus hijos varones.

En manos de nuestros hijos no valemos nada, porque en el caso de ella, es 
su hijo que usó un dinero de ella para sembrar la siembra, que sa có, ya lo vendió 
la siembra y no le dio nada a su mamá. No valemos na da, principalmente para 
los hombres, no es necesario que otra persona lo venga a hacer sino que dentro 
de nosotros mismos en la familia sucede. (GMHUM190606)

Las mujeres que son propietarias de tierras lo lograron gracias a su 
or ganización y lucha durante varios años como viudas o como socias de 
“Ma má Maquín”. Las primeras, q’eqchi’es en su gran mayoría, lucharon 
pa ra que los comités locales les trasladen la propiedad de las tierras de sus 
es posos desaparecidos durante la guerra, mientras las segundas lucharon 
pa ra que sus comunidades y sus esposos reconocieran su derecho a la copro
piedad cuando retornaron de México. Algunas mujeres kaqchikeles como 
Do ña María y Doña Carolina relatan haber heredado tierra de su esposo o 
pa dre difunto.

Las viudas que no tuvieron las mismas posibilidades de defenderse fue
ron desposeídas de sus tierras por las propias autoridades de la comunidad, 
que las distribuyeron entre los hijos de ellas, o las repartieron entre otros 
miem bros de la comunidad. Doña Dorotea, una mujer q’eqchi’, explica có
mo fue despojada de su tierra cuando se quedó viuda:

Eso pasó por culpa de los que midieron el terreno. Sólo me dieron 30 
ta reas. Antes cuando todavía estaba vivo mi marido teníamos 130 tareas de 
terreno. Pero ahora ya no hay nada, ya lo repartieron entre las demás per sonas, 
y mi segundo esposo no le tocó nada. Más bien me quitaron una gran parte del 
terreno. Yo siento que eso es un problema porque siendo una mu jer sola, las 
demás personas se aprovecharon del terreno. (E710306)

El no disponer de recursos vitales como la tierra, en particular en las 
economías agrícolas de subsistencia, deja a las mujeres en un estado de 
absoluta dependencia para la producción de sus alimentos diarios con res
pecto a su esposo, cuando tienen, o a la buena voluntad de sus hijos. Lo 
cual determina muchas veces frustraciones y conflictos.

Es importante destacar que, a pesar de haber valorado la importancia 
de tener tierras para poder sobrevivir solas después de la guerra, la mayoría 
de las sujetas de la investigación reproducen un patrón discriminatorio 
ha cia sus hijas actualmente, distribuyendo terreno sólo entre sus hijos. 
Eso evidencia cómo las mismas mujeres, cuando no han desarrollado una 
conciencia crítica sobre la opresión que atañe a todas las mujeres, son un 
instrumento muy eficaz de reproducción del patriarcado. Allí radica la 
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efectividad del sistema: no se requiere la presencia del varón para que se 
cum plan sus mandatos. Sin embargo, la nueva generación de hijas está 
cues tionando esta situación y obligando a sus madres a que asuman una 
acti tud más equitativa entregándoles también un pedazo de tierra.

Al sistema de filiación patrilineal, se combina una residencia patrilocal. 
Al casarse, todas las mujeres dejan su casa familiar para ir a vivir a la casa 
de la familia del esposo, “debilitando los lazos con su familia a favor de la 
de su esposo” (Carafa, 1994: 145). Esta situación muchas veces representa 
pa ra las mujeres una ruptura con su red de apoyo y afecto anterior, y una 
so brecarga doméstica muy sentida por ellas. Lejos del afecto y costumbres de 
su familia, se tuvieron que adaptar a un entorno nuevo, muchas veces hostil, 
al servicio de los suegros, además de su esposo y de todos los miembros 
de la otra familia. Doña Beatriz, mujer kaqchikel, relata: “Seis años viví 
con mis suegros, porque mi esposo es el último y ellos son ancianitos. Mi 
sue gra es sorda y apenas hace sus cosas. Y mi suegro entró ciego de una 
vez. Así no se puede dejar solito, porque ¿quién les cuida? ... Aunque sufrí 
pe ro por allí pasé” (CH1270706).

3. El control de la sexualidad de las mujeres  
al centro de la identidad cultural del grupo

El control de la sexualidad y capacidad reproductiva de las mujeres es 
cen tral a la organización social de parentesco vigente en las comunidades 
ru rales mayas donde hemos trabajado, pues asegura descendencia, linaje 
y redes de poder comunitarias entre hombres. En palabras de Margarita 
Pi sano, “para que la consanguinidad logre constituirse en ‘casta’, en poder, 
es necesario el control de la maternidad, y por lo tanto de las mujeres” 
(1996: 102).

Además, es central a la delimitación cultural de grupos étnicos basados 
en la pertenencia a comunidades. ¿Qué, en efecto, puede diferenciar un grupo 
ét nico de otro en Guatemala? ¿Qué permite trazar una línea imaginaria entre 
una cultura y otra si no es a partir de asegurar uniones y matrimonios entre 
per sonas del mismo grupo y la reproducción dentro del mismo? En este 
sen tido, compartimos con Carol Smith que la frontera cultural imaginaria 
se hace real a partir del control sobre la reproducción de los miembros del 
gru po (1995: 744745).

A pesar de ser enaltecidas e idealizadas por ser guardianas y transmisoras 
de los valores culturales, las mujeres de las comunidades donde se realizó la 
in vestigación, no transmiten la identidad cultural a sus hijas e hijos. Ésta se 
de fine en la gran mayoría de los casos a través de la filiación con el padre. 
Por esta razón se ejerce un control social comunitario importante sobre las 
mu jeres para evitar que se puedan juntar y tener hijos con un hombre de 
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otro grupo étnico. Como lo pone de relieve Ofelia Chirix: “históricamente 
los matrimonios interétnicos han sido desaprobados por indígenas y ladi
nos. Am bos grupos étnicos establecen reglas y normas para relacionarse (...) 
Y si alguien rompe las normas o reglas impuestas en Comalapa, son vistos 
ne gativamente por el grupo y en algunos casos se les sanciona por medio de 
la indiferencia, el rechazo y el aislamiento del grupo al que pertenece” (78).

La norma que se establece es no mezclarse con un grupo cultural diferente, 
lo cual no implica que la realidad sea mucho más diversa, y que esta norma 
sea puesta en entredicho por los vínculos amorosos y matrimoniales que se 
tejen entre personas de diferentes grupos étnicos. Sin embargo, esa es la nor
ma que se establece como el modelo “ideal” para garantizar la continuidad 
cul tural del grupo. Es necesario controlar la sexualidad de las mujeres para 
que aseguren la reproducción dentro del grupo. En este sentido, aunque la 
pre sión se haga sentir sobre los hombres, el control y la sanción social son 
mu cho más fuertes hacia las mujeres que se unen con un hombre de otra 
cul tura, hasta ser negadas como miembros de su grupo de origen.

Los comentarios de las mujeres q’eqchi’es ilustran muy bien lo anterior. 
Una mujer que se va de la comunidad y se casa con un mestizo, ya no es 
con siderada como q’eqchi’. Ya no pertenece a su grupo de origen, lo cual 
no sucede si un hombre se casa con una mujer mestiza.

La filiación patrilineal no implica solamente la herencia de bienes materia
les o recursos productivos de padres a hijos. Los hombres tienen algo tan 
im portante para transmitir como la tierra, y es la cultura. Son poseedores de 
un capital simbólico, de un bien preciado, su cultura ancestral, que debe ser 
le gado a sus hijos varones. La transmisión de ese capital es femenina, pero la 
por tación es masculina. Las mujeres son consideradas como reproductoras 
de la cultura, mientras los hombres son productores de la misma, a pesar 
de las brechas cada vez más grandes que las mujeres mayas van abriendo 
en este sistema cultural para participar en la definición de la cultura de la 
que son parte. “El varón adquiere (esta capacidad) a través del linaje del 
pa dre en los ritos de iniciación. Las mujeres están desprovistas de este lina
je” (Margarita Pisano, 2004: 10).

El hecho de que la gran mayoría de los ajq’ijab’12 que poseen el conoci
miento de la cultura maya sea hombres también ilustra lo anterior. A pe sar 
de haber desarrollado estos saberes a través de la enseñanza de su pa dre, 
Doña Dorotea ha asumido esta jerarquía de poderes y no se puede consi
derar ni es considerada en su comunidad como poseedora legítima del 
co nocimiento de su cultura:

Nosotros no somos los principales que hacemos la ceremonia maya, por
que los principales son los ancianos quienes inician la ceremonia maya. Es don 
Marcos porque él está estudiando más respecto de la ceremonia maya, como 

12. N. de la E.: persona investida de autoridad para celebrar ceremonias, quien tiene 
conocimientos sobre el calendario, y la cuenta de los días.
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ellos son dos de los que están estudiando, don Marcos y don Mi  guel, y cuando 
ellos dos reciben su capacitación, ellos nos dicen qué es lo que están estudiando 
y qué es tenemos que hacer en la ceremonia maya. No debemos de pasar encima 
de ellos, porque ellos son los principales, y no  sotros somos los hijos de ellos, 
como participantes. Ellos son nuestros pa  dres como ellos son los que están 
estudiando y todo lo que aprenden nos comparten. (AV790806)

Los hombres no pueden legar su capital sin la participación de las 
mu jeres. Por lo tanto, requieren la apropiación de las capacidades repro
duc tivas de las mujeres y el control sobre sus cuerpos para asegurar la con
ti nuidad cultural y el privilegio de posesión del conocimiento de la cultura. 
De esta manera, compensan el hecho fáctico de su imposibilidad material 
de transmitirla por sí solos.

Existe un entramado de normas culturales, códigos de conductas, 
mo delos a seguir y de valores dirigidos a sustentar la “naturalidad” y la 
“nor  malidad” de esta apropiación colectiva de la capacidad reproductiva 
de las mujeres y del control sobre su sexualidad. De esa manera se asegura 
la preservación y perpetuación de un sistema cultural patriarcal local, ba
sa do sobre normas de conductas sexuales diferenciadas y desiguales para 
mu  jeres y hombres.

La noción de honor de la familia y de la comunidad juega allí un rol 
fun  damental. El prestigio social de una comunidad entera, así como de una 
fa  milia, depende de la conducta sexual “adecuada” o no de las mujeres. 
El honor de otros está depositado en el cuerpo de las mujeres. Por lo cual 
las decisiones sobre la conducta sexual y reproductiva de ellas están en 
ma nos de otros.

Así se puede entender las decisiones que algunas comunidades tomaron 
en el Valle del Polochic de expulsar a mujeres jóvenes que habían quedado 
em barazadas y habían decidido entregar o vender a sus niños (GF260407). 
Es  tas prácticas son muy comunes, en particular en casos de violación sexual 
en los que las mujeres no tienen acceso a posibilidades de aborto. Frente a la 
im  posibilidad de no tener al producto de la violación y al rechazo absoluto 
que a cualquier persona humana le puede provocar tener que asumir el 
cui  dado de una vida humana consecuencia de un acto desgarrador en su 
vi da, decide deshacerse de la nueva criatura. En vez de entender la situación 
de las mujeres y respetar sus decisiones, creando condiciones de apoyo 
pa  ra que la experiencia sea la menos traumática para ella y para el bebé, 
la comunidad las condena y las expulsa. Al respecto, se podría mencionar 
tam  bién el ejemplo de una sobreviviente mam de Colotenango. Esta mujer 
quedó embarazada mientras su esposo estaba en Estados Unidos. Nadie 
supo cuándo dio a luz ni nadie atendió el parto. Sólo se supo que el bebé 
había muerto en el parto y que la comunidad organizó un entierro para 
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despedirse de la criatura. Sin embargo, empezaron a difundirse rumores 
acu sando a la madre de haber matado al niño. A raíz de estos, otras mujeres 
de la misma comunidad, que también participan en el grupo, empezaron 
a mencionar que temían que hubiera sido violada, pero que no lo quería 
de cir. Estos ejemplos ilustran cómo las comunidades intervienen, opinan y 
de ciden sobre la sexualidad y la capacidad de reproducción de las mujeres 
pa ra asegurar que sigan las normas establecidas. No son ámbitos sobre los 
que ellas puedan decidir en función de sus necesidades o deseos. Es una 
cues tión colectiva, de honor, de pertenencia a un grupo. El cuerpo de las 
mu jeres no es suyo. No les pertenece. Como lo evidenció Foucault, sobre el 
cuer po se expresa un entramado de relaciones de poder (1980). El control 
so bre este cuerpo, a través de los diferentes significados culturales que le 
son asignados y las normas que moldean su conducta, está en el centro del 
ho nor y del prestigio de una comunidad o de un grupo. Constituye uno de 
los elementos básicos de identidad de cualquier grupo. En este sentido, el 
ho nor masculino es el mecanismo de protección de esta identidad cultural. 
De allí que las violaciones contra las mujeres mayas durante la guerra se 
ha yan interpretado como un ataque al honor de la comunidad y no un 
aten tado contra la integridad física y la libertad sexual de las mujeres. De 
allí el sentimiento de vergüenza colectiva provocado por las violaciones, 
co mo una humillación frente a una demostración de poder que alcanza 
el corazón de la misma cultura. Cuando se habla del sistema de honor 
fa miliar y comunitario basado en una moral sexual rígida, una no puede 
de jar de sorprenderse de la doble moral existente en la realidad para las 
mu jeres y los hombres. El honor de la comunidad o de la familia no parece 
que dar manchado de la misma manera por la presencia de los violadores 
en su seno. De todos los casos de incestos y de violación que se dan en las 
co munidades relatados por las mujeres, ninguno ha hecho el objeto de una 
de cisión comunitaria de expulsar a los violadores. A la par del control muy 
es tricto que se ejerce sobre la sexualidad las mujeres, existe una tolerancia 
so cial muy grande hacia todas las manifestaciones de afirmación sexual de 
los hombres, incluidas las que impliquen abuso y violencia hacia mujeres 
y niñas.
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sexualiDaD y conyugaliDaD:  

De las concepciones Del munDo  
a las prácticas sociales
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Parte fundamental de la concepción del mundo es ciertamente la 
ideo logía referida a la sexualidad, al punto de que ésta pasa a ser una 
de las dimensiones centrales para la comprensión de la cultura en la 
cual se expresa. (Patricia Castañeda, 1993: 146)

Las concepciones del mundo de la sujetas de investigación en torno a la se
xualidad y conyugalidad son la “memoria encarnada” a partir de la que dan 
un significado a sus experiencias e interpretan la realidad. Son el reflejo del 
“habitus” y de las subjetividades en las que se sintetizó la historia y cultura 
pre via de su grupo familiar y comunitario y la experiencia propia, vivida a 
partir de su cuerpo. Por ser “encarnadas”, y haber sido internalizadas co mo 
naturales y normales, los mecanismos de poder subyacentes son particular
mente difíciles de develar.

En el proceso de entender los significados que las mujeres dieron a 
la experiencia traumática de la violación y las decisiones posteriores que 
to maron para sobrevivir, fue indispensable indagar en su concepción del 
mundo alrededor de la sexualidad y de la conyugalidad. Si es evidente que 
la ideología patriarcal hace de éstas, campos de expresión de poder en los 
di ferentes grupos, las concepciones varían en función de su posición de 
cla se, de la edad, de su religión y del grupo étnico al que pertenecen.

En muchos casos, estas concepciones del mundo ideales, impuestas 
por una moral sexual patriarcal definida por hombres, no corresponden 
a la vivencia de la misma por las mujeres. Toda su vida se esfuerzan por 
acer carse lo más posible a este ideal al que aspiran. Sin embargo, nunca 
pue den lograrlo suficientemente. Esta investigación pone de relieve cómo la 
con tradicción entre lo ideal y la realidad provoca crisis existenciales en las 
mu jeres, angustias, desvalorización, culpas y tristeza profunda. Se sienten 
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siempre fallidas, si no tienen acceso a otras herramientas que les permitan 
re solver estas contradicciones en función de lo que quieren ser y hacer.

Desarrollaremos en esta parte los ideales que las mujeres tienen en 
tor no a la sexualidad y la conyugalidad y a partir de los que interpretan 
su vida y sus experiencias, así como las prácticas reales que se dan en estos 
dos ámbitos. Lo haremos a partir del ciclo de vida de quienes participaron 
en esta investigación para analizar cuáles son los mandatos de género y las 
nor mas sexuales asociadas a estas diferentes etapas de su vida y cómo éstos 
die ron un significado particular a la experiencia traumática de la violación 
para cada una de las sujetas.

A.  
LA niñez como entrenAmiento pArA ser BuenA esposA

Na cer mujer en las comunidades mayas y rurales donde hemos trabajado, 
co mo en casi todas las culturas del mundo, es nacer menos. Menos fuertes 
que los varones, menos útiles, menos capaces, menos importantes. Nacer 
con un cuerpo de mujer ha implicado construirse desde la desvalorización, 
con la conciencia que algunos de sus padres “quisieron matarlas a ellas 
por que sólo mujeres nacieron, y sus papás querían que nacieran hombres” 
(GMAV180506). Desde la gestación, las comadronas dicen saber si se trata 
de un varón o de una niña, en función de la posición que adquiere en el 
vien tre y las bolitas que aparecen debajo de las costillas. Si es un niño, las 
co madronas cobran más que si es una niña, porque el parto de un niño se 
con sidera más difícil.

Desde el nacimiento los hombres son “más”. Subyace allí la dimensión 
del dolor como un valor positivo. Cuanto más dolor provoca el parto, más 
fuer te es el niño y más importancia tiene. Pocas mujeres tienen conciencia 
de esta desvalorización que ellas mismas reproducen hacia sus hijas. Doña 
Sa lomé, ya abuela, se enojó cuando nacieron sus nietas porque hubiera prefe
rido que fueran varones. En la región del Polochic donde la subsistencia 
de pende esencialmente de la producción familiar de maíz, se valora más 
dis poner de una fuerza de trabajo masculina, vista como la única garantía 
de poder sobrevivir. “Quería un varón para que ayude a su papá y además 
me va a traer leña. Las niñas no pueden buscar leña...para que me ayude 
un poco porque ya estoy anciana. Por eso yo quería un varón, y por eso me 
eno jé cuando nacieron dos niñas” (AV1890806).

El grupo de mujeres de Huehuetenango es el que más conciencia tiene 
del menosprecio del que eran objeto por ser niñas, y habla del dolor que eso 
les provocaba. El hecho de que la mayoría haya estado organizada durante 
años en Mamá Maquín seguramente ha permitido que vayan adquiriendo 
una conciencia de género más fuerte que de las otras regiones. Doña Julia 
cuen ta: “Cuando yo conocí mi papá, me despreciaba mucho, no me quería 
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él. También despreció mucho a mi mamá porque nací hembra. Mejor él 
que ría un varón. Entonces por su coraje, él se fue con otra mujer” (HU11
210606).

Un dolor que vuelve de manera recurrente en todas las historias de ni
ñez, es no haber podido ir a la escuela, aprender a leer y escribir y a hablar 
cas tellano. Este dolor toma peso y significado ahora en su vida, a posteriori, 
en un proceso de reconstrucción de la memoria y de revisión de su condición 
ac tual. “Es que ahora sabemos que tenemos derechos, pero antes nuestros 
pa dres no sabían que nosotras las mujeres teníamos derechos. Sólo a los 
hom bres les dicen que tienen derechos”. (GMAV180506) El no poder leer 
y escribir representa en la actualidad un freno para sus posibilidades de 
de sarrollo y potenciación del que son conscientes. Muy pocas se lo vivieron 
con rebeldía durante su niñez...porque así era.

La educación para niñas y niños muy tempranamente se divide y se 
es pecializa a partir de las funciones sociales que deben cumplir mujeres y 
hom bres en la comunidad. A partir de los cinco años, las mujeres tuvieron 
que ayudar a sus madres a hacer el oficio y por eso no las mandaron a 
la es cuela. Pero esta división es vivida como normal. Las pocas que se 
atrevieron a cuestionar el orden de las cosas, obtuvieron la respuesta que 
así era la vida de las mujeres, evidenciando que no había lugar para el 
cuestionamiento: “ ‘¿Para qué quieres ir a la escuela, si tú te vas a casar?...
lo que tienes que apren der es hacer el oficio’: “Mi papa me decía: ‘eso no 
es importante. Vaya a moler el nixtamal’. Entonces me salí de la escuela y 
sólo trabajé en la cocina” (GACH180506).

El no poder ir a la escuela estaba más asociado para ellas a la pobreza 
ex trema en la que vivían, y el hecho de que donde vivían no existían escuelas. 
En este contexto, tenían que ir a trabajar para ayudar a sus padres. “De ni ña 
yo tuve que ir a trabajar y vender en otros lugares. Vendía leña para po der 
comprar y comer tortilla. Eso es lo que hacía. Por eso nunca pude en trar a 
la escuela. Porque si no trabajaba vendiendo leña, entonces no tenía comi
da” (HU11240406).

El trabajo no dejaba mucho tiempo para jugar. Las mujeres q’eqchi’es, 
en particular las que vivieron en fincas, explican que “en ese tiempo no juga
mos. Porque tenemos mucho trabajo, por eso no podíamos jugar. Además, 
no nos daban permiso para jugar” (AV7221006). Las que pudieron jugar 
re cuerdan estos como momentos felices en su niñez. Doña Carolina de Chi
maltenango recuerda que siempre quería a ir a jugar con sus hermanas, para 
no ir a trabajar. Su madre negociaba con ellas y les decía: “Vayan a jugar un 
ra tito, váyanse a columpiar, y cuando sean las dos de la tarde empiecen a 
mo ler. Aprendan a moler para cuando crezcan”, nos decía mi mamá (CH4
130506). En los grupos donde elaboraron muñecas de trapo, recordaban con 
ale gría cuando podían jugar con ellas de niña. “Me puse contenta porque 
me recordé de todo lo que hacía cuando jugaba con mis muñecas...Antes 
ha cía así. Siempre hacía mis muñecas con trapo”.
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La restricción de los espacios para las niñas era mucho más fuerte que 
pa ra los niños, quienes podían ir a la escuela y jugar fútbol en la calle con 
sus amigos. Los juegos de las niñas siempre se realizaban dentro del espacio 
de la casa. Y las veces que las dejaban salir fuera de este ámbito, era para ir 
a traer leña o a comprar algo a la tienda acompañada de otras niñas. Doña 
Car lota cuenta: “mi mamá no me daba permiso de salir a pasear. Sólo en 
los trabajos me dejaba salir. Cuando no están mis hermanos, nosotras las 
mu jeres, nos vamos a la montaña a buscar materiales para hacer canastas. 
Só lo ahí me dejaban ir” (AV4170506). Las niñas sólo podían utilizar el es
pacio público cuando estaba asociado al trabajo doméstico, mientras que 
los niños se apropiaban de este espacio para el acceso al conocimiento y 
pa ra el placer. Los espacios asignados a cada uno se dibujaron desde muy 
tem prano.

Desde niñas tenían que aprender a “ser mujeres”: a tortear, lavar la 
ro pa, barrer la casa, servir la comida, cuidar a sus hermanitos y quedarse 
en la casa. Como lo pone Ofelia Chirix, desde niñas fueron entrenadas para 
ser “buenas esposas” (41): el único destino imaginable y respetable, en tan
to es el único aceptado socialmente. El relato de las mujeres evidencia el 
papel importante que juega el afecto en estos procesos de socialización, y en 
ase gurar que las niñas cumplen con lo que se espera de ellas. Se construye, 
dis tribuye y asegura afecto a partir del valor trabajo. En palabras de Doña 
Carlota “Mi papá me quería mucho porque soy trabajadora. Si no hubiera 
apren dido a trabajar, entonces tal vez me despreciara” (AV4170506). El 
miedo a no ser querida o a ser rechazada funciona como un mecanismo de 
autocensura que impide que pongan en cuestión este orden de cosas, aún 
cuando lo vivieron con mucha frustración y sufrimiento, deseando tener 
otras oportunidades en la vida.

B.  
pAsAr de niñA A muchAchA: eL AprendizAje deL tABú

La división entre los espacios de niñas y niños se vuelve cada vez más estricta 
y rígida conforme van creciendo. Si de niña el argumento para no mandarlas 
a la escuela fue la necesidad de “hacer el oficio”, ya de “mujercita” se trataba 
de impedir que tuvieran contactos con los muchachos. El argumento es lo 
se xual, pero en el fondo se trata de impedir que accedan a cualquier tipo 
de conocimiento, para mantener el predominio masculino sobre el saber.

La escuela estaba vista y todavía lo es, en particular por las mujeres 
ma yores, como un lugar de perdición donde las muchachas van a “buscar 
no vios”. “Pero con el estudio ahora más están despertando y más se están 
per diendo. Los que más se pierden son las mujercitas” (CH1230806). Este 
re lato pone de manifiesto los significados sexuales que se imponen en la 
vi da de las mujeres al pasar de niñas a “mujercitas”.
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¿Qué estarán perdiendo las “mujercitas”?... Pierden la pureza de la 
ni ñez, y entran en el mundo de la impureza marcado por el riesgo a tener 
re laciones coitales. El riesgo a perder su inocencia sexual, como valor fun
damental del ideal de mujer, es el que explica todos los esfuerzos que las 
ma dres despliegan para evitar que sus hijas fracasen.

“Ya no sos patoja, ya eres mujer, y es delicado uno de mujer”. La mens
truación es el evento que marca el fin de la época de la niñez y la entrada 
al mundo del ser mujer. De esta manera, se ve cómo la identidad de mujer 
está íntimamente y únicamente asociada a su etapa de la vida en capacidad 
de procrear. Aunque la procreación represente la sublimación del rol de las 
mu jeres, remite también a la relación sexual que se asocia con el mundo de 
la impureza y del pecado. La menstruación sexualiza la presencia y la vida 
de las mujeres y las ubica en una situación donde todas sus conductas están 
eva luadas a la luz de la moral sexual vigente en su comunidad.

Para todas las que participaron en la investigación, la experiencia de 
la menstruación fue traumática. Nunca sus madres les habían hablado de 
las transformaciones que vivía el cuerpo a una cierta edad, reproduciendo 
el silencio de sus propias madres hacia ellas. Tuvieron que enfrentar esta 
ex periencia solas y con mucho miedo. Se asustaron al verse desangrar y no 
sa ber lo que les pasaba. “Yo tenía doce años cuando se me vino mi regla, y 
yo no... yo no sabía porque mi mamá no me cuenta. Me dio miedo. Solo yo 
sé y estoy mojada ya, mi mamá no me dijo, estoy en la oscuridad,... El dolor 
está adentro, no puedo decir, ¿qué es lo que me pasó?, será que me caí, será 
que... tengo miedo porque mi mamá no me cuenta”. (GMCHK90306)

La experiencia de la menstruación estuvo envuelta en silencio para las 
mu jeres, “silencio que tiene que ver con el tabú hacia la sexualidad basada 
en la genitalidad” (Castañeda, 1993: 97). Aún reconociendo que hubieran 
que rido que sus madres les explicaran para no asustarse tanto, reproducen 
el tabú hacia sus hijas. Muchas se descargan de esta responsabilidad expli
cando que “ahora aprenden todo eso en la escuela”, aunque la ley de pla
nificación familiar, que obliga el Estado a proveer educación sexual a los 
jó venes, fue aprobada en el 2006 y encuentra muchas resistencias para su 
apli cación en las escuelas. Algunas hijas de estas mujeres nos contaban 
que la información que tenían en cuanto a la menstruación y a métodos 
anti conceptivos venía de su participación en organizaciones de mujeres y 
no de la escuela.

Además, algunas mencionan haberse sentido “demasiado pequeña” para 
te ner la regla, haciendo referencia a la carga sexual que implicaba menstruar 
pa ra ellas. De repente, las “señoritas” tienen que aprender a “cuidarse”, 
por que “uno de mujer es delicado”. Las madres ponen un empeño particular 
en recordarles que no deben salir a la calle para “no buscar problemas”. Las 
mu jercitas aprenden repentinamente que ser mujer es un peligro. Se tienen 
que cuidar de ellas mismas, y en particular de su sexualidad que desconocen, 



82 Tejidos que lleva el alma

que es un misterio y por lo tanto, algo incontrolable y peligroso. Ellas son 
el peligro, no ellos los peligrosos.

Las muchachas aprenden a vivir su sexualidad, a sentir los deseos que 
les atraviesan el cuerpo desde la represión y desde el miedo. Aprenden tam
bién a tener miedo de los hombres. “Mi mamá me dijo, que cuando bajó mi 
menstruación –tenés que ver, tenés que cuidarte a ti misma, no tenés que 
meterte así con hombres porque no sabés de lo que te va a pasar...” (GM/
AV/Q160306).

La enseñanza del miedo hacia los hombres se ha transmitido a través 
de dos pedagogías distintas. En el Valle del Polochic, el tabú es a través de 
la estigmatización de las relaciones premaritales como peligrosas. En Chi
maltenango y Huehuetenango, en cambio, las madres explicitaron mucho 
más claramente el objeto del miedo: los hombres. Hay que tener cuidado 
porque “los hombres son mañosos”. “Es delicado andar sola. Sos mujer. 
Hay muchos hombres malos que le hacen daño a una y eso no quiero yo” 
(CH1150606).

Las relaciones con los hombres se sexualizan y se vuelven prohibidas. 
El sólo hecho de hablar en la calle está interpretado en que “ya tienen trato”, 
in sinuando así que puede existir relaciones coitales entre los jóvenes. En 
ge neral, estas situaciones traen la ira de la madre sobre las muchachas, repre
sentan a menudo la causa de muchos conflictos entre madres e hijas. Los 
es pacios de convivencia con los hombres se limitan a la mínima expresión, 
y se garantiza siempre que alguien de la familia acompañe a las jóvenes. 
Mu chas veces los hermanitos asumen el papel de “chaperones” y garantes 
de la “inocencia sexual” de sus hermanas.

A partir de la menstruación, las muchachas aprenden que no se tienen 
que acercar a los hombres y que se tienen que cuidar, sin que las madres 
real mente hayan explicado a sus hijas por qué. La hija de una sobreviviente 
ex presaba su desconcierto de esta manera: “¡¿cómo va a creer que no voy a 
ha blar con los muchachos si estamos en la misma escuela?!” Esta transmisión 
es paradójica en cuanto se enseña el miedo hacia los hombres porque son 
“malos” y, a la vez, que la fuente del peligro viene de ellas.

El miedo a los hombres evidencia el conocimiento y experiencia de 
con ductas agresivas y violentas por parte de ellos. Las muchachas crecen 
en esta angustia de la agresión masculina, y a la vez, en la idealización del 
que fungirá como su esposo, como proveedor de su felicidad a través del 
ma trimonio. Todos los hombres son violentos y agresivos, salvo su marido, 
“porque con él es diferente”. Allí radican las contradicciones entre la vida 
ideal dibujada a las mujeres y transmitida de generación en generación, y la 
rea lidad de las relaciones entre mujeres y hombres marcadas por el poder 
y la dominación a las que se confrontan diariamente. Estas contradicciones 
les llevan a cuestionarse personalmente, a seguir intentando acercarse a la 
si tuación ideal y a creer que han fracasado cuando no llegan a alcanzarla. 
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Las mujeres aprenden a vivir de fantasías y de miedos alrededor de los 
hombres, lo cual les impide tener herramientas basadas sobre la realidad 
pa ra negociar otro tipo de relaciones.

1. El bien más preciado para poder casarse: la virginidad

La vida de “las mujercitas” se transforma en una lucha para no “per
derse” y para no “quedar embarazadas”, aunque su madre nunca les haya 
ex plicado cómo podían quedar embarazadas. Aprenden que el valor más 
pre ciado que tienen que proteger para poder llegar al matrimonio es la 
vir ginidad. Y están advertidas por su madre y por experiencias de otras 
mu jeres en la comunidad, que si “se meten con hombres” “ya es problema”. 
Es vergüenza para las mujeres y sus familias. Lo que está en juego allí es el 
honor de su familia y en particular de su madre. Doña Dorotea nos cuenta 
lo que le decía su madre al respecto: “después de la menstruación mi mamá 
me dijo que una no puede salir, una de mujer cualquier momento pue de 
resultar embarazada. Y a mí me dijeron que el día en que me quedo emba
razada sin tener marido, eso no nos corresponde a nosotras, nosotras no te 
vamos a ver en este caso” (E710306).

Las mujeres kaqchikeles que tuvieron novios, en ningún momento 
men cionaron haber tenido relaciones prematrimoniales. Al contrario, sus 
re latos evidencian que se cuidaban mucho de no tener contactos físicos pa
ra no “ser engañadas”, y así no perder la virginidad. En palabras de Doña 
Ma ría, “un hombre me venía a dejar cartas y me mandaba pisto. Yo no ha
llaba qué hacer pero recogí estas cartas y le dije a mi mamá. Vamos a ver 
dijo mi madre. Si vuelve otra vez hay que sacarlo con piedras o con leña. 
No hay que dejar que venga a dejar carta. Vaya dije yo. Entonces cuando 
él llegaba, agarraba leña y lo tiraba. No lo dejaba que me tocara. Lo que 
sucede es que si dejás a que te toquen la mano los hombres, se enamoran” 
(CH12230506).

Estos códigos de comportamiento parecen estar cambiando entre las 
nue vas generaciones. Las prácticas de darse la mano, besarse y acariciarse 
es tán apareciendo entre la juventud. Se da de manera más abierta entre 
los jóvenes kaqchikeles de la zona urbana de Chimaltenango, que entre 
los otros grupos de jóvenes q’eqchi’es, chujes y mames en las zonas donde 
rea lizamos la investigación. Eso no implica un cambio en la norma de la 
vir ginidad que sigue siendo el valor fundamental de una muchacha para 
po der casarse. El tabú y el silencio alrededor de las relaciones sexuales fuera 
del matrimonio en una región como Chimaltenango, bombardeada por imá
genes de sexo en la televisión, que vienen a fomentar cada vez más la uti
lización de los cuerpos de las mujeres por los hombres, crean una situación 
de mucha vulnerabilidad e inseguridad para las muchachas. Como lo pone 
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de manifiesto Emma Chirix, “algunos adolescentes, sin mayor información 
y con el empuje de la curiosidad, y del deseo de experimentar, se lanzan a 
tener relaciones sexuales sin medir las consecuencias”. Con la televisión, “los 
pa tojos aprenden a fregar a la patoja. No lo quieren por amor, por chingar 
lo hacen”. Esta situación tiene consecuencias muy graves para la vida de 
las patojas, ilustradas en el incremento de madres solteras adolescentes y 
de abortos provocados (2006: 154).

Existe una notable diferencia entre las regiones en cuanto a la información 
de la que disponen las mujeres para “no perderse”. En la región q’eqchi’ 
só lo saben que “no tienen que buscar problemas en la calle”. Nunca se les 
ha aclarado de qué tipos de problemas se trataba ni qué consecuencias ten
dría para su vida tener relaciones sexuales premaritales con un hombre. 
A ninguna se le explicó cómo se daban las relaciones coitales y que a raíz 
de éstas podían quedar embarazadas. Son los propios esposos quienes les 
explicaron que estaban embarazadas cuando dejaron de menstruar la pri
mera vez. Así, cuando se dan las relaciones premaritales, muchas veces en 
contextos de incestos o de violencia sexual, la familia la castiga por haber 
“buscado hombres”.

Las mismas mujeres lo interpretan como un fracaso personal. Se vuelve 
pro blema de “uno”, como si en una relación sexual no existieran dos partes 
in volucradas. La responsabilidad por haber fallado y no respetado la norma 
de la virginidad recae en las mujeres, mientras se fomenta la experiencia 
se xual de los hombres. Ya les habían advertido bastante sus madres que “se 
te nían que cuidar”. Se hubieran tenido que cuidar mejor. No hicieron caso. 
Es su culpa. Hablando de una joven que estudia con su hija, “que se metió 
con el ayudante de un chofer de bus y quedó embarazada”, el discurso de 
Do ña María refleja la culpabilización social que siempre se da en contra de 
las mujeres en estos casos. “Ya metió la pata, no se cuidó. No hacés así le 
digo yo. Si vas a estudiar, directamente tu estudio y si te querés casar, di
rectamente te casás” (CH1230806). No pueden existir relaciones sexuales 
fue ra del matrimonio. Es prohibido. Y si se dan, es el problema de la joven 
que tendrá que asumir sola las consecuencias, sin el apoyo del hombre con 
el que tuvo relaciones ni de su familia. ¿Pero cómo cuidarse frente a los 
en gaños de hombres cuando no tienen información sobre nada? ¿Ni sobre 
los cambios del cuerpo vividos durante la adolescencia ni sobre los deseos 
que surgen ni sobre las relaciones sexuales y sus consecuencias, ni sobre 
las prácticas de doble moral de los hombres?

Las mujeres de Chimaltenango y Huehuetenango, aún cuando interpreten 
las relaciones premaritales como “problema de uno”, ubican también la 
res ponsabilidad de éstas en los hombres que las provocan u obligan. Ellas 
re conocen que la fuente mayor del problema es que “los hombres son maño
sos”, y por eso hay que cuidarse de ellos.

En este sentido, el problema no está sólo en una misma, en su supuesta 
sexualidad peligrosa, descontrolada y misteriosa, sino se ubica también en 
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el hecho de que los hombres “engañan” y las “agarran” así, sin casarse con 
ellas. Eso representa una sustancial diferencia en cuanto a las herramientas 
que tienen para defenderse frente a una sexualidad agresiva de los hombres. 
Su madre le decía a Doña Beatriz: “No te ríes con cualquier hombre. No con 
cualquier hombre te animás, ni hablás. Si te dice una cosa mala, por eso está 
el palo, por eso está la boca...para maltratar” (CH1270706).

Esta posibilidad de reconocer la responsabilidad de los hombres en un 
comportamiento sexual poco respetuoso, muchas veces obligado sobre las 
mujeres, y trasgresor de todas las normas que se les imponen a las muje
res, también marca la diferencia en cómo las mismas han interpretado las 
ex periencias traumáticas de violación sexual. Sus discursos evidencian más 
po sibilidad de rechazarlo como una expresión de poder de los hombres so
bre ellas en un acto violento no deseado. La culpabilidad no pesa de la mis
ma manera en sus vidas que en las de las mujeres q’eqchi’es, que desde su 
mo ral sexual, sólo pueden interpretar la violación sexual desde lo que ellas 
no hicieron bien. “No es bueno andar con varios hombres” (AV4140606). 
Aun que en la realidad hayan sufrido la violación como un acto brutal y 
se pan que nunca fue algo consentido y mucho menos deseado.

El castigo social por perder la virginidad es ejemplar: ningún hombre 
“les hará el favor” de casarse con ellas...menos quizás un viudo. Una de 
las mujeres chujes del grupo explica las consecuencias de ser considerada 
co mo “vieja”, término utilizado para designar a las jóvenes que tuvieron 
relaciones sexuales premaritales y que dejaron el estado de inocencia de 
la niñez. “Cuando una mujer ya está vieja y no se casó, sólo un viudo va a 
estar con ella” (GMHU170407). Es que si nos agarran ya dicen los hombres 
que estamos sucias. Así hacen a las mujeres después ya nadie se quiere casar 
con ellas” (GMHU60307).

Ya no responden al modelo de mujer ideal, “respetable” y merecedora 
de ser esposa. El proyecto de vida anhelado y por el que fueron preparadas 
du rante toda su niñez y juventud se rompe. Casarse se vuelve un ideal 
pro hibido e imposible para estas mujeres. Ello conlleva implicaciones so
ciales importantes en las comunidades, en cuanto al status social que po
drán adquirir en el futuro. El no ser virgen, por lo tanto, se convierte en 
es tigma social que excluye a las mujeres de los vínculos del parentesco y 
por ende, de las redes sociales de la comunidad. Aún cuando la pérdida de 
vir ginidad se dio en el contexto de una violación o un incesto, las mujeres 
son responsabilizadas de haber fallado. Así, las sobrevivientes con las 
que trabajamos relatan cómo sus comunidades consideran que una mujer 
que ya no es virgen, es una mujer que “ya no sirve”, “ya no vale nada”, 
“porque ya pasaron por ellas”. Los hombres consideran que ya no valen 
na da porque “fueron de otros”. De allí, la gran dificultad que tienen las 
que fueron violadas jóvenes durante la guerra para casarse. Conscientes 
de estas consecuencias, las madres se convierten en las feroces guardianas 
de la virginidad de sus hijas.
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Las mujeres que llegan al matrimonio sin ser vírgenes enfrentan una 
vio lencia brutal cotidiana por parte de su esposo, por haber sido “mujer de 
otro”. Obviando las diferencias de circunstancias, el esposo interpreta las 
re laciones premaritales de su esposa como una infidelidad que se podría 
re petir en el presente, ahora que están casados. Incluso cuando se trata de 
ca sos de violación sexual. “Como tenia 19 años me junte con un muchacho. 
Nos casamos pues, pero ya no viví tranquila con él, porque él vio que yo 
ya estaba violada. Él me decía que ya no me encontró como niña. Me dejó 
con cuatro niños. Se fue con otra mujer” (GMCH220607).

Siempre queda la sospecha de que le pueda ser infiel: si lo hizo una 
vez, por qué razón no lo volvería a hacer. Varias mujeres relatan estas ex
periencias terribles de violencia. Hablando de una de sus compañeras de 
la escuela la cual fue violada por el ejército a los diez años de edad, una 
so breviviente de Colotenango cuenta: “La mujer se juntó con un mismo 
com pañero de la escuela. Pasaron un tiempo así. Le reclamaba el esposo, 
le pegaba mucho. Le reclamaba porque ella ya no era virgen. Entonces ella 
por fin le dijo lo que pasó cuando le sacaron de la escuela. ¡Cuántos golpes 
recibió!” (E5HUM211005).

2. El refuerzo de la virginidad  
como norma por la religión católica

Es difícil obviar el origen mariano del valor de la virginidad, que se 
puede comparar a una norma, considerando la eficacia con la que se aplica 
en todas las regiones del país en las que trabajamos. La iglesia cató lica ha 
sido una de las instituciones que más normas han producido y re creado 
en torno a la sexualidad y el cuerpo de las mujeres. Es notable su contri
bución en reforzar la “escisión de la figura femenina en dos imágenes 
cons titutivas de su sexualidad” (Ana Amuchástegui, 2001: 278) a través de 
la que se evalúa las conductas de todas las mujeres en las comunidades: 
la “buena” representada por la Virgen María y la “mala”, la “pecadora”, 
en carnada por Eva. Representando como ideal a seguir la Virgen María, 
la iglesia fortalece la norma cultural de que todas las mujeres “buenas” 
o “dignas de respeto” deben ser vírgenes antes de casarse. En cambio, la 
ima gen de Eva sirve de ejemplo de castigo para todas las que sucumben a 
la tentación de no comportarse de manera “apropiada”. Caen en desgracia 
y son responsabilizadas de llevar toda la humanidad a la pérdida.

La virginidad, después de varios siglos de colonización católica, se 
ha convertido en uno de los valores y normas más importantes para la or
ganización social de las comunidades mayas. A la luz de varios estudios 
antropológicos sobre comunidades prehispánicas, se podría debatir si el ori
gen de la virginidad provenga únicamente de la religión judeocristiana. En 
efecto, López Austin señala en su trabajo sobre los antiguos nahuas que:
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La virginidad de la mujer era muy estimada, y metafóricamente se equi
paraba al himen íntegro de una joya. La virginidad o su pérdida eran dadas a 
conocer públicamente cuando la mujer llegaba al matrimonio (...) Aparte del 
peligro de la afrenta pública y del repudio, las jóvenes padecían los temores 
a los castigos sobrenaturales por su intemperancia, pues se les decía que una 
virginidad perdida haría que los dioses podrecieran sus carnes. (2004: 345346)

Sin embargo, concordamos con Susan Kellog cuando enfatiza la influencia 
que tuvo la ideología de la iglesia católica en vincular las ideas de honor y 
de pureza femenina y en reforzar y hacer todavía más rígida y autoritaria la 
dominación masculina preexistente (2005: 71). La religión católica se convirtió 
así en una ideología al servicio de sistemas locales patriarcales di rigida a 
controlar de manera mucho más estricta la sexualidad de las mu jeres. Las 
prohibiciones, tabúes, normas y valores que la iglesia impuso y di fundió 
alrededor de la sexualidad femenina se han ido incorporando en los es
quemas de referencia de las comunidades mayas, en su cosmovisión, para 
con formar un sistema ideológico a través del que descifran actualmente la 
rea lidad, y actúan según lo que se considera “adecuado” o “apropiado”. La 
vir ginidad responde socialmente a la necesidad de garantizar la propiedad 
se xual de un hombre sobre una mujer en el sistema social de arreglos fami
liares. Asegura, que la mujer pase de las manos de su padre a las de su es
poso directamente, sin la intermediación de otros hombres. Por esta razón 
la virginidad no se puede analizar de manera aislada a la otra norma que 
ar ticula la organización social de parentesco: la monogamia. La virginidad 
es el primer requisito para que la monogamia se pueda cumplir. De esta 
ma nera, los hombres aseguran que su futura esposa solamente ha sido 
su ya y fundamentalmente que los hijos sean suyos y no de otro hombre, 
ga rantizando la filiación patrilineal.

3. La virginidad protegida  
por el sistema cultural de honor

La virginidad no sólo pone en juego el valor social de las muchachas, 
si no el honor de toda la familia, en particular de su madre y de las mujeres 
de la familia responsable de transmitirle estos valores culturales. En este 
sen tido es interesante notar cómo la noción de honor aparece en los relatos 
de las mujeres, en los consejos hacia sus hijas, o en los consejos que recibió 
de su madre, evidenciando cómo se transmite culturalmente de generación 
en generación. Doña Beatriz se acuerda de lo que su madre le decía al res
pecto: “Sos mujer aseada. Si querés a un hombre, cásate, que no sólo te 
en gañe. No quiero que me metan en chisme. Pórtense bien. No le hagan 
ca so a cualquier hombre sino a mí también me van a mencionar. Si quieren 
ca sarse, cásense, nadie se los prohíbe” (CH1150606).
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La mención a “que no quieren que las metan en problemas, porque no 
quieren escuchar su nombre en la comunidad” es recurrente en los discursos 
de las mujeres cuando hablan sobre la educación que dan a sus hijas. Remiten 
di rectamente a este sistema cultural organizado alrededor del honor. De 
las actitudes de las hijas depende el honor y prestigio social de la madre y 
de la familia. El honor funciona como un sistema cultural que distribuye 
pres tigio o sanciones, moldeando conciencias y comportamientos para que 
cum plan con los códigos culturales sexuales, en particular la virginidad y 
la exclusividad sexual y nunca se alejen del ideal de mujer dibujado por 
su propia cultura.

Todas las mujeres saben que en su conducta está depositado el honor de 
su familia. El honor se extiende además a toda la comunidad y grupo ét nico 
como lo señalamos anteriormente. Una mujer no sólo puede ser repudia
da por su familia si no actúa según los códigos sexuales establecidos, sino 
tam bién por la propia comunidad, cuyo honor está asociado al respeto de 
es tos códigos.

Así, el miedo a ser tachada de “sinvergüenza”, a ser rechazada por su 
pro pia madre y familia, incluso a ser marginalizada por la comunidad por 
la deshonra que ha implicado su conducta (miedo al destierro), funciona co
mo un mecanismo de control social extremadamente eficaz que las mujeres 
in teriorizan como un mecanismo de autocensura que evita cualquier intento 
de cuestionamiento de las normas sexuales.

Ser acusadas de romper con estos códigos y normas tiene costos demasia
do altos para la vida de las mujeres. Las que participan en los grupos del 
Con sorcio ya lo experimentaron después de haber sido violadas durante 
el conflicto, lo cual explica en parte que reproduzcan de manera tan rígida 
es tos códigos en la crianza de sus hijas.

4. “La ética sexual del silencio”13 
de las buenas mujeres

Al control de las madres sobre sus hijas para que “no queden embaraza
das” antes del matrimonio, está articulado de manera paradójica un silencio 
absoluto en lo que concierne a los cambios corporales de sus hijas, el surgi
miento de deseos sexuales y de relaciones sexuales. Respondiendo a su rol de 
guardiana de los valores culturales, transmiten el tabú y el silencio en torno 
a la sexualidad para asegurar que sus hijas “no se pierdan”. La inocencia 
se xual es un atributo intrínseco de las “buenas mujeres” que sus hijas tienen 

13. Concepto acuñado por Patricia Castañeda que remite a todos los valores de los 
cuales no se habla y que junto con el resto de valores sexuales deben ser entendidos como 
ele mentos fundamentales del discurso ideológico construido en torno a la experiencia sexual. 
Es un complejo éticomoral e ideológico basado en la prohibición de expresiones abiertas de 
se xualidad. (1993: 144145)
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que aprender. Los relatos evidencian que “no hablar” como garantía del 
“no saber” es una virtud impuesta a todas las mujeres, independientemente 
del grupo étnico o región de la que provienen. Las mujeres no pueden sa
ber de “estas cosas”, tampoco pueden “hacer eso” antes del matrimonio y 
aun que sepan, no pueden hablar de ello so pena de ser vistas por las otras 
co mo “puta”. La puta es al fin y al cabo la representación simbólica de 
la “que le gusta hacer cosas con los hombres”, de la “maestra”, de la que 
adiestra a los hombres en materia del sexo. Las que “saben” o “hablan” del 
cuerpo, del sexo o del embarazo se convierten en “sinvergüenzas”. Ya no 
for man parte de la categoría de las “buenas mujeres”, pues “ya no tienen 
res peto”. El conocimiento de las mujeres sobre su cuerpo está asociado a su 
per dición. “Antes hay mucho respeto y como ahora perdió el respeto, por 
eso es que ahora todo podemos saber” (GMCHK270906) La mujer ideal 
es la ignorante, la que se mantiene en estado infantil.

El silencio que envuelve todas las experiencias vinculadas al cuerpo 
y a la sexualidad en la vida de las mujeres, no implica que no existan es tas 
experiencias ni que no lo vivan. Responde a una pedagogía y una estrate
gia de poder que delimita lo prohibido y lo aceptado relacionado con la 
se xualidad femenina. Según Castañeda, “el silencio (...) se convierte en un 
me canismo propio de la cultura que impone un complejo éticomoral e ideo
lógico basado en la prohibición, o al menos la limitación, de expresiones 
abier tas de sexualidad” (145).

De “jovencitas”, las mujeres aprenden a que hablar de la menstruación, 
o de la relación sexual, es prohibido. No se habla de “eso”.

No se habla de eso, porque como nosotros antes cuando mi papá, mi 
ma má dicen ellos que es pecado. Eso no nos dicen a nosotras porque como el 
respeto... y entonces por eso es que cuando nosotras entramos, llegamos a 16 
años miramos nuestra regla, pero eso sí a pura asustada. Yo en la costa es toy 
en medio de la cuadrilla, cortando algodón cuando yo miré esa mi en fermedad, 
estoy yo lavando mi ropa cuando yo sentí que un ruido hizo y yo me asusté. 
Lo deje allí la ropa le fui a decir a mi mamá  ¡mire eso lo que me vino a mí, la 
sangre!  le decía a mi mamá,  ¡ah es que ya entraste a mujer! ,  pero ¿qué es, 
qué es la entrada a mujer? , saber , entonces yo me asusté de eso porque de 
repente vino un flujo de sangre. Mi mamá me dijo  ¡ay! ¡Ijuelagran entonces 
es tu mes! , ¿y qué es el mes? Saber, solo así paso... (GMCH270906)

Mi mamá no me dijo ay mirá vos te vas a acostar con el hombre y más 
des pués vas a tener bebés  ¡qué! ¡Olvídense!, ¡nada! Y cuando yo resulté así, 
ni mi mamá no me dijo ni cómo lo vas a hacer, saber... Y cuando yo es tuve 
de muerte con mi niña y todo echando fuerza, saber qué es porque só lo así 
me dice ella  echá tu fuerza a esto, esto tu bebé va a nacer solo échale fuerza. 
(GMCH270906)

Si hay necesidad, se recurre al castigo físico y a la violencia en contra 
de las que transgreden esta prohibición, para mantener el silencio y asegurar 
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que no sepan y sigan siendo “buenas”. “Como antes le digo yo cuidado 
si hablamos una cosa verdad, porque ya nos chipotean la boca, verdad, 
por que nuestra mamá no puede decir nada, no puede descubrir” (GM
CH270906). Para todas las sujetas de investigación, “hablar de estas cosas 
es pecado”. Allí se nota la influencia de la religión judeocristiana en su 
sis tema de representación. “Cuando le vino la menstruación ella le dijo a 
su mamá y dice que su mama le dijo: no digas nada porque eso es pecado” 
(GMCHK270906).

La religión católica ha jugado un papel fundamental en transformar 
el cuerpo y la sexualidad de las mujeres en algo “sucio”, “pecaminoso” y 
“peligroso”. Lo ha convertido en objeto del tabú. “Allí pecamos” dice una 
participante del grupo kaqchikel al dibujar la vagina. Otra revela los discur
sos religiosos que obligan a que las mujeres tapen sus cuerpos:

Nosotras mujeres no podemos enseñar nuestro cuerpo porque así está 
la virgen toda cubierta de su pie y todo. En cambio los varones sí, si se pue
de así descubriendo su cuerpo aunque sea tiene un poquito su playera o qué, 
pero están todo eso descubierto, porque así murió Jesús en la cruz. Así me ha 
contado mi abuelita “porque es hombre y es desnudo se murió nuestro señor 
Jesucristo”. (GMCHK270906)

Curiosamente y como ilustración que existen fisuras en cualquier sis
tema de opresión, se ha mantenido a lo largo de los años de colonización 
un sistema ideológico distinto con respecto a la relación con el cuerpo, que 
vie ne de la cosmovisión maya. A la par de la ideología dominante católica, 
so breviven prácticas ancestrales, como el uso del chu’j,14 que denotan una 
ideo logía menos opresiva alrededor del cuerpo de las mujeres, como lo 
de sarrolla Emma Chirix en su tesis. Según la autora, la práctica del baño 
co lectivo permitía a las y los jóvenes un conocimiento de su cuerpo y de 
su desnudez, así como del cuerpo de las y los otros de manera mucho más 
na tural y desprovista de la carga represiva y culpabilizante del pecado 
(2006:125134). Todas las mujeres de Huehuetenango y de Chimaltenango 
que participaron en la investigación dicen utilizar el chu’j.

Quinientos años de colonización del imaginario han logrado impregnar 
las representaciones colectivas mayas. El tabú y el pecado son los referentes 
que norman la relación de las mujeres con su cuerpo y que las incitan al 
si lencio. ¿Cuáles son las consecuencias de este silencio? El silencio conlleva 
a que crezcan con la convicción que todas las experiencias ligadas al cuerpo 
y a sus deseos eróticos son cosas “malas” y sucias que no tienen derecho 
a sentir. Por lo tanto, aprenden a vivir su sexualidad desde la represión y 
la culpa como mecanismos de autocensura y autocastigo. Esta culpa se va 
interiorizando a lo largo de la vida y marca todas las experiencias sexuales 
de las mujeres, hasta la violencia sexual. Como lo revela Lore Aresti, “al 

14. Baño de vapor o temascal.
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ana lizar el fenómeno de la violación, confrontamos también el problema 
de la culpa con la que se ha enseñado a las mujeres a vivir su sexualidad” 
(1997: 44).

El tabú, el silencio que lo protege y la culpa como mecanismo de auto
castigo, son todo un entramado de poder dirigido a que las muchachas 
apren dan a ser “inocentes” como sinónimo de ignorantes, virtud esperada 
de todas las “buenas mujeres”. Dentro de todo este entramado, la virginidad 
cons tituye una norma social y cultural que impone también el no saber a 
las jóvenes con respecto a su sexualidad

Además, no alcanza con ser “inocente” en el sentido de “ignorante” 
y “virtuosa”, también hay que parecerlo: honesta es, simplemente, aque lla 
que no puede ser señalada ni calificada como deshonesta por su comuni
dad. Así, éste será un atributo otorgado por otros y depositado en ella, 
in dependientemente de lo que haga o diga.

De allí, las dudas que muchas mujeres de los grupos emitían al inicio 
cuan do empezamos a hablar del cuerpo y de la sexualidad. “No sé si es 
bue no hablar de eso”. Otras afirmaban: “no me gusta hablar de eso”. Pues 
estaban preocupadas que “la gente” “piense que nos gusta hacer cosas con 
los hombres”. Estas preocupaciones reflejan el miedo al castigo social por 
romper el tabú impuesto en torno a la sexualidad femenina. Hablar de se
xualidad transgrede la prohibición que está socialmente establecida para 
controlar la sexualidad femenina. El castigo social por eso puede ser muy 
cruel, estigmatizando a las mujeres como “putas” y justificando cualquier 
tipo de ataque sexual, humillación o violencia.

La vergüenza que muchas expresan o demuestran al hablar de sexualidad, 
cons tituye en este contexto un mecanismo de autocensura interiorizado para 
pa recer “inocente” y así no caer en desgracia. “Siento vergüenza, porque 
no estamos acostumbradas a hablar de nosotras, de nuestro cuerpo” (GM
CHK270906). “Hasta la fecha a nosotras nos da vergüenza porque aquí 
nos han dicho que esa parte no se puede enseñar o no se puede decir. Así 
dicen” (GMCHK270906).

Refleja la conciencia que tienen de este mandato “del no saber”, su 
anhelo de adecuarse lo mejor posible al ideal de mujer y el terror a ser tilda
das de “mujer que le gusta hacer cosas con los hombres”.

Nos da vergüenza hablar de la vagina. No es bueno hablar de nosotras 
por que estamos diciendo cómo somos y a veces las personas hablan más de 
no sotras. Nos podrían decir ah ellas están diciendo cómo son, se parecen pe
rras Van a escuchar que estamos hablando de nuestro cuerpo y después van 
a decir que ya estamos acostumbradas y que ya tuvimos caseros... y di cen un 
montón de cosa. (GMAVQ110507)

La vergüenza juega allí un doble papel: reafirma la prohibición de sa
ber y hablar de “estas cosas”, y/o se convierte en una estrategia para fin gir 
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una cierta inocencia sexual y así afirmarse como “buena mujer” ante los 
ojos de los otros. Muchas eran las manifestaciones físicas y corporales de 
esta vergüenza en los grupos cuando se abordaba las experiencias del cuer
po y de la sexualidad: se tapaban la boca, sonrojaban, bajaban la mirada o 
em pezaban a reírse con un notable nerviosismo. Hay que tomar en cuenta 
que la sexualidad toca la intimidad de cada una y que por lo tanto, muchas 
pre ferimos no compartir las experiencias vividas en este ámbito.

El proceso de formación con los grupos de mujeres ha demostrado que 
la vergüenza iba disminuyendo. El tiempo, la confianza creada y las alianzas 
entre nosotras permitieron que las barreras se fueran desvaneciendo. Un 
año de trabajo en grupo permitió crear las condiciones para empezar a re
conocer las diferentes partes de su cuerpo y abordar las experiencias en el 
ámbito de la sexualidad.

A pesar del tabú y del silencio que cubre las cuestiones relativas a la 
se xualidad, el trabajo en grupo evidenció que la información va circulando 
a través del chiste y de la risa. Las palabras van adquiriendo doble sentido, 
en particular las de algunos alimentos que se asocian con las partes genitales 
de los hombres. Coincidimos en eso con Emma Chirix cuando escribe que 
“cuando logran establecer la confianza, empiezan a sacar chistes, bromas o 
pa labras de doble sentido. Se sienten libres para hablar sobre estos temas” 
(2006: 140). El chiste permite abrir fisuras en la ética del silencio, a partir 
de la que están evaluadas como “buena” o “mala” mujer. Entre ellas, en 
los grupos, en la cocina cuando preparan los alimentos para una fiesta, las 
mu jeres encuentran vías para transgredir el tabú y transmitir información 
so bre cómo viven las relaciones sexuales con su pareja, lo que les gusta y 
lo que no.

En un grupo de formación en Huehuetenango, las mujeres empezaron 
a carcajearse cuando una de ellas propuso ponerle chile al pene del hombre 
pa ra garantizar que también él llegara virgen al matrimonio. A través de 
es te chiste y la alegría manifestada, evidenciaban en realidad que no les 
pa rece justa la doble moral existente en torno a la virginidad para mujeres 
y hombres. La experiencia de las mujeres, sus molestias o anhelos con res
pecto a sus relaciones sexuales con los hombres se transmiten también de 
ma nera encubierta. No obstante, estas enseñanzas se dan dentro del marco 
de la ética del “nosaber”. No parecen tener peso suficiente como para 
cues tionar el estado de cosas y constituirse en herramientas que permitan 
trans gredir el tabú.
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5. Detrás del tabú: el miedo masculino a perder  
el acceso y control sobre el cuerpo de las mujeres

¿Qué se esconde detrás del tabú15 de la sexualidad femenina y la virgini
dad? ¿Por qué se prohíbe a las mujeres saber sobre su sexualidad cuando, a 
la vez, se fomenta la licencia y experiencia sexual de los hombres? A través 
del tabú se trata de impedir de todas las maneras posibles que las mujeres 
pro duzcan y transmitan entre ellas cualquier tipo de conocimiento sobre 
la sexualidad. Ese conocimiento es de los hombres y son ellos, los futuros 
es posos, los únicos que pueden ser maestros de las mujeres en temas como 
la menstruación, los partos, el coito... Este conocimiento es otorgador de 
po der y estatus para los hombres. Al impedir que las mujeres se conozcan 
a sí mismas se crean condiciones que las despojan de su capacidad de de
cidir tanto sobre su cuerpo como sobre su vida, y las mantienen en su con
dición de “cuerposparaotros”. Eso, a la vez, deja la posibilidad que “los 
otros”, hombres e instituciones que las dominan, sigan definiendo lo que 
es apropiado hacer o no para ellas, y determinando lo que pueden hacer o 
no con su cuerpo.

La interiorización del tabú por parte de las mujeres desde generaciones 
conlleva que consideren de lo más “normal” y “natural” del mundo todas 
las normas que son establecidas por otros para moldear su conducta y pri
varlas de su capacidad de decisión. El proceso de socialización tiene esta 
in tencionalidad: invisibilizar los mecanismos establecidos por las instituciones 
so cializantes para controlar el cuerpo de las mujeres. Una mujer de Kaqla 
de vela con gran claridad el mecanismo de opresión que se esconde detrás 
del tabú y la doble moral sexual: “Se dice que no se hable de ello porque es 
al go íntimo, privado que allí nadie se meta, cuando eso no es cierto porque 
to dos hablan, critican, es el centro en donde se fijan todos” (2004: 102).

El conocimiento de las mujeres sobre su sexualidad conllevaría mayor 
au tonomía y libertad para ellas, y pérdida de control para los hombres. Eso 
es lo peligroso. El miedo que manifiestan las mujeres en torno a lo que van 
a pensar de ellas si hablan de su sexualidad ilustra la amenaza que repre
senta para el imaginario colectivo que ellas dispongan libremente de su 

15. El tabú es una prohibición social producida por una ideología ligada a la constitución 
del poder en las sociedades. El tabú funciona como consenso social sobre lo que se puede 
y lo que no se puede, en los marcos de lo bueno y lo malo, de lo puro y lo impuro. Protege 
las normas establecidas. Así, lo que es presentado como pecado contra la naturaleza es en 
rea lidad un pecado contra la autoridad.

Freud, en Tótem y Tabú, Alianza editorial mexicana, México, 1986, lo define en estos tér
minos: Las restricciones tabúes son algo muy distinto de las prohibiciones puramente morales 
o religiosas. No emanan de ningún mandamiento divino, sino que extraen de si propias su 
au toridad. Se distinguen, especialmente, de las prohibiciones morales.

La palabra “tabú” designa las tres nociones siguientes: a) el carácter sagrado (o impuro) 
de personas u objetos. b) la naturaleza de la prohibición que de este carácter emana. c) la 
con sagración (o impurificación) resultante de la violación de la misma. Entre otros, Freud 
ex plica que el fin del tabú es proteger la propiedad.



94 Tejidos que lleva el alma

cuerpo y sexualidad. La amenaza de su libertad sexual es el peligro que los 
hombres, las comunidades y las instituciones pierdan control sobre ellas. 
“Por eso la liberación de su sexualidad es tan peligrosa” (Moreno, 2001: 21). 
En palabras de Marcela Lagarde, esta liberación “es negada, porque puede 
subvertir la relación de dependencia que articula la sujeción y la obediencia 
al poder supremo” (1997: 205). Y por eso, las muestras de trasgresión de 
las normas sexuales establecidas están violentamente sancionadas, ya sea 
por el esposo, la familia o la comunidad.

Una mujer que se comporte como una persona sexual y económicamente 
libre es una amenaza a toda la trama social y económica de una sociedad 
rígidamente dominada por los hombres. Semejante conducta no puede ser 
aceptada so pena de que el sistema social y económico se derrumbe. De ahí 
la necesidad de la condena social y religiosa más fuerte y el castigo más 
extremo. (Riane Eisler, 2000, 110)

c.  
eL noviAzgo

Mientras no parece haber diferencias reales entre los diferentes grupos de 
mujeres en cuanto a las normas que rigen su vida sexual y el entrenamiento 
que recibieron desde niñas y adolescentes para ser “buenas esposas”, exis
ten algunas en las prácticas sociales de noviazgo. La edad y el contexto 
so ciocultural del que provienen tienen una influencia sobre los márgenes 
de autonomía de las que han podido disponer para decidir o no con quién 
ca sarse. El contexto del Valle del Polochic es, de las tres regiones donde 
tra bajamos, el más opresivo social y económicamente para las mujeres. 
Los roles asignados se han convertido en mandatos muy rígidos que no 
se cuestionan y la moral sexual se ha convertido en dogma. Eso implica 
que exista muy poco espacio para que las mujeres puedan interpretar sus 
vi das a partir de la experiencia propia y tomar decisiones en función de 
sí mismas. Ninguna de las sujetas de investigación del Valle del Polochic 
tu vo posibilidad de decidir con quién casarse. “Antes no nos preguntaban 
si queríamos juntarnos o no y si queríamos al muchacho o no.” (GAAV
310506). Doña Salomé cuenta cómo esta pregunta no se planteaba hace 45 
años. Los padres y en su caso los abuelos, eran los que decidían.

La práctica de noviazgo se ha ido desarrollando para las jóvenes de 
es ta zona a la par de las oportunidades de ir a la escuela y de tener acceso 
a nuevas ideas con respecto al derecho a estudiar y a desarrollarse. Sin 
em bargo, estos espacios, donde las jóvenes pueden darse un poco más de 
li bertad para expresar y sentir sus deseos fueron abiertos por las propias 
jó venes en grandes conflictos con sus madres. Las madres q’eqchi’es del 
Va lle del Polochic mantienen un control estricto sobre los movimientos de 
sus hijas, para garantizar que no tengan relaciones sexuales con hombres 
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pre viamente al matrimonio. Eso conlleva que muchas de las madres que 
observan que sus hijas están hablando con muchachos en la calle o que re
ciben cartas de amor, les castiguen con mucha violencia y severidad, por 
mie do a que queden embarazadas. Estando en las comunidades pudimos 
asis tir a varias de estas escenas, cuando después de haber sido golpeadas 
por sus madres, las jóvenes decidían refugiarse con una familia vecina por 
al gunos días, en demostración de su desacuerdo. Algunos de estos castigos 
pue den implicar la prohibición de ir a la escuela. Lo anterior obliga a las 
jó venes q’eqchi’es a buscar estrategias para ver a sus novios fuera de la co
munidad o en rincones oscuros donde nadie los pueda ver. El no disponer 
de información sobre cómo ejercer una sexualidad responsable y estar en 
lu gares donde no cuentan con apoyo, expone a las jóvenes a situaciones de 
mu cha vulnerabilidad e inseguridad. Varias son las experiencias de abusos 
se xuales que desembocan en embarazos no deseados. En estos casos, siempre 
la responsabilidad recae en las muchachas por no haberse cuidado.

Los relatos de noviazgo aparecen sobre todo en las historias de las 
sobrevivientes kaqchikeles. Doña Beatriz cuenta: “yo tuve novios a los 18 
y 19 años. Tuve tres novios. Uno no me cayó bien sus pláticas, entonces lo 
dejé. El otro se murió para el terremoto. Pero ese se buscó otra novia, eso 
oí yo, por eso ya no lo acepté. Hasta éste con el que estoy casada ahora (...) 
No sé ...en este tiempo me gustó. Lo vi bueno” (CH1270706).

Estas historias dan cuenta del margen de autonomía mayor que las 
mu jeres en Chimaltenango tuvieron para poder decidir con quién casarse. 
Para Doña Beatriz, el noviazgo representó una posibilidad de aprender a 
re lacionarse con otros hombres y decidir, según sus criterios, con quién 
que ría casarse. Detrás de esta posibilidad de decisión subyace la idea de 
ga rantizar un matrimonio exitoso, aunque no sea siempre la realidad del 
de senlace. Doña Beatriz es un ejemplo viviente de ello. No obstante, es real 
que el periodo de noviazgo permite a las mujeres adquirir más experiencia y 
po der tomar una decisión a una edad más avanzada, con más herramientas 
pa ra responder al reto de construir un matrimonio más equilibrado.

Doña María se relacionó durante año y medio con la persona que la 
vi no a pedir como esposa antes de que se casaran. Durante este tiempo, su 
novio la visitó en la casa de su madre cada domingo, estableciendo una rela
ción con la madre como una manera de ganar su aprobación. El noviazgo 
en este caso se vuelve un periodo de prueba en el que ya sea la madre como 
au toridad, o Doña María, hubieran podido cambiar de opinión en función 
de la actitud demostrada por el novio y revertir la decisión de casarse con 
él si no les hubiera gustado.

De estos relatos subyace la noción de “gusto” como base para decidir 
esta blecer una unión duradera. Esta noción no necesariamente se fundamenta 
so bre un sentimiento de amor, tal y como es definido por la visión occidental, 
si no sobre el sentimiento de que les gusta porque es un hombre “bueno”. 
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Como lo plantea Doña Beatriz, “yo lo vi bueno”. Un hombre bueno es 
un hombre no violento, que asume su rol de proveedor y demuestra 
responsabilidades en su hogar. El periodo de noviazgo que pudieron tener 
las mujeres de Chimaltenango respondía a esta necesidad de conocer al 
novio para comprobar si era un hombre “bueno” o no. En el caso de Doña 
Beatriz, parecía haber también deseos, en el sentido erótico. “Cuando te 
enamoras, lo miras chulo. Es como te cayó algo en la sangre” (CH1150606). 
Pero en general, como lo desarrollamos más adelante, las parejas se “quieren” 
después de un proceso largo de convivencia respetuosa y relativamente 
recíproca, no como una premisa para establecer una relación.

Estas experiencias difieren de las vivencias de las mujeres q’eqchi’es 
que fueron entregadas a su esposo. La noción de “gusto” en estos casos, no 
es definida a partir de criterios propios, sino en función de criterios elegidos 
por los padres. La satisfacción de la unión dependía de la confianza que 
tenían en sus padres y la seguridad que habían elegido bien a su esposo. 
Doña Salomé plantea de esta manera que le gustó el hombre que la vino 
a pedir porque ya sus abuelos lo habían aceptado, “porque antes ellos lo 
deciden” (AV18300507). En este caso, la fuente de satisfacción radica en 
poder cumplir lo mejor posible con lo que se espera de ellas y no en función 
de deseos o expectativas propias.

d.  
LA conyugALidAd como ideAL de feLicidAd

1. Los dolores dejados por las entregas demasiado jóvenes

Yo tenía 18 años cuando me juntaron. Me juntaron rápido tal 
vez por la pobreza. Cuando era más joven, llegaron tres hombres a 
pedirme. Hasta con el cuarto mi papá aceptó, porque yo era la única 
mujer entre mis hermanos (...). Me dolió mucho y lloré cuando mi 
madre me dejó con este hombre porque yo no sabía qué hacer. Cuando 
me vinieron a dejar todos mis familiares, me puse a llorar porque 
yo estaba acostumbrada a estar en mi casa y estar en la casa de otra 
persona ya es diferente. Por eso lloré mucho. (AV4-170506).

Este relato ilustra el sufrimiento que representó en la vida de todas las 
mu jeres del grupo q’eqchi’, haber sido entregadas a temprana edad por sus 
pa dres a un hombre que no conocían. Aunque Doña Carlota no fue entregada 
tan joven, comparados con la mayoría del grupo, cuyas edades oscilaban 
en tre 13 y 15 años cuando fueron “juntadas”, ella considera que, de todos 
mo dos, era “demasiado rápido”. Todas sienten que han sido entregadas 
de masiado niñas. Aunque el cuestionamiento no sea dirigido directamente 
a la “entrega”, la queja evidencia que no se sentían preparadas para tal 
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experiencia, aún cuando todo el entrenamiento de su niñez y juventud había 
si do dirigido a asumir este papel en la vida: ser esposa. Detrás de esta queja, 
por lo tanto, subyace el malestar que les ha provocado ser entregada a una 
per sona absolutamente desconocida, con la que no tenían historia ni lazos 
afec tivos y con la que se les pedía “entregarse toda la vida”. Así, cuestionan 
la entrega a partir de las palabras, símbolos y referentes que existen en su 
con cepción del mundo y no a partir de la posibilidad de elegir con quién 
ca sarse, lo cual no era pensable en su época. En palabras de Doña Salomé, 
“antes no les preguntan a la señorita si quiere o no, sino que los padres 
lo aceptan y después lo dicen a la señorita que tiene que juntarse con ese 
hom bre” (AV18200406).Se destaca allí que se sintieron abandonadas por su 
ma dre, aún cuando el trato se solía hacer entre hombres: el padre es el que 
to ma la decisión de entregarlas a otro hombre. No obstante, es una decisión 
que las mujeres les siguen reprochando a sus madres. Doña Dorotea, a los 65 
años, todavía siente resentimiento hacia su madre por haberla abandonado 
cuan do tenía catorce. Es la razón que da actualmente para negarse a ir a 
ayu darla aunque esté enferma. “Yo no quería ir...y ahora mi mamá quiere 
que esté cerca de ella. Pero yo le dije que no se puede. Le dije que tiene la 
cul pa porque ella aceptó que me juntara desde pequeña edad” (AV7221006). 
Estos reproches hacia sus madres ilustran la competencia que se pone en 
mar cha en la relación madrehija, como aprendizaje de las rivalidades que 
luego se extienden a las relaciones entre mujeres. En cambio el padre no 
apa rece en esta competencia. Eso evidencia que los hombres no compiten 
con las mujeres, pues ellos tienen el poder de decidir sobre ellas.

El testimonio de Doña Dorotea revela cómo cristaliza la desidentificación 
con su madre en el momento que se sintió traicionada por ella, por no ha
berla protegido suficientemente y por haberla entregado. La madre es el 
re ferente femenino que estructura la vida de las mujeres y además le enseña 
a “ser mujer”, como ser y cuerpoparaotros. Al aprender la opresión y la 
ri validad de su madre, las mujeres aprenden a hacerlo con otras con las que 
se relacionan. Allí radica uno de los mecanismos patriarcales más eficaces 
pa ra impedir cualquier tipo de alianzas entre ellas. En cambio la historia 
de Doña Julia revela cómo la alianza que se tejió entre ella, su madre, su 
tía y su abuela permitió que no fuera entregada niña a un hombre por una 
suma de dinero. En la zona chuj de Huehuetenango se practica la costum
bre de la pedida con dote. La familia del hombre que quiere unirse con 
una mujer tiene que aportar una cierta suma de dinero a la familia de la 
mis ma. El intercambio de mujeres se enmarca también en un sistema de 
apo yo económico entre familias de la comunidad. Actualmente Doña Julia 
sigue manteniendo esta costumbre y “compró” a su nuera por cuatro mil 
quet zales (equivalente a tres veces el salario mínimo mensual).

En este sistema de compra/venta, las mujeres “compradas” con mucho 
di nero tienen mucho menos posibilidad de negociar los términos del trabajo 
que van a realizar en la casa de la suegra, así como las posibilidades de 
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separarse. Cuanto más dinero puso una familia para adquirir su nuera, 
me nos derechos y libertad podrá pretender ésta. Separarse implica que 
los padres de la mujer accedan a reembolsar lo que les pagó la familia del 
es poso. No depende únicamente de la voluntad de la esposa. En cambio, 
una mujer que no ha recibido dinero cuando se casó, no está atada con el 
mismo compromiso. El dinero ya no puede servir de pretexto para seguir 
aguan tando relaciones violentas. “No me puedes pegar porque no tienes 
mu cho dinero atrás de mí. No me compraste con mucho dinero. Sólo 17 
quet zales” (HU11210606).

Como en el caso del Polochic, la justificación social de la entrega de 
las hijas a muy temprana edad y contra dote en Huehuetenango, remite 
a la pobreza y la necesidad de sobrevivencia. Las hijas están vistas como 
una carga económica por los padres, en oposición al valor que dan al apo
yo aportado por los hijos dentro del marco de la producción agrícola de 
subsistencia. Doña Julia, sin embargo, cuestionó desde pequeña este argu
mento utilizado por su padre para entregarla tan pequeña. “Cuando cumplí 
10 años, ya con un hombre feo me iba a entregar mi papa, sólo porque el 
se ñor dijo que me iba a comprar la ropa. Ya mi papa hizo su trato con él” 
(HU11210606). Su discurso evidencia un gran dolor frente a esta situación 
de cosificación y desvalorización absoluta donde su padre estaba dispuesto 
a entregarla “sólo porque el esposo le iba a comprar ropa” o “sólo porque 
le había dado diez quetzales”. Se negó a ser desechada de esta manera y 
se propuso generar ingresos propios para mantenerse, si sólo se trataba de 
eso. Así, desde los diez hasta los catorce años, Doña Julia tuvo la fuerza y 
la rebeldía de cuestionar las decisiones de su padre. Puso en marcha una 
diversidad de estrategias para que no la vendiera a otros hombres, apoyán
dose en la solidaridad de su madre y su tía. Se fue a vivir un año con su tía 
para esconderse. “A veces me llegaba a meter adentro del chuj, para que no 
me encuentren, entre cuevas....” Además, se puso a buscar trabajo para po
der sufragar sus gastos de comida y garantizar que su padre no necesitara 
venderla. Doña Julia relata:

Mi papá ya había recibido pisto adelantado por eso también mi mamá 
me exigía casar, cuando yo decía que ¡no!, mi mamá me decía, ¿y el dinero que 
recibió tu papá quién lo va reponer?.... y a mí qué me importa, yo no lo re cibí 
ese pisto, que lo reponga mi papá, entonces, para que no me obliga mi papá, 
empecé tejer petate, para poder encontrar mi comida, también la gente me 
pagaba por arreglar sus palmas, día y noche trabajamos con mi mamá, para 
que mi papá no me siga obligando. Con el trabajo de nosotras, nos dan dos o 
tres libras de maíz, así fui creciendo. (HU11210606)

Su historia demostró que la dote y la pobreza del padre tenían poco 
qué ver con su obsesión de entregar a su hija. Puso de manifiesto más bien 
que Doña Julia no tenía ningún valor para él ni ninguna importancia. Repre
sentaba más bien una carga de la que se necesitaba deshacer.
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2. La costumbre de la pedida para “casarse bien”

Sea que las mujeres hayan sido entregadas o que hayan podido elegir 
con quién casarse, todas consideran fundamental que sus esposos hayan 
res petado la costumbre de la pedida. Todas hablan con importancia de este 
mo mento, en oposición con la ceremonia religiosa del matrimonio que sólo 
apa rece en un relato de los nueve de las historias de vida. El hombre que 
de sea casarse con una joven tiene la obligación de ir a pedir a sus padres 
que se la “entreguen”. El trato de la pedida se hace generalmente entre 
hom bres: participan el padre del futuro esposo y el padre de la joven. Toma 
to do su sentido en la organización de parentesco donde el prestigio social 
del padre, sus redes de poder y apoyo económico dependen de con quién 
lo gra casar a sus hijas. La pedida representa el pacto que se hace entre dos 
fa milias bajo la supervisión de la comunidad. De hecho, se realiza con el 
acom pañamiento de testigos que pueden ser tíos, abuelos, familiares o ve
cinos y ancianos de la comunidad.

En el Valle del Polochic las mujeres no tuvieron voz en esta decisión. 
Sus padres o abuelos no les preguntaron si les parecía el muchacho que las 
ha bía venido a pedir y si estaban de acuerdo con casarse en este momento. 
“Como antes no te dicen nada cuando te llegan a pedir. Primero aceptan 
tus padres, y luego te dicen que te vas a juntar. Escuché cuando llegaron 
a pedirme. Pero yo no sabía que es eso, ni para qué me estaban pidiendo” 
(AV7221006). Es seguramente en esta zona que la pedida cobra todo su 
significado simbólico de “intercambio de mujeres”, en una organización 
social de parentesco, cuyas redes de poder se entretejen a partir de “casar 
bien” a las hijas.

En el área chuj de Huehuetenango, la historia de Doña Julia también 
re vela que sólo ella figuraba “como uno de los objetos del intercambio” de
cidido entre su padre y los señores que la vinieron a pedir. Allí, el peso de 
la pedida parecía centrado en el valor económico que tenía para el padre: 
tanto en cuanto al dinero que el futuro esposo estaba dispuesto a dar para 
ca sarse con su hija, así como la descarga económica de no tener que seguir 
man teniéndola.

Aún cuando las mujeres de Chimaltenango tuvieron la posibilidad 
de decidir con quién casarse, insistieron con sus pretendientes para que 
las vayan a pedir. La importancia de respetar la costumbre de la pedida 
re side en poder casarse bien, según las normas sociales establecidas y con 
la bendición familiar. “Si un hombre quiere a una mujer, es mejor que 
pla tique con su papá, para que la mujer no tenga problema” (AV760906). 
Ca sarse bien representa un cierto sello de garantía para las mujeres, de 
res paldo social y en particular de su familia, frente a los diferentes abusos 
que el esposo pudiera cometer contra ellas: irresponsabilidad económica, 
in fidelidades y violencia. Como lo subraya Patricia Castañeda en su estudio 
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sobre mujeres nauzontecas en México, les permite llegar al matrimonio con 
“derechos” (142).

Estos no son derechos tienen por ser mujeres. Sino son derechos que la 
fa milia y la comunidad les otorgan a partir del respeto que han demostrado 
a las normas establecidas por las mismas. Son, por lo tanto, muy reducidos y 
de penden en realidad de la relación de apoyo que la joven tiene con su familia. 
Ésta depende a su vez de si las hijas respetaron las normas comunitarias 
pa ra casarse. Además, hay que tomar en cuenta el rol que desempeñan el 
pa dre y/o los hermanos mayores en la familia. En este sentido, encontramos 
mu cha similitud con el análisis que hace Graciela Freyermuth en torno a las 
si tuaciones de riesgo en las que viven las mujeres indígenas de Chenalhó 
en Chiapas frente a la violencia: “Elementos importantes para la seguridad 
de la mujer son, además de la relación armónica entre las familias que 
con ciertan la unión, sobre todo la presencia de uno o varios varones en la 
fa milia de la novia, capaces de negociar con el yerno durante los conflictos 
de la pareja” (2003: 241).

Varias mujeres utilizaron el recurso de haberse casado bien, combinado 
con una buena relación con su padre, para cuestionar la violencia de la que 
eran objeto por parte de su esposo. Rechazando la misma, Doña Dorotea 
le preguntó a su marido: “si no me quieres, ¿por qué me fuiste a pedir?” 
(AV7221006), evidenciando la representación que tiene de la pedida como 
ga rantía para que la etapa de conyugalidad se desarrolle sin problemas. 
Doña Dorotea se fue a quejar con su padre, quien intervino desde su posi
ción de poder para poner fin a la violencia. Esta estrategia pareció haber 
fun cionado, considerando que afirma que su primer esposo nunca volvió 
a pegarle después de ello.

Doña Carlota cuenta una historia similar. Cuando se casó, se fue a vivir 
a la casa de su suegra donde empezaron los problemas. A raíz de sospechas 
di fundidas por la hermana del esposo, que Doña Carlota estuviera “haciendo 
co sas con otro hombre”, el esposo la pegó con lazo. Frente a este acto violento, 
de cidió volverse a la casa de su padre y contárselo. El padre manifestó a su 
yerno su desacuerdo sobre estas prácticas, ubicándose como garante de la 
bue na conducta de su hija. “Si ella no sabe hacer su trabajo, yo no hubiera 
acep tado que se juntara contigo” (AV4170506). De esta manera, el padre 
ma nifiesta que su decisión de juntar a su hija estaba fundamentada sobre 
que ya podía ser una “buena esposa”. Pegar a su hija era como poner en tela 
de juicio la manera como la había criado y por lo tanto cuestionar su honor. 
Eso no lo iba a tolerar. El padre ofreció protección a su hija. Aceptó que 
re gresara a la casa familiar y no volviera a la de la suegra. La intervención 
del padre permitió que el esposo nunca más volviera a pegarle.

Estas dos historias evidencian la importancia que ha tenido “casarse 
bien”, para poder recibir el apoyo de hombres de la familia en caso de pro
blemas, articulada con la relación de afecto que tenían con sus padres. Sin 
em bargo, muchas otras historias revelan que “casarse bien”, aunque pueda 
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minimizar los pretextos de conflictos, no representa ninguna garantía de que 
los maridos establezcan relaciones respetuosas con su esposa. La historia de 
violencia brutal que ha enfrentado Doña Julia a lo largo de sus relaciones con 
sus diferentes esposos es muy ilustrativa. La importancia dada a casarse a 
tra vés de la pedida sólo pone de manifiesto los imaginarios creados alrededor 
de la etapa de conyugalidad a través de la que las mujeres se forman sus 
ideales de conyugalidad, y sus verdades sobre ello. Estos ideales entran muy 
a menudo en contradicción con la realidad, que abarca situaciones mucho 
más diversas y más injustas de lo que los ideales representan.

3. El robo de Doña Carolina

Aunque es de Chimaltenango, doña Carolina no tuvo la oportunidad de 
te ner novios. Encontró al hombre que la robó en un evento de distribución 
de láminas, organizado por Vecinos Mundiales después del terremoto. Con
siderando que éste le estaba hablando e insinuando de manera insistente 
que se quería casar con ella, lo mandó a hablar con su padre. “Antes se dice 
que no es una de mujer que habla al hombre, sino con el papá allí se pide. 
No es una de mujer” (CH4130506).

El hombre fue a pedirle a su padre. Sin embargo, por la relación de 
cuidado y de afecto que existía entre ellos el padre rechazó la pedida. Su 
pa dre necesitaba a doña Carolina para que le cuide, le lave la ropa, le haga 
la comida y se encargue de la casa, considerando que su esposa se había 
perdido en el alcoholismo. Aún siendo soltera, doña Carolina ya había 
asu mido el papel de cuidadora de su padre, por ser la última de las hijas 
a quedarse en casa.

Le fue a decir a mi papá ‘ahora me haces el favor de darme tu hija’ ¿cuánto 
me pides por ella?  dice que le dijo. Entonces su papá le dijo  ¡no es mi vaca 
para que la venda! ,  ella es quien decide, si quiere o no, no... yo no tengo 
forma para hacer que se va, sólo a ella tengo yo. (CH4130506)

Al darse cuenta que ni doña Carolina ni su padre respondía a la pedida, 
el hombre decidió robársela a la fuerza. En este caso, no se tomó en cuenta 
su voluntad, ni la opinión de su padre.

... entonces me fui, fui a traer dos botes de agua, al tercer viaje es cuan do... 
me robó– como yo no quería irme, me robó. Traía otro compañero y cuando 
venía con mi tinaja, por atrás me agarró y tapó mis ojos y me llevó a tuto, tenía 
otro compañero y mi tinajita la dejaron sentadita en una piedra. Hasta en la 
tarde fuimos a la casa. (CH4130506)

En general, en los casos de robo, las familias castigan a las hijas por no 
haber respetado la costumbre de la pedida, aún cuando hayan sido roba
das a la fuerza en contra de su voluntad. doña Carolina lo sabía y por eso 
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de cidió no volver a su casa, por miedo a ser rechazada por su padre. Sin 
em  bargo, después de un año, no aguantó más la tristeza de estar apartada 
de su padre, viviendo con un hombre que “no le gustaba” y pidió permiso 
a su padre para volver.

Por la gran relación de afecto y confianza que existían entre ellos, doña 
Ca  rolina pudo acudir al apoyo de su padre para volver a su casa. Fortalecida 
por este apoyo, le planteó su decisión a su esposo.

Es que mi papá necesita que le costure su ropa, necesita que le lave su 
ropa .Lo que decía él, dice, que le compraba azúcar, le compraba carne y le 
venía a dejar a sus papás pero no es lo mismo. Por eso yo le dije  si quie res te 
vas conmigo, nos vamos y si no, no, yo sí me voy con mis papás . Y regresé 
con mis papás. (CH4130506)

Frente a esta decisión que no tenía posibilidad de cambio, su esposo 
de  cidió acompañarla a la casa de sus padres, donde vivieron juntos hasta 
su desaparición durante la guerra. Aunque no le gustaba su esposo, doña 
Ca  rolina pudo organizar una relación relativamente satisfactoria cuyos tér
mi nos podía establecer ella por estar viviendo en la casa de su padre.

La historia de doña Carolina, como las de doña Carlota y doña Dorotea, 
po  nen de manifiesto la importancia que tienen las relaciones de afecto y 
va  loración que los papás habían establecido con ellas como apoyo para la 
to  ma de decisión en su matrimonio.

4. Ser esposa, ideal de felicidad para las mujeres

La conyugalidad para las mujeres es vista como la consagración de su 
des  tino, y la culminación de un proceso de preparación que se ha llevado 
a cabo desde la niñez y juventud. Ser esposa es lo que esperan en su vida, 
im  plica además acceder a ciertos beneficios a los que no podían pretender 
an  tes de serlo, y que nunca tendrían si no se casaran. Ser esposa representa 
ser alguien en la comunidad: es poder tener acceso a un cierto reconocimiento 
so  cial en función de la posición que ocupa el esposo, y tener acceso a recursos 
en función de los bienes que él dispone.

El ideal de conyugalidad representa un imaginario social que consiste 
en hacer creer que el hecho de casarse puede permitir a las mujeres mejorar 
su situación social y económica. Muchas que vivían en situaciones de ex
tre ma pobreza consideraban que después del matrimonio iban a poder 
ali  mentarse y vestirse mejor. Las mujeres del grupo chuj evidencian que 
es su “costumbre huir con los hombres por la pobreza”, confirmando que 
Do  ña Julia no fue una excepción en esta región. “Por eso me entregué con él, 
pa ra que tenga mi comida y que me compre mi ropa” (HU11210606). Pa ra 
al gunas también unirse representaba la posibilidad de salir del control, au
to ridad y violencia de los padres. Doña Julia relata con mucha claridad que 
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acabó aceptando casarse a los catorce años, aunque no quería, para escapar 
de la violencia brutal que ejercía su padre sobre ella. Para doña María, en 
Chi  maltenango, casarse fue liberarse del yugo de su madre sobre ella. “Ya 
te nía los 18 años cuando ya me decidí. Aquí estoy sufriendo con mi mamá 
y yo miro que ya se está casando la gente. Yo también tengo el derecho a 
ca  sarme” (CH12230506).

Además, una mujer soltera no vale nada socialmente. Es una mujer que 
ha fracasado, como lo plantea doña Beatriz con respecto a su hija que ha 
que dado soltera. Es una mujer que está condenada a ser hija perpetua, vi
viendo en la casa de sus padres para, al final, morir sola. Nunca fue inicia da 
a la vida adulta por un esposo, no es una mujer. “Eso me da lástima a mí” 
(CH1250506). Se interpreta como un castigo de dios o de las fuerzas del 
cos mos por haber “pecado”. No se especifica el contenido de este peca do, 
pe ro sus hermanos insinúan que podría ser una relación sexual prematri
mo nial. Podríamos sospechar también por la conducta de la hija, el miedo 
y la vergüenza que siente al salir de casa que esta relación sexual fue en 
rea  lidad una violación. Se queja además de un dolor de cabeza y de ojos 
per  manente que, tanto sus hermanos como el promotor de salud al que la 
lle  varon, ven como la consecuencia lógica de no haberse casado.

En la cosmovisión maya existe la creencia que la enfermedad viene si 
no se respetan las leyes del cosmos. “Una mujer de por sí tiene que tener 
ma  rido”. Unirse con un hombre forma parte de estas leyes culturales que 
no se pueden transgredir. No se puede visualizar otras posibilidades para la 
vi  da de las mujeres. Por lo tanto, es lógico que se enferme. Doña Beatriz nos 
pre  guntó al respecto “¿es cierto que si uno no se casa o no se compromete 
con un hombre le aparece algún clase de enfermedad?” La solución lógica 
a sus males es por lo tanto juntarla con un hombre. Eso fue el remedio pro
puesto por el promotor al que la llevaron para curarla. “Usted porque no 
ha encontrado marido, por eso así se hace su cabeza. Entonces me dijo a mi 
que su hija, hombre quiere, por eso le aparece esa enfermedad ¡pedí favor 
pa’ un viudo!” (CH1250506). Además, no se trata de unirla con cualquier 
hom  bre, menos un hombre elegido por ella, sino con un viudo. El viudo es 
el único hombre, quien, por haber estado casado, estaría en la disponibilidad 
de hacer el favor de casarse con una mujer “vieja”.

Todas las mujeres, a lo largo de su proceso de entrenamiento y socializa
ción, integraron en su visión del mundo estas leyes culturales, así como las 
ex  periencias de castigo social hacia las que no se casaron, consideradas como 
unas “fracasadas”. A partir de allí, han definido sus expectativas en la vida 
don de la etapa de la conyugalidad representa la felicidad para ellas.

La primera condición para que puedan pretender la felicidad de la con
yugalidad es el cumplimiento de sus deberes y obligaciones como esposa 
y como madre. Como lo vimos anteriormente, fueron entrenadas para ello 
des de niñas. En el momento de juntarse, las mujeres de la familia, madre, 
tías, abuelas o algunas vecinasamigas, vuelven a insistir sobre las tareas 
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que tienen que desempeñar, para que “no encuentren problemas” con su 
es poso. Los consejos abundan, y todos están dirigidos a asegurar que sus 
hi jas “sirvan bien a su esposo”. “Antes uno se casaba, uno no sabía nada. Así 
se va uno y nunca nos hablaron de que íbamos a ir a hacer con el hombre. 
Lo que nos dice es que hay que atender al marido, que le demos de comer, 
que le lavemos la ropa...” (GACHK180906).

Estos consejos se pasan de generación en generación, de abuelas a 
ma dres e hijas, como un hilo que explica el proceso de reproducción de la 
cul tura. “Me puse contenta cuando cumplí tres días con mi marido porque 
ya empecé a dar su comida y su fresco. Mi mamá me dijo: no quiero que 
no vas a dar su comida y su agua a tu marido. Eso es lo que me dijo mi 
ma má” (AV4170506). Estos mismos consejos son los que hoy las mujeres 
es tán dando a sus hijas. Doña Julia nos cuenta que “le digo a mi hija que 
le de de comer y tomar a su esposo, que debe asear a su esposo, que debe 
te ner aseada su casa, que nunca hable mal de su suegro. (...) Tú no harás las 
co sas malas que otras hacen. No buscarás a otro hombre. Debés de atender 
a tu esposo, le digo yo” (HU11151006).

En contrapartida a sus deberes, las mujeres esperan encontrar una 
cier ta reciprocidad en su esposo. El sueño es tener a un hombre trabajador 
que provea las necesidades de la familia. Subyace allí el valor del trabajo 
co mo parte del valor social tanto del esposo como de la esposa.

La felicidad para las mujeres, depende de que se cumpla a cabalidad 
es te ideal de esposo. Pero, ¿en qué consiste este ideal? Al hablar del hombre 
de sus sueños, Doña Julia nos aporta una definición muy completa. El hom
bre de sus sueños le dijo: “yo te voy a querer para todo el tiempo. Yo te 
amo con todo corazón. Te voy a comprar ropa y te voy a mantener. Yo te 
voy a trabajar, me dijo él” (HU11210606).

El ideal de felicidad se establece a partir de que los esposos cumplan 
con su rol de proveedor y las mantengan, a cambio de los servicios domés
ticos y sexuales que las mujeres dan. Las que trabajaron muy duro en el 
campo desde pequeñas para ayudar a sus padres, porque no había su
ficientemente hombres en la casa, vieron la conyugalidad como una opor
tunidad de descansar. Doña Carlota relata: “me gustó mucho cuando me 
junté con mi marido porque ahí deje de trabajar. Yo estoy aburrida de tra
bajar. Después cuando me junté con él, ya no trabajo, porque mi marido 
me mantiene” (AV4170506). Mirando para atrás, Doña Beatriz evalúa que 
pen saba lo mismo cuando se casó. Según ella, el matrimonio le iba a permitir 
“desahogarse” y “descansar”. Pero la realidad resultó mucho más dura de 
lo que le habían contado.

La felicidad de las mujeres depende de una cierta reciprocidad en 
la pareja, que su esposo le de “una buena vida” a cambio de su trabajo y 
cuidado y asuma lo que le corresponde. Cuando las viudas q’eqchi’es recuer
dan a su difunto marido, les gusta hablar de cuando iban a vender maíz y 
car damomo juntos en el mercado y los momentos que iban a comprar ropa, 
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“un huipil para mí y un pantalón para él”. Para Doña Julia también, es muy 
im portante que el “hombre de sus sueños” le compre ropa. Es la prueba 
de que la quiere mucho. La desaparición de sus esposos, conjuntamente 
con el bienestar material que implicaba, vino a destruir este ideal de vida 
y de felicidad, en particular para las q’eqchi’es. Por esta razón, las viudas 
q’eqchi’es leen toda su historia en función de sentirse incompletas e incapaces 
sin sus esposos, aparte de la profunda tristeza provocada por la pérdida. “Si 
mi marido estuviera vivo ahora, yo digo que estuviera buscando su dinero. 
Yo no puedo hacer nada para conseguir dinero. Por eso me duele mucho. 
Hay veces que quiero comprar mis cosas y no hay con qué comprar. Por 
eso estar viuda es más difícil” (AV4140606).

La felicidad radica en la posibilidad de salir a fiestas acompañadas por 
su esposo. Bailar juntos, ir al pueblo a ver los desfiles, a comprarse aretes 
en las fiestas son recuerdos que dan contenido a la felicidad que sen tían 
antes de perder a su esposo. Antes salían mucho a pasear. Doña Car lota 
sonríe con la idea de que su marido le enseñó a bailar: “tal vez mi ma rido 
se embola, ya se olvida cuando me agarra a bailar. Por eso bailamos jun
tos” (AV4300506). Doña Salomé recuerda que “cuando estuvimos juntos, 
estuvimos bien felices (...) Cuando salíamos a pasear en el pueblo siempre 
an dábamos los dos juntos. Y siempre hemos ido a las fiestas” (AV1850906). 
Des pués de la desaparición de su esposo, estos espacios de diversión y de 
sa lida les fueron vedados. Una mujer sola no puede participar en fiestas. 
Só lo las indecentes que “buscan hombres” van a este tipo de espacio solas. 
Ca sadas, pueden apropiarse del espacio público y disfrutarlo.

El “estar contenta” con su esposo se define a partir de que él trabaja 
mu cho, que la mantiene, le compra su ropa y pasean juntos. Representan 
to das pruebas de que sus esposos las quieren. Son muestras de afecto y consi
deración que dan contenido a su felicidad. Sin embargo, en ningún relato, 
me nos el de doña Julia, se habla de “querer” a su marido o que su marido 
la quiera. Se habla de vivir bien, de estar contenta, de respeto, de agradecer 
el trabajo que hace su marido y su compañía para pasear juntos. De esta 
ma nera, se evidencia que la noción de afecto no tiene el mismo significado 
que la noción burguesa de “amor”, tal y como es definida por el mundo ur
bano y occidental. No se trata de una premisa necesaria para juntarse, sino 
el resultado de un proceso donde el esposo ha demostrado responsabilidad 
y afecto ante su familia, asumiendo su rol de proveedor y estableciendo una 
re lación respetuosa. El afecto en la pareja se va construyendo a lo largo de 
la relación, a partir de que cada uno cumpla con su trabajo asignado, en 
una relación no violenta.

La ausencia de violencia, muy ligada a que sus esposos no sean borrachos, 
es fundamental para que sientan que no han fracasado en su relación. Sin 
em bargo, las relaciones de poder existentes entre mujeres y hombres en 
la pareja, convierten muchas veces esta búsqueda de felicidad en un ideal 
inalcanzable. La historia de doña Julia representa esta búsqueda eterna de 
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felicidad a través de un esposo que realmente la quiera. Huyó cuatro veces 
de la violencia cruel de sus esposos, hasta encontrar “el hombre de sus 
sue ños” que la mantuvo, le compró ropa y trabajó mucho para mantener a 
la familia. Sin embargo, esta relación tampoco estuvo exenta de violencia. 
De las siete mujeres casadas que participaron en las historias de vida, sólo 
dos mencionan no haber vivido violencia con su esposo. Doña Carlota y 
do ña Salomé son las únicas que mencionan haber sido felices con su esposo 
por que “nunca encontraron problemas” y “nunca pelearon”.

5. La fidelidad como norma de la  
conyugalidad para las mujeres

También me dijeron que ahora ya te juntaste. No queremos que vas 
a buscar otro hombre en la calle; ni otra mujer, le dijeron a mi marido. 
Y estos consejos yo los guardé y me sirvió mucho (AV7-221006).

La fidelidad es otro de los pilares sobre el que se establece la conyugalidad 
en las comunidades donde trabajamos. Todos los consejos recibidos por las 
mu jeres antes de juntarse hacen mucho énfasis en esta norma. La fidelidad 
es un valor reconocido para ambos cónyuges. Sin embargo, en la práctica se 
ejer ce un control mucho más estricto sobre la conducta sexual de la esposa 
que del esposo. A los hombres se les conoce y reconoce relaciones con otras 
mu jeres en las comunidades sin que enfrenten ningún tipo de sanción social, 
esta conducta polígama es aceptada socialmente.

En cambio toda una red de control se pone en marcha en las comunidades 
pa ra garantizar que las mujeres respeten esta norma. Las madres son las pri
meras en instalar este control. Las vecinas se encargan luego de asegurar que 
otras mujeres no tengan más libertades que ellas, controlando sus salidas de 
ca sa y difundiendo rumores cuando otras se mantienen mucho tiempo fuera. 
To das las mujeres que participan en el ámbito público en estas comunidades 
tie nen que enfrentar el rumor de que “andan buscando hombres”. Las mu
jeres que participan en el proceso del Consorcio explican: “la gente está 
ha blando mucho porque dicen que venimos a dormir con hombres cada vez 
que venimos a las capacitaciones, y se los van a contar a nuestros maridos. 
Luego ellos no nos quieren dejar venir” (GMHU60307).

El rumor está dirigido a poner en tela de juicio la “fidelidad” de las 
mu jeres que se han atrevido a incursionar en nuevos ámbitos que no sean 
ex clusivamente la casa. La intención es informar a los esposos del peligro 
que existe para que vuelvan a tomar control. Las consecuencias de estos 
ru mores son muchas veces escenas de violencia por parte del esposo contra 
la esposa, como castigo por ser una “mujer cualquiera” o como medida de 
pre vención para que nunca le pase por la cabeza la idea de serle infiel.
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La fidelidad de una mujer se mide en función de que se quede en ca sa 
y además, que todas sus necesidades, expectativas e intereses estén exclu
sivamente centrados en función del cuidado del esposo y de los niños y 
ni ñas. Cualquier deseo de capacitación, de desarrollo propio, de trabajar 
fue ra de la casa, está inmediatamente interpretado por los esposos como una 
in fi delidad. Se sienten amenazados. Se sienten en peligro. En lo profundo, 
pien  san que estas decisiones tienen que ver con ellos y no con el deseo de 
su peración de las mujeres. Pierden control.

La reacción es similar cuando las mujeres intentan negociar los térmi
nos de las relaciones sexuales con su esposo. En cuanto una mujer dice 
“no”, define cómo quisiera que se diera la relación sexual o utiliza medios 
an ticonceptivos, el esposo sospecha que le es infiel. Como lo veremos más 
ade lante, los esposos miden la fidelidad de sus esposas en función de su 
des conocimiento de la sexualidad y de su entera disponibilidad sexual. La 
sos pecha de infidelidad funciona allí también como un recurso para justificar 
el control absoluto sobre el cuerpo y la vida de las mujeres.

Para retomar control, los esposos usan el mismo recurso ideológico que 
las vecinas: ponen en duda la conducta sexual de sus esposas. Las tra tan de 
“mujer de la calle” o de “mujer cualquiera”. En un instante, logran transfor
mar a las esposas en mujeres “malas”, que se merecen un castigo por no 
res petar la norma social primaria: la fidelidad. La violencia es a menudo lo 
que las mujeres encuentran a su vuelta a casa, con muy poca posibilidad de 
apo yo social. Ser convertida en “mujer mala” tiene consecuencias sociales 
gra ves en cuanto son vistas como traicioneras, tanto del grupo como de la 
fa milia. Pierden la posibilidad de recurrir a la protección de su familia o 
de vecinas frente a la violencia del marido.

Mantenerse encerrada en casa ha sido el mecanismo social utilizado pa ra 
garantizar que la fidelidad nunca pueda ser puesta en cuestión. La ideolo
gía patriarcal lo ha transformado en un atributo de las “buenas mujeres”, 
ase gurando así que ellas mismas lo adopten como un valor propio, con que 
mi den su “buena conducta”. Lo que está en juego es la norma de la fidelidad, 
co mo en la de la virginidad, es el miedo a la sexualidad de las mujeres y la 
pér dida de control sobre las mismas. La virginidad es la condición sine qua 
non para garantizar que las mujeres no hayan pertenecido a nadie más que 
al esposo. Es la medida previa necesaria para hacer completa la norma de 
fi delidad. Lo que está en juego es el derecho de propiedad de los hombres 
so bre las mujeres y su honor, basado sobre la protección de este derecho.

Esta norma de fidelidad ha sido particularmente reforzada por la religión 
ca tólica hasta llegar a equivaler a compartir la vida con un solo hombre 
has ta su muerte. El haberse comprometido a entregarse a un solo hombre 
ante dios, adquiere un significado vital para las sujetas de investigación 
que expresan una religiosidad fuerte y organizan sus vidas a partir de los 
dog mas religiosos. Como lo analizamos en el capítulo XI, el sentido mismo 
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de “ser viuda” en las sujetas q’eqchi’es se articula con serle fiel al esposo 
más allá de la muerte.

Por haberse comprometido ante dios a entregarse a un solo hombre, 
Do ña Beatriz se niega a separarse de su marido aún cuando reconoce que la 
vio lencia que vive es insoportable. Su unión fue sellada por dios, sólo dios 
pue de separarlos con la muerte. “Es un pecado delante de dios si te apartás 
con el hombre porque recibiste el casamiento de la cruz. Te comprometiste” 
(CH1250506).

En estos contextos católicos donde se conjugan la explotación económica 
y mandatos de género muy rígidos, el valor de la fidelidad se convierte en 
dog ma que organiza toda la vida de las mujeres. El compromiso de fidelidad 
que adquieren al unirse con un hombre, se vuelve una obligación de quedarse 
de por vida con el mismo y una prohibición de separarse, aún cuando la 
re lación les provoque sufrimiento por la violencia que la atraviesa.

En cambio las prácticas de separación que revelan las historias de las 
mu jeres en Chimaltenango y Huehuetenango ponen de manifiesto que existe 
un margen de reinterpretación personal de la norma de “entrega a un solo 
hom bre”. Doña María comparte el mismo marco de referencia normativo 
que las q’eqchi’es según el que “no es bueno comprometerse con varios 
hom bres” o “no es bueno separarse”. Sin embargo, en la práctica, decide 
no respetar estas normas a partir de necesidades y expectativas propias y a 
par tir de la búsqueda de su bienestar. Así, respalda la decisión de su madre 
de separarse de su padre, pues no aportaba a los gastos de la casa. “Es jus to 
digo yo, porque mi mamá sufría por nosotros” (CH12230506). Luego de
cide volverse a unir con otro hombre, después de la muerte de su primer 
ma rido. Pues allí no había pecado, “porque dios sabe que él los separó”. 
“Si se murió su marido, allí sí tiene derecho de buscar otro” (CH12230506). 
Fi nalmente, toma la decisión de separarse de su segundo esposo porque 
la pegaba mucho. “Así le dije. Mejor si te vas. Aquí se acabó todo. Que me 
per done dios pero me estaba martirizando mucho” (CH12190606).

Doña María, así como lo hizo su madre, evalúa la validez de estas nor
mas para su vida, en función de experiencias de vidas concretas y de poder 
vi vir más feliz. Se abre posibilidades para sí misma. Es en esta búsqueda de 
fe licidad que Doña Julia de la zona chuj de Huehuetenango, huye de cuatro 
re laciones violentas, para encontrar “el hombre de sus sueños”.

6. Las relaciones sexuales en la pareja

a. La primera vez
En el momento de juntarse, sus madres u otras mujeres de la familia 

les explicaron que el servicio al esposo por el que habían sido adiestradas 
des de niñas, incluía algo desconocido hasta ahora: estar al servicio sexual 
del mismo. Por primera vez, las mujeres se enteraban de lo que “tenían” que 
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hacer con un hombre. La información transmitida era limitada a lo mínimo 
que tenían que saber: tenían que compartir la cama por la noche con este 
hom bre. “Mi mamá y mi abuela hablaron conmigo. Me dieron consejo de 
có mo están los hombres y de que una se acuesta con su marido” (AV4
170506). La información estaba ceñida a su obligación como esposa. No se 
les explicó cómo se iban a dar las relaciones sexuales, ni las condiciones 
que permiten vivirlas con agrado, para proteger el valor de la inocencia 
se xual de la novia. Todos los consejos recibidos iban en la misma dirección: 
“te tienes que dejar agarrar”. Ese es el único conocimiento que pudieron 
trans mitir.

Ninguna de ellas tenía idea de lo que significaba “hacer eso”. Por lo 
tan to, todas recuerdan las primeras relaciones sexuales con dolor, como 
ex periencias traumáticas. Tenían mucho miedo frente a algo desconocido. 
To das dicen haberse asustado la primera noche que “las agarraron”.

Para evitar el primer encuentro coital, las mujeres utilizaron una varie
dad de estrategias. Doña Salomé cuenta que había mucho trabajo en la casa 
de la suegra y que se iba a dormir muy tarde, una vez que su esposo ya 
es taba dormido. Doña Dorotea se negó a dormir en la misma cama durante 
va rias semanas, mientras doña Julia se iba a dormir con la hermana de su 
es poso hasta que el suegro descubrió la artimaña y le pegó con chicote para 
obli garla a acostarse con su esposo.

Muchas expresan la molestia y el enojo que sintieron después de esta 
pri mera vez. Sin que haya necesidad de ir muy lejos en el análisis, es difícil 
que una relación sexual resulte satisfactoria en condiciones de miedo, de 
des conocimiento de lo que pueda pasar y en caso de que el esposo no tome 
el cuidado de acercarse poco a poco al cuerpo de las mujeres, de acariciarlo, 
de darle confianza y erotizarlo. En general, las mujeres hablan que solamente 
“las agarraron”.

Doña Carolina expresa su molestia: “Pues sí, lo sentí como una violación. 
Es taba muy enojada. Hasta le pegué yo, le pegué y le fui a dar la queja con su 
ma má. ¿Por qué me hizo así? Yo mejor me regreso a mi casa. Si me hubiera 
di cho así, entonces yo no me hubiera quedado” (CH4130506).

Recalca doña Julia: “Sí lo sentí así. Porque le tenía miedo. Me dormía 
muy tarde. Y todas las tardes me sentía muy triste y muy molesta, porque 
ya entraba la noche y no me gustaba que me tocara” (HU11280706).

En estas condiciones, la experiencia sexual toma la forma de una intrusión 
vio lenta que dos han podido nombrar con su nombre: violación.

b. La satisfacción: cumplir con su  
trabajo en una relación no violenta
La satisfacción en las relaciones sexuales depende mucho del marco 

afec tivo en el que se dan. Si la relación establecida con el esposo es de 
res peto y de no violencia, las mujeres suelen hablar que les gusta “hacer 
eso”, aunque no todos los días. Como lo plantea doña Julia, “algunas veces 
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deseamos y otras veces no deseamos estar con el hombre” (HU11151007). 
La noción de “gusto” está asociada a una situación de satisfacción que re
sulta de un conjunto de experiencias vividas desde la no violencia y a su 
cum plimiento de rol de esposa. Como lo resume doña Carlota, “me gustó 
por que ya me había acostumbrado”.

Las mujeres q’eqchi’es de la investigación ven las relaciones sexuales 
des de la óptica del destino. Lo reconocen como parte de “su trabajo”. En 
un ejercicio donde tuvieron que identificar las partes que les gustaban de 
su cuerpo, las mujeres se rieron al hablar de su vagina, y comentaron que 
les gustaba porque trabajaba mucho (GMAVQ170507). La satisfacción se 
pro duce por estar cumpliendo bien con lo que se espera de ella, articulado a 
un marco afectivo relativamente respetuoso. En este marco, algunas llegan 
a sentir “cosquillas” o a sentir rico. La experiencia sexual, para la mayoría, 
no está acompañada de mucha ternura. La intimidad compartida en la ca
ma no tiene que ver con un momento de juego, de caricias, ni un tiempo 
de descubrimiento de la sexualidad de una o de la otra persona. “Sólo nos 
aga rran” (HU11151007). Forma parte de lo que las mujeres tienen que 
cum plir para no tener problemas con el esposo. Se enmarca en el deber y 
la obligatoriedad como principios alrededor de los que se establecen las 
unio nes conyugales. Considerando que forma parte de la normalidad, de 
las cosas que hay que hacer, la mayoría no lo vive con dolor, sino como un 
es tado de cosas, algo que “es”, simplemente.

c. El valor positivo de la sexualidad: la reproducción
Patricia Castañeda nos aporta un elemento de reflexión que puede 

arro jar luz sobre el análisis de las relaciones sexuales en las comunidades 
ma yas donde se realizó la investigación. “Tratar de buscar definiciones o 
vi vencias del deseo y del placer en las mujeres nauzontecas puede significar 
que tratamos de ver su sexualidad a través de nuestra concepción del mundo, 
de nuestra ideología sexual en la cual ambos conceptos figuran como valores 
fun damentales del ideal de vivencia sexual” (144).

El deseo y el placer sexual forman parte de “la ética sexual del silencio”. 
Sólo pudimos recoger algunas menciones tangenciales en algunos grupos 
de reflexión. Pero sobre ello, no se habla.

Cuando las mujeres hablan de “mujeres que les gusta hacer cosas con 
los hombres”, se refieren más bien a “mujeres malas”, “mujeres indecentes”, 
es decir a mujeres transgresoras que se permiten experimentar placer, cuya 
fi gura simbólica se resume en la “puta”. De allí, subyace la asociación del 
pla cer y gozo sexual con algo “malo”, reservado para las “mujeres malas”. 
Aun que lo experimenten, las mujeres no pueden hablar de ello y tienen que 
negarlo para preservar la apariencia de inocencia y no ser tildadas de pros
titutas. Esta moral sexual parece ser bastante similar entre todos los grupos 
mayas del país. Hablando de las kaqchikeles de Comalapa, Emma Chirix 
plantea que: “se les inculca un comportamiento correcto que debe testimoniar 
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el pudor en todos los niveles. Por eso mismo, se le niega su iniciativa y su 
crea tividad en las relaciones sexuales. Ella no debe decirle al hombre qué 
le gusta (...) porque será señalada como prostituta” (2006: 158).

Una de las promotoras del equipo, una mujer kaqchikel, madre soltera, 
ex plicaba en una sesión de formación, cómo su esposo había reaccionado 
el día que se había atrevido a decirle que no le gustaba algo que le estaba 
ha ciendo en la relación sexual. Su respuesta fue particularmente violenta, 
pro pulsándola contra la pared y preguntándole que si era puta como pa
ra decirle cómo tenía que hacer. Este ejemplo ilustra perfectamente que 
socialmente es vedado saber del sexo y tener placer. Esta prohibición les 
fue transmitida desde niñas a todas a partir de la pedagogía del silencio 
y del tabú. Los hombres son los que tienen licencia para hablar de ello y 
ex perimentar el sexo. Son los maestros, los que enseñan a las mujeres en 
qué consisten las relaciones sexuales. Como lo manifiesta Doña Julia “no, 
no sabía nada. Sólo pensé que iba a estar con él, pensé que nada más era 
para acompañarlo. Él me enseñó a compartir la cama” (HU11280706). Eso 
es lo que aprendieron a lo largo de todo el proceso de entrenamiento para 
ser una “buena” mujer.

El recurso ideológico utilizado por la cultura es que la “sexualidad” en 
sí, fuera del matrimonio, es “mala”. El sexo en la población maya es visto 
co mo “sucio”. Es pecado. Emma Chirix plantea que en la cultura kaqchikel 
la conducta sexual adecuada es regida por el concepto de “pecado” (2006: 
148). Wilson y Cabarrús evidencian lo mismo en sus estudios antropológicos 
so bre la cultura q’eqchi’. El sexo está asociado al mundo de la impureza. 
En los ritos de abstinencia que existen antes de sembrar el maíz, se puede 
obser var esta noción de “impureza” vinculada al sexo. Se prohíbe a la pareja 
te ner relaciones sexuales durante treinta días antes de sembrar el maíz. Tener 
se xo en este periodo es “pecado”. Este periodo de abstinencia simboliza un 
pe riodo de purificación necesaria para garantizar una buena cosecha.

Sin embargo, “este concepto de pecado habría que profundizarlo con 
pin zas. ¿El sentido de pecado en la cosmovisión maya es lo mismo que en el 
pen samiento judeocristiano?” (Chirix, 2006: 148). En efecto, según estudios 
an tropológicos realizados acerca de poblaciones indígenas prehispánicas, el 
pla cer no era condenable. La pregunta que nos formulamos es si lo era para 
las mujeres o no. Sin tener muchos elementos para saber cómo se vivía la 
se xualidad antes de la conquista, y sin poder afirmar tan tajantemente que 
“fue a través del cristianismo que (...) lo puro fue transformado en impuro”, 
y que “desde entonces muchas familias viven la sexualidad como pecado” 
(Ibíd.), es evidente que la iglesia católica es la institución que más empeño 
ha puesto para convertir a las mujeres y a su sexualidad en el símbolo del 
pe cado original. Allí radica la colonización del imaginario maya por el 
pen samiento judeocristiano. La iglesia católica ha invertido gran cantidad 
de esfuerzos por adoctrinar el cuerpo de las mujeres y por controlar su se
xualidad: entre santas y pecadoras. Las mujeres siempre serán hijas de Eva, 
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encarnación de la tentación y del peligro incontrolable, a menos que sigan 
los preceptos establecidos por la Virgen María.

El mito de la Virgen María refuerza el ideal a seguir. Lo que nos ense ña 
el mito es que las mujeres alcanzamos la sublimación a través de la procrea
ción. El dar vida a otros es la esencia que explica nuestra existencia en este 
planeta. Es lo que nos da un lugar sagrado en este mundo. El sentido de ser 
mu jer es ser madre, papel a través del que se nos sacraliza. “De allí, subyace 
la idea de que el valor de las mujeres y su ser sagrado está subsumido en 
su capacidad a dar a luz, a dar vida a otra persona. Una mujer no puede 
ser completa sin tener hijos, sin ser madre. Es su naturaleza y su obligación 
so cial. No tiene valor intrínseco por ser humana, sino porque es un ‘cuerpo
paraotros’. Lo anterior se ilustra cotidianamente con las posturas de la 
iglesia y de los sacerdotes en contra del aborto, aún en casos de violación. 
La vida de las mujeres no vale en sí. Vale en cuanto pueden tener hijos e 
hi jas” (Yolanda Aguilar y Amandine Fulchiron, 2005: 27).

Además este mito remite a una procreación sin pecado, es decir sin 
coito. Se le despoja de toda posibilidad erótica a través de la procreación 
sin sexo. De esta manera, se resalta la pureza de María y con ella, de todas 
las mujeres que no se aproximan al sexo. La impureza de la sexualidad está 
lavada por la finalidad de la procreación. Como lo subraya Marcela Lagarde: 
“La sacralidad del cuerpo de las mujeres se debe así a la maternidad del hijo 
de Dios y de los hombres, y a la exclusión del pecado mediante el interdicto 
de su capacidad erótica, sensual, cognoscitiva y de goce” (1997: 205).

El mito de la Virgen María consagra el tabú de la sexualidad femenina 
y enmarca ésta en la única finalidad tolerable: la reproducción. Estos mitos 
tie nen la función social de nutrir el imaginario a través del que las personas 
in terpretan la realidad. Son marcos explicativos de la “naturalidad de las 
co sas” que sirven de referencia para definir las expectativas que cada una 
tie ne en la vida y sus modelos de comportamiento.

La promesa de sublimación de su rol social a través de la maternidad es 
la que articula la vivencia de la sexualidad de las mujeres que participaron en 
la investigación. Difícilmente podemos entender la resignación y pasividad 
con la que viven sus relaciones sexuales definidas desde el proveer satisfacción 
a los hombres, si no lo asociamos con esta promesa. La maternidad es el 
eje articulador de la construcción de las identidades de las mujeres. Es la 
jus tificación de su existencia social. Si no, ¿para qué son mujeres?

Por lo tanto, la satisfacción de la relación sexual se ubica allí, en poder 
exis tir socialmente como madres. Cumplir con lo que se espera de ellas en 
la comunidad, ser reproductoras y darle hijos a su esposo, les garantiza un 
cierto reconocimiento social. La sexualidad se convierte en el medio pa ra la 
reproducción. La sexualidad es positiva en cuanto desemboca en la mater
nidad y no se convierte un fin en sí mismo para el desarrollo propio. La 
única sexualidad femenina aceptada es la que se ejerce dentro del marco 
del matrimonio o de la unión consagrada por leyes civiles o costumbres 
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mayas, que garantiza institucionalmente la propiedad de los hombres sobre 
sus hijos y, a través de ellos, sobre la esposa.

Es desde esta concepción de la sexualidad, que han interiorizado como 
la única verdad posible, que muchas de las sujetas de investigación afirman 
que ahora las niñas se “están perdiendo” en la escuela. Desde esta óptica, 
cual quier forma de educación sexual no es concebible en cuanto propone 
des vincular la sexualidad de la procreación y quita a los varones el poder 
del conocimiento sobre la sexualidad de las mujeres. Con respecto a las 
mu jeres náhuatl, Patricia Castañeda observa de igual manera que: “esta 
re sistencia va más allá de la aceptación o rechazo de una ideología sexual: 
re mite a una transformación radical de la posición social de las mujeres 
ba sada en la maternidad” (1993: 147).

d. “Buscando el erotismo me encontré con la violencia”16

La obligatoriedad de las relaciones sexuales en el matrimonio se da 
de la misma manera en la vida de las mujeres de Chimaltenango y de Hue
huetenango. Sin embargo, por su entorno caracterizado por una práctica 
se xual menos rígida, y por sus experiencias de participación durante años 
en Mamá Maquín, estas mujeres empiezan a cuestionar su “normalidad” y 
las manifestaciones de dominación de los hombres sobre ellas.

Doña Carolina exclama: “no, no me gustó porque él solito me manda 
a mí” (CH4130506). Evidencian en las discusiones de grupos que los 
hom bres siempre quieren y que ellas están cansadas después de una larga 
jornada de trabajo doméstico. Explican que los hombres nunca toman en 
cuenta si están enfermas o si están cansadas. Ellos deciden cuándo y cómo 
las agarran. No las respetan. En el mismo sentido, Doña Julia cuenta que 
nun ca le gustó que la tocara. Pero su esposo la abrazaba y la obligaba. “Yo 
gri taba y lloraba. Él me metía un pañuelo en la boca. Yo... ¡cómo le pegaba! 
Una vez me fui a quejar a la casa de mis papás” (HU11280706).

Aún cuando se quejan de la manera como los hombres tienen relaciones 
se xuales con ellas, admiten que de todos modos “lo tiene que hacer una”, 
por miedo a enfrentar conflictos y violencia en la pareja. Las mujeres han 
uti lizado varias estrategias de resistencia para no tener relaciones sexuales. 
El ejemplo más común es que decidan dormir con los niños pequeños o con 
las hijas, para no ser molestadas. Otras argumentan problemas de salud. El 
em barazo también es una manera de evitar relaciones sexuales. La comadrona 
es muchas veces una aliada para explicar a los esposos que a los seis meses 
ya no tienen que molestar a sus esposas por riesgo a matar al bebe. Después 
del parto, se les aconseja también respetar la tradición de la cuarentena para 
que descanse la madre. Las mujeres valoran éstos como meses de tranquilidad 
y descanso en los que la exigencia sexual de los maridos disminuye. A los 
seis meses de embarazo, doña Julia pidió a su esposo que no le tocara más y 

16. Emma Chirix, 2006, p.215.
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que fuera a dormir aparte. Su esposo se rió y no le hizo caso. Intentó varias 
ve ces molestarla. Cada vez doña Julia se negaba, y cada vez su esposo la 
pe gaba como castigo por no obedecerle... hasta que fue a quejarse con su 
sue gro, por consejo de la comadrona. A partir del momento que el suegro 
le llamó la atención al esposo, “se buscó otra mujer. Tuvo cuatro mujeres 
el tiempo que estuve embarazada” (HU11280706).

Cuando una mujer empieza a resistirse o a decir que no quiere, inmedia
tamente el esposo sospecha que es porque tiene otro. Doña Julia cuenta que 
“antes no nos preguntaban si queríamos o no, nos golpeaban, nos daban 
ma nadas. Antes mi esposo me hizo todo eso y cuando no quiero me dice: 
tal vez cometiste un error por eso no quieres estar conmigo, talvez aparte te
nés a tu esposo, otro hombre con quien te acuestas, por eso es que no quie res 
estar conmigo” (HU1151006). El decir “no” implica cuestionar el de recho 
de propiedad que sienten los hombres sobre las mujeres, a partir del que 
construyeron su identidad masculina. Cuestiona el centro de su vi rilidad y 
de su poder. Recurren al pretexto de la sospecha de infidelidad para justificar 
su necesidad de demostrar quiénes mandan a través del uso de violencia. 
La sospecha de infidelidad se convierte en una estrategia de po der para 
controlar a las mujeres. Así, el miedo a ser convertidas en “mujeres infie
les”, con los costos que implica para sus vidas, pesa como una espada de 
Da mocles sobre la posibilidad de decidir. Funciona permanentemente como 
un mecanismo muy potente que limita la capacidad de toma de decisión 
so bre su sexualidad, cuerpo y vida propia.

De todos los relatos, se infiere que la violencia sexual en la pareja es 
mu cho más común de lo que se habla. Sin embargo, todas las muestras de 
de sacuerdo o de rebeldía frente a esta situación de violencia se ven truncadas 
por la misma respuesta de resignación: “así es la vida de nosotras las muje
res”. Cuando intentan encontrar apoyo con sus padres, y en particular con 
sus madres, se cierra toda discusión posible con esta frase “para eso te 
jun tás...si no te dormís con él...entonces ¿qué ganancias tiene él con vos?” 
(HU11280706). Aunque resulte ser una experiencia dolorosa para todas las 
mujeres, y lo fue para sus madres, lo que importa es que sea una experiencia 
de “ganancia” para los esposos. No se vislumbran posibilidades de cambiar 
es tas relaciones violentas y de dominio en la sexualidad. De esta manera, se 
nor maliza la violencia sexual en la pareja, y se invisibiliza como violencia. 
Se vuelve solamente sexo. Es la ilustración más perfecta de la expropiación 
de nuestros cuerpos: no cuenta cómo lo vivimos las mujeres, sino cómo lo 
de sean hacer los hombres.

Las violaciones durante la guerra no se dieron en el vacío ideológico. 
Se sustentaron en esta moral sexual y en todos los imaginarios que produce 
ésta alrededor de la violación. Por eso las mujeres violadas durante la gue
rra fueron estigmatizadas por haber tenido sexo con otros hombres. La 
vio lación no se ve como un ataque a la integridad y libertad sexual de las 
mu jeres. Se ve como sexo.



115Sexualidad y conyugalidad: de las concepciones del mundo a las prácticas sociales

Por tener los mismos esquemas de referencia, el ejército utilizó la violación 
co mo arma de guerra para humillar y demostrar poder sobre los hombres 
sos pechosos de estar involucrados en la guerrilla. El uso de la violación 
es taba dirigido a tocar el centro del honor y del poder de estos hombres, 
que radica en detentar la propiedad sexual exclusiva sobre sus mujeres. En 
esta ideología sexual patriarcal, la violación significa “la profanación de 
una propiedad, la predación de un bien y el honor del hombre (enemigo) 
puesto en entredicho, no el de la mujer.” (Brigitte Terrason, 2003: 323)

e. La realidad de la violencia y  
relaciones de dominación en la pareja

Cuando uno se casa, piensa como que uno va a ser más feliz. Pero 
no. Hay dolores, hay enfermedades, hay desprecio. (CH1-270706)

Y ese hombre sólo tomando licor se mantiene. Y para que me compre 
co mida me entregué a él. Para que me compre ropa. Y al final de nada 
se hizo responsable. Sólo seguía él a otras mujeres y me pegaba él 
mu cho. (HU11-210606)

La brecha entre la felicidad prometida y la realidad de las relaciones 
en tre cónyuges, es seguramente la contradicción existencial más fuerte y 
el dolor más grande al que se tienen que enfrentar las mujeres a lo largo 
de su vida conyugal. Los relatos de violencia ejercida contra ellas en sus 
vi das son omnipresentes.

La violencia ejercida por los hombres sobre las mujeres en la conyugalidad 
adopta múltiples facetas. Ya evidenciamos la violencia sexual. Muchas vi
ven violencia económica. Algunos esposos se niegan a aportar la parte que 
les corresponde para cubrir los gastos de la casa, dejando a las mujeres la 
res ponsabilidad de mantener a los hijos y al mismo esposo. De las siete mu
jeres casadas de las historias de vida, cuatro hablan de la irresponsabilidad 
eco nómica de sus cónyuges. Estos por lo general se gastan el poco dinero que 
ga nan en bebidas alcohólicas y luego dependen del trabajo reproductivo de 
las mujeres para comer. Doña Julia se indigna: “Mi marido que dejé, puro 
bo rracho se mantiene y me mantuvo también a puros golpes. Parezco un 
ani mal para él. Fui a sufrir con él en las fincas. Acaso que a trabajar vino, 
¡a tomar trago vino! Ya cuando me pagan, ni un centavo me da. Él gasta 
el dinero en su trago. Y yo deseo comer algo. Pero lo aguanto, porque no 
tengo” (HU11210606).

Frente a esta situación, doña María empezó a negociar los términos 
del servicio que ella estaba dispuesta a darle a su segundo esposo. Le pidió 
que él comprara y trajera la comida que quería que le cocinara, pero que 
no iba a aceptar que se convirtiera en una carga económica más, aparte del 
man tenimiento de los hijos e hijas que ella asumía sola. La irresponsabilidad 
eco nómica de los esposos es una de las razones mas fuertes esgrimidas 
por las viudas para no volverse a unir. Mencionan además el miedo a los 
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conflictos que podría traer en la pareja el hecho de que el segundo esposo 
no asumiera los gastos de los hijos que tuvieron con el primero. Doña Doro
tea, viuda q’eqchi’ que se volvió a unir después de la desaparición de su 
marido, cuenta que “siempre hemos encontrado problemas con mi segundo 
ma rido, porque mis hijos a veces no tienen comida y mi segundo marido 
de cía que no tenía hijos que mantener” (AV7130606).

Así, experiencias previas de lo que les pasó a ellas, a sus madres o 
que les pasaron a otras les sirven de referencia para decidir no juntarse 
de nuevo. Doña Carolina explica: “no me volví a unir porque vi a las que 
se volvieron a casar. Los hombres empezaron a tomar trago y a los niños 
que llevaban les sacó. Se quedaron abandonados los hijos y las mujeres 
llo raban” (CH4220206).

Pero lo que más peso adquiere en los relatos es la violencia física. La 
vio lencia física nunca viene sola. Está siempre asociada con otros tipos de 
mal tratos como los psicológicos y económicos. La acompañan en general 
mal tratos verbales dirigidos a ningunear y humillar a las mujeres: “sos una 
inú til”, “sos una sinvergüenza”, “perra”, “puta”... un desprecio cotidiano, 
que por ser sistemático, puede hacer un nudo en el interior de las mujeres y 
provocar un fuerte sentimiento de inutilidad, de haber fracasado como es
posa, refirmándose en una situación de inferioridad. Las que no tienen otros 
re ferentes desde los que leer estas situaciones de violencia, las que nunca 
se involucraron en organizaciones de mujeres se llegan a responsabilizar a 
sí mismas y pensar que la violencia es merecida. Lo ven como un problema 
per sonal y al final, justifican la violencia utilizada por el marido.

Las situaciones que catalizan la violencia son múltiples. Los “delitos” 
que cometieron las mujeres para merecer castigo están vinculados a las 
ta reas domésticas porque las tortillas no están calientes, porque la casa no 
es tá bastante limpia, porque los niños están sucios – y al haber salido a la 
ca lle. “Hay veces estoy trabajando, estoy tejiendo petate, cuando viene mi 
es poso. Entonces no tengo leña y no se cose bien mi fríjol. Y él llega con 
pa tadas o manadas en mi cabeza o en mi cara o en mi ojo, puro hinchado” 
(HU11280706). Muchas veces también la violencia se da porque el esposo 
vi no enojado o cansado y “necesitaba desahogarse” sobre alguien. Aún 
cuan do las mujeres dirigen todos sus esfuerzos a servirle bien, sus relatos 
evi dencian que siempre existe algún pretexto que provoca el enojo del esposo. 
La violencia se da de manera “gratis” contra las mujeres para someterlas 
y mantenerlas a través del miedo en una situación de subordinación. La 
vio lencia funciona como una pedagogía para recordarles permanentemente 
su condición de inferioridad y vulnerabilidad. En la acepción común, sirve 
pa ra recordarles “quién manda”.

La violencia evidencia las relaciones de poder que ejercen los hombres 
so bre las mujeres en las comunidades mayas, al igual que en todas las culturas 
pa triarcales del mundo. Es la consecuencia inherente a este sistema que 
de fine el sexo masculino como superior y el sexo femenino como inferior. 
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Las mujeres en los grupos lo expresan de esta manera: “tal vez los hombres 
pien san que nosotras no servimos para nada. Pero no es así porque por medio 
de nosotros nacen los hombres (...) Ellos piensan que tienen más poder y 
más derechos que nosotras. Pero nosotras sabemos que no es cierto, que 
te nemos los mismos derechos, los mismos que ellos” (GMAVQ280207).

El alcoholismo es uno de los factores más mencionados por las mujeres 
aso ciados a la violencia. Sin decir que el alcohol es la causa, sus relatos evi
dencian que es un factor que la propicia. Doña Beatriz nos compartía que 
“me pega pues cuando chupa. Él me pega y me maltrata. Es puro fuego 
atrás de uno cuando está bolo. Se siente una con dolor todo el tiempo. Y la 
pe na cuando uno viene esperando otra vez” (CH1270706). Socialmente, 
es también una manera de justificar el estado “anormal” del esposo y así 
exo nerarlos de responsabilidad en sus actos violentos.

Una de las causas más mencionadas es que el esposo “es celoso”. Tener 
un marido celoso es un eufemismo para caracterizar un esposo violento. 
En contramos muchos eufemismos de este tipo en el discurso para designar 
a un esposo violento: “es muy delicado”, “es enojado”, “pelea a veces”... 
To dos estos adjetivos tienden a minimizar la violencia que las mujeres vi
ven en su casa y normalizarla. Las expresiones como “él es celoso” o “es 
de licado” representan a la par de ser alcohólico, una justificación social de 
la violencia. Se justifica la violencia del marido porque “él es así... ¿qué le 
va mos a hacer?” Es su naturaleza.

Existen múltiples mitos y discursos que normalizan y justifican la vio
lencia. Lo propio de la ideología patriarcal es difundir discursos y repre
sentaciones de la realidad que permiten justificar la opresión de las mujeres. 
Uno de los recursos ideológicos más peligrosos para las mujeres es que las 
con viertan en “mujeres malas”. Y una mujer se convierte en “mujer mala” 
en cuanto se sospecha que ella no está siguiendo los códigos de conducta 
se xual establecidos.

Los problemas de violencia más brutal surgen cuando los esposos empie
zan a dudar de la fidelidad de sus esposas. Y como vimos anteriormente, 
la participación de las mujeres fuera del cerco de la casa es sospechosa. 
To das las casadas que participan en los grupos relatan cómo han tenido 
que enfrentar la violencia de su marido para abrir brecha en su cautiverio 
y poder participar en reuniones de los comités comunitarios, trabajar fuera 
de la casa u organizarse. La violencia es reconocida como el freno mayor 
a cualquier participación en el ámbito público. Doña Dorotea nos contaba 
que con su primer esposo no podía salir porque “era bien celoso y me decía 
que estoy buscando otros hombres” (AV7221006).

Doña Beatriz tiene la misma experiencia. Desde el primer día la celaba. 
“Uno dice que ya no puedes hablar con uno. Ya no puedes salir solita porque 
es tás casada con él. Uno mira celos. Es como que él piensa que uno sale y ya 
va a hablar con otro hombre” (CH12270706). Pero no bastaba que Doña Doro
tea se quedara encerrada en casa para que desparezcan los celos. “Cuando 
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nacieron mis dos hijos, él decía que no eran de él. Por eso tuvimos muchos 
pro blemas” (AV7221006). Doña Dorotea ilustra con su historia el miedo 
que algunos esposos tienen a perder el control sobre su esposa, llevando a 
un extremo absurdo la sospecha de infidelidad. Ni la violencia ejercida, ni el 
en cerrar a su esposa en casa, le permitía garantizar un total control sobre su 
se xualidad. Al fin y al cabo, aún con todos los mecanismos de dominación 
po sible, nunca las mujeres podrán ser absolutamente de ellos. Esa es la rabia 
que está en el centro de toda la violencia contra las mujeres.

Por este mismo sentimiento de propiedad, la violencia que los esposos 
ejer cen contra las que fueron violadas durante la guerra es brutal. Les 
res ponsabilizan de “haber sido mujer de otro”, de haber sido “casera del 
ejér cito” o “mujer de guerrillero”. Les responsabilizan de haber tenido re
laciones extraconyugales, de haberles sido infieles. Lo que les indigna y 
les duele profundamente, no es tanto el ataque brutal a la integridad física 
y sexual de sus esposas, como la pérdida del derecho a propiedad y por lo 
tanto, la pérdida de poder frente a otros hombres.

f. Las estrategias de las mujeres frente a la violencia
Frente a esta violencia que reviste desde formas muy sutiles de humilla

ción hasta la violencia física y sexual más brutal, las mujeres han asumido 
di ferentes actitudes en función de los recursos que cada una tiene. Doña 
Bea triz decidió aguantar la violencia cotidiana ejercida por su esposo, aún 
cuando sus hijas le han dicho varias veces que se separe. En su decisión pesa 
el valor judeocristiano del sacrificio y del dolor que se les pide a las “buenas 
mu jeres”. Las mujeres deben “aguantar” la violencia, y no separarse. Su 
ma dre se lo recuerda cada vez que emite la idea de separase. “Nunca dije 
me aparto con él porque mi mama me regaña. Me dice no es tan fácil. Vos 
te casaste, y hasta recibiste el compromiso de la cruz. Es un pecado ante 
Dios si te apartas con el hombre” (CH1250506).

Para Doña Dorotea y Doña Carlota, viudas q’eqchi’es, también es pecado 
se pararse. Sin embargo, decidieron no tolerar más la violencia física por 
parte de su esposo. Desde su condición de género subordinada, recurrieron 
al poder de su padre, con quien tenían una relación de protección cuando 
se dieron las primeras manifestaciones de violencia al inicio de la relación 
con yugal. Según ambas, la intervención del padre fue suficiente para poner 
fin a la violencia física. Eso comprobaría lo que Graciela Freyermuth revela 
en su investigación con mujeres indígenas de Chenalhó. Según ella, “la 
es trategia y el apoyo familiar que la mujer obtenga en la primera escena 
vio lenta son definitorios en la relación posterior” (2003: 255).

Doña Dorotea no acepta que nadie más que su padre le pegue. Pues ella 
ha escuchado “en la palabra de dios que no es bueno que un esposo maltrate 
a su esposa”, y que “la mujer no se tiene que dejar” (AV7190406). Con esta 
con ciencia de dignidad, fortalecida por una reinterpretación personal del 
dis curso religioso, se ha negado toda su vida a tolerar la violencia de sus 
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es posos. Afirma que nunca ha dejado que la peguen. Sin embargo, tuvo 
que enfrentar conflictos permanentes provocados por los celos de ambos. 
Es interesante resaltar la estrategia que utilizó para disminuir los mismos, 
y darles una garantía de su fidelidad. Les propuso casarse ante dios. La 
iglesia católica y dios se volvían así los garantes institucionales de que se 
iba a entregar a un solo hombre toda la vida. El primer esposo, que el ejér
cito desapareció durante la guerra, siempre despreció la propuesta. La es
trategia parece haber funcionado, sin embargo, con el segundo, con el que 
se unió después de haber tenido que servir seis años en el destacamento 
mi litar. Éste la maltrataba y humillaba por “haber sido casera del ejército”. 
Cuen ta: “Yo vi a mi segundo marido que le gustaba tomar mucho, y me 
pe gaba. (...) Yo le dije por qué llegaste a pedirme si sabías que soy casera 
de los ejércitos. Por eso le dije que nos pudiéramos casar (...) Y hasta que 
nos casamos dejamos de pelear”. (AV7221006)

Al contrario, doña María y doña Julia decidieron separarse, y no 
aguantar más la tiranía. “Yo ya estoy aburrida, me pega mucho. Es celoso. 
En  tonces yo le dije que andá con tu mujer, andá, yo me quedo en casa. Así le 
dije. Mejor si te vas. Aquí se acabó todo”. (CH12190606). Existe un espacio 
pa ra pensar sus decisiones a partir de experiencias cotidianas concre tas y 
no sólo a partir de dogmas. La separación viene a ser una decisión nece
sa ria para poder vivir bien, sana y feliz, frente a la violencia cotidiana 
ejer cida por su marido. Además de este margen de autonomía que existe 
en Chimaltenango y Huehuetenango que no se encuentra en el Valle del 
Po lochic, es importante subrayar el rol de las madres como referentes que 
rom pieron con el dogma de la unión conyugal eterna. Doña María tenía el 
ejemplo previo de su madre que se había separado de su padre porque no 
cum plía con su papel de proveedor. “No sé que problemas tuvieron, por 
el gasto que no daba mi papá, entonces mi mamá se buscó otro relevo. Es 
justo digo yo porque mi mamá sufría por nosotros” (CH12230506).

Doña Julia huyó cuatro veces de la violencia que vivía con sus diferentes 
es posos hasta que encontró “el hombre de sus sueños”. La brutalidad de la 
vio lencia era tal que le ocasionó la pérdida de uno de sus hijos y en varias 
oca siones, hubiera podido costarle la vida. En cada decisión de separación 
con tó con el apoyo de su madre, de otras mujeres de su familia y de vecinas, 
con la idea de que iba a encontrar otro hombre que la iba a querer. Su madre 
le aconsejaba: “vas a ir a dejar a tu marido allí donde lo fuiste a traer, porque 
yo no quiero que te mate a vos (...) dios sabe cómo te va a buscar otro”. 
Otra señora con la que trabajaba en una finca le preguntaba: “Por qué no 
te salís de la mano de éste, te va a matar este hombre. (...) Tal vez hay otro 
que va a querer a vos” (HU111.11.04). Los relatos de doña Julia ponen de 
ma nifiesto que para ella y para su madre, lo importante de una relación de 
con yugalidad no radica en que se haya casado bien. Haber sido entregada por 
su padre, según la costumbre de la pedida contra dote, a diferentes hombres 
más bien representó un obstáculo para encontrar uno que la “quisiera”. El 
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“querer” en la historia de doña Julia parece tener una importancia central. 
Es la condición, según ella, a partir de la que se debería elegir su cónyuge 
an tes de casarse. Para ella “ese querer”, debe traducirse en tener comida, 
en que el esposo le compre ropa y la trate con “cariño”. Así le da sentido a 
la conyugalidad en función de lo que quiere encontrar en la relación y no 
en función de normas sociales o religiosas impuestas. Por esta razón, pudo 
se pararse y poner un límite a la violencia desenfrenada que vivía. Por esta 
mis ma razón, vivió con la ilusión de encontrar un hombre que la quisiera 
real mente: “el hombre de sus sueños”, en sus propias palabras.

De lo anterior se puede inferir que la violencia contra las mujeres rura
les mayas ejercida por su marido, al igual que en muchas otras culturas, es 
más una regla que una excepción. Esta regla la conocen muy bien las que 
es tuvieron casadas. Y por eso, muchas de las viudas que perdieron a sus 
es posos durante la guerra, eligieron no volverse a unir. A la pregunta de 
por qué no se volvieron a casar las tres viudas, no unidas, que participaron 
en la investigación contestaron al igual que Doña Carolina: “Muchos dijeron 
así. Pero yo pensé solo voy a buscar otro y van a venir otros niños. Si toma 
li cor me va a pegar. Mejor así. (...) ¿Para qué? Mejor estoy en mi casa, aunque 
no tenga que comer. Pero nadie me va a levantar la mano” (CH4220206). 
La experiencia previa de una relación violenta sirve de lección aprendida 
pa ra negociar los términos de una nueva relación o decidir no establecer 
nue vas uniones.

Independientemente que hayan decidido “aguantar” la violencia y 
de mostrar que son buenas mujeres o hayan tomado la decisión de librarse 
me diante la separación, esas son decisiones que cada una toma sola, en 
fun ción de sus historias, recursos y apoyos con los que cuenta. Desde que 
or ganizaciones de mujeres mayas empezaron a conformarse y a educar a 
mu jeres en los años noventa, las sujetas de investigación reconocen que 
“ahora conocen sus derechos” y pueden enfrentar la violencia con nuevas 
he rramientas. “Gracias a dios que por varias reuniones me han valorizado. 
Po co a poco agarré el valor, así ya pude defenderme un poco delante de él. 
Ya puedo reclamar un poco las cosas, las cosas que no deberían de ser así. No 
co mo antes, como puro gato agachado frente al chucho” (CH1270706).

La labor del movimiento de mujeres para sensibilizar a la opinión pú
blica así como las instituciones del Estado en torno a la problemática de la 
vio lencia “intrafamiliar”, ha permitido sacar del ámbito familiar esta práctica 
co tidiana y ubicarla como un problema social y político. Las mujeres que 
acom pañamos tienen conciencia que es una práctica que no tienen por qué 
“aguantar”, que es un delito y que lo pueden denunciar; en oposición con 
la violencia sexual que sigue atrapada en el ámbito de lo íntimo, secreto y 
de la culpa. Saben además que cuentan con algunos apoyos de instituciones 
del Estado como la Defensoría de la Mujer Indígena y de organizaciones 
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de mujeres como Mamá Maquín o conAviguA17 para acompañarlas en 
el proceso de denuncia. En el área q’eqchi’, destaca también el papel que 
juega la Defensoría q’eqchi’.

En algunos casos, es la madre o una vecina que se solidariza con la 
mu jer que fue violentada y la acompaña en todo el proceso de denuncia. En 
nin guno de los casos relatados, las autoridades comunitarias tomaron cartas 
en el asunto ni aplicaron sanciones consuetudinarias a la misma. En caso de 
que las mujeres denuncien ante un juez, se tienen que enfrentar solas a un 
sis tema que las revictimiza y expulsa sus expedientes por la resistencia de 
los jueces a aplicar la ley en estos casos. Las víctimas de violencia, en vez 
de encontrar escucha y apoyo en los operadores de justicia, se confrontan a 
una serie de burlas o de presiones que buscan que desestimen la denuncia. 
Gra ciela Freyermuth, apunta a la misma conclusión: “independientemente 
del tipo de violencia que se ejerza contra la mujer, sea física, emocional 
o por negligencia, y de la forma en que sea valorada por la sociedad, no 
es sancionada nunca por las autoridades, por los familiares, ni por la co
munidad” (2003: 258).

La ineficacia del sistema de justicia y los prejuicios milenarios a partir 
de los que se juzga los casos de violencia contra las mujeres se combinan 
para legitimar socialmente y fomentar esta violencia, a la vez que la insti
tucionalizan, dejando muchas veces solas a las víctimas de violencia frente 
a su agresor.

e.  
ser AnciAnA

Dejar de menstruar implica dejar de ser mujer con el significado sexual y 
re productivo que tiene. La menopausia marca además el paso de la etapa 
de adultez a la etapa de la vejez. Para muchas es un alivio, en cuanto ya 
no corren riesgo de embarazarse, además porque ya no son consideradas 
co mo seres “sexuales”. Se vuelven “asexuales”. Se asume que al perder su 
ca pacidad reproductiva, pierden la capacidad sexual.

Los significados sexuales que operaban sobre sus cuerpos por tener 
la capacidad de procrear y por ende de tener relaciones coitales, dejan de 
tener importancia. Dejan el mundo de la impureza para entrar en el mun
do de la pureza. Ya no representan peligro para las otras mujeres de la 
co munidad. En este sentido, es interesante destacar que las sujetas de la 
in vestigación identifican que las críticas que recibían de sus vecinas por ser 
“quitamaridos”, cesaron porque “ahora somos ancianas”.

Igual que para las mujeres nahuas, parece que la interrupción de la 
mens truación va aparejada con la suspensión de las relaciones sexuales 

17. Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala
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en el caso de las sujetas de investigación (Patricia Castañeda, 1993: 112). 
Al hablar de la insistencia de los hombres para tener relaciones sexuales, 
las ancianas relatan que ya no les molesta su esposo, “porque ya somos 
gran des”. Doña Julia cuenta que “ya casi no pensamos en eso. Eso sucedía 
cuando éramos jóvenes, pero ahora ya no. Cuando sabe que estoy enferma, 
él duerme aparte. Como ya somos un poco grandes, ya no dormimos juntos. 
Ahora me respeta” (HU1151006).

Por otra parte, liberadas de sus obligaciones de garantizar la reproducción 
del grupo, las ancianas se pueden dedicar a actividades sociales en la co
munidad. En este sentido, es importante notar que la mayoría de las que 
par ticiparon en esta investigación ya se consideran ancianas por tener cin
cuenta años o más. Como lo señala Meillassoux, “la mujer menopaúsica y 
abuela (...) queda liberada de esas obligaciones y se desarrolla socialmente, 
ad quiere una autoridad que le era negada en tanto esposa y madre (...): es 
al perder sus capacidades fisiológicas de reproducción que es susceptible 
de adquirir las capacidades sociales” (citada en Castañeda: 113).

Marta Cardona observa el mismo fenómeno en la población yukuna 
de la Amazonía colombiana. Las mujeres yukunas pueden adentrarse en el 
cha manismo, espacio de conocimiento y de poder reservado a los hombres, a 
par tir de que dejen de menstruar y por lo tanto, se despojen de su capacidad 
re productiva. Sólo a partir del momento que dejan simbólicamente el espacio 
fe menino pueden tener acceso a algunos ámbitos simbólicos de lo masculino 
aso ciados a saberes y poderes de toma de decisión en la comunidad (en 
Pa tricia Tovar Rojas, Ed., 2003: 386387).

En las comunidades mayas donde se realizó la investigación, pudimos 
ob servar también que por el reconocimiento de su sabiduría y sus experiencias, 
mu chas ancianas sirven de referencia y de consejeras para otras mujeres. Se 
convierten en las personas que más conocimiento tiene en torno a las costum
bres y, por lo tanto, sirven de guías para otras. Como transmisoras de estas 
prác ticas ancestrales, consideran que tienen un papel fundamental que jugar 
para trasladar estos conocimientos a las otras generaciones. Aunque percibe 
que a las generaciones jóvenes ya no les interesa practicar las ceremonias 
ma yas, Doña Dorotea se siente responsable de que no se pierda la costumbre: 
“Mi hija ya sabe y ya lo hace porque se dio cuenta de que yo siempre hago 
ce remonia. No perdió la costumbre que tenemos. Y también quiero enseñar 
a mis nietos, pero todavía están pequeños”. (AV790806)

Ser anciana no siempre implica ser reconocida y respetada. En situa
ciones de extrema pobreza puede también conllevar gran desprotección y 
vul nerabilidad, en particular para las viudas. Muchas están abandonadas 
por sus hijos. Los relatos de las mujeres están cargados de sentimiento de 
in gratitud. “Ya no agradecen los muchachos”. “Lo pagaban mal a uno. Ya 
no se acuerdan”. Doña Dorotea evidencia el sentimiento de tristeza que 
mu chas han expresado en los grupos cuando, después de años de haber 
tra bajado duro para mantener a sus hijos solas, estos las han abandonado 
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y no están cuando los necesitan. “A veces me enfermo y mis hijos no vie
nen a visitarme. Yo me siento triste cuando no se preocupan por mí (...) 
yo recuerdo cuando crecieron: querían dinero, ropa y alimentación. Todo 
eso recuerdo cuando no vienen a visitarme. Yo sufría por ellos cuando se 
que daron solos” (AV7170506).

Se quedan solas en su casa, cuando tienen la suerte de haber heredado 
la casa de su esposo. Esto les deja en una situación de gran vulnerabilidad 
frente a todo tipo de abusos. En el transcurso de la investigación, tuvimos la 
oportunidad de darnos cuenta de ello. Las autoridades de una comunidad 
q’eqchi’, intentaron desalojar a una viuda anciana del grupo con lujo de inti
midaciones y agresiones verbales, bajo la presión de vecinos que querían su 
tierra y el lote donde había vivido más de 25 años. Invadían sistemáticamente 
su lote, hostigándola y amenazándola que la iban a sacar a la fuerza si no 
se iba. Esta experiencia ilustra cuán vulnerables son las ancianas en las 
co munidades cuando están solas y, a la vez, la gran necesidad de tener a 
or ganizaciones que puedan respaldarlas. La intervención que hicimos como 
Con sorcio en la comunidad bastó para que las autoridades retrocedieran en 
su decisión y evaluarán las fuerzas que estaban en juego. No la han vuelto 
a maltratar porque, como dice, “saben que hay organizaciones detrás de 
mí que me van a defender”.

Cuando no tienen casa propia, que es la gran mayoría de los casos, se 
que dan a cargo de uno de los hijos. Su sobrevivencia depende de la buena 
vo luntad de los mismos, que en muchos casos evaden su responsabilidad. 
Eso implica que a los sesenta años, muchas ancianas tienen que ir a chapear 
y a tapiscar la milpa o a sembrar hortalizas y venderlas para poder comer. 
Es tos abandonos son vividos con mucha tristeza y dolor, especialmente por 
las viudas que han luchado y trabajado mucho para sacarlos adelante solas 
des pués de la desaparición de su esposo.





Capítulo IV
la construcción iDentitaria  

De las sujetas De investigación

A.  
eL “ser-pArA-otros” como eje principAL

La subjetividad de cada una de las mujeres mayas que participan en este 
pro ceso representa la síntesis de la articulación de las diferentes condiciones 
his tóricas de desigualdad de género, clase y etnia de las que provienen, 
com binadas con la experiencia y recursos propios de cada una.

Como lo evidenciamos tanto en los contextos de las sujetas como en el 
de sarrollo de su ciclo de vida, el control sobre la capacidad reproductiva de 
las mujeres tiene un rol central en la organización social, política, económica 
y cultural de las comunidades rurales kaqchikeles, chujes, mames y q’eqchi’es 
don de hemos trabajado. La observación de la organización social de las 
co munidades mayas y de la vida cotidiana de las mujeres, en particular 
al rededor de las normas de conyugalidad y de sexualidad que rigen su 
con ducta, evidencia lo que la antropología, y en particular los trabajos de 
Mar garet Mead (1935, 1947), Malinowski (1974) y Olivia Harris (1979, 1980), 
han afirmado desde los años cuarenta: “la sexualidad domina en efecto casi 
to dos los aspectos de la cultura” (citado en Lagarde, 1997: 180).

Todas las sujetas de investigación, independientemente de qué grupo 
ét nico y de qué posición económica provienen, han sido construidas y de
finidas a partir de su capacidad biológica y del control de su sexualidad 
por parte de su grupo de pertenencia para asegurar la reproducción del 
mis mo y en particular la filiación patrilineal de la que depende la posición 
de poder de los hombres a nivel comunitario. El poder de los cuerpos fe
meninos de dar a luz ha determinado un complejo sistema de relaciones 
y dominaciones mediante el cual se les ha asignado el rol de cuidado de 
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los otros, el entregar su fuerza de trabajo al servicio del desarrollo y del 
bie nestar del grupo familiar y la perpetuación de la cultura a través de la 
trans misión de valores en la crianza.

La capacidad biológica femenina de reproducción es lo que define la línea 
di visoria entre lo que es ser mujer y ser hombre. Los estudios antropológicos 
de Héritier en diferentes culturas subrayan que no es tanto el sexo como 
tal, sino “la capacidad reproductora, lo que hace la diferencia real entre 
lo masculino y lo femenino” (1991). Sobre esta diferencia biológica se ha 
cons truido socialmente los diferentes atributos, funciones sociales, estatus 
y valores que les son asignados. Así, la diferencia anatómica es definitoria 
en cuanto a la organización social de las comunidades, de sus relaciones 
so ciales de producción, así como de la constitución de la identidad cultural 
del grupo. “Parece que el impacto de las diferencias corporales es de una 
mag nitud tal que lo sexual es uno de los fundamentos generalizados de 
cla sificación y diferenciación social y cultural” (Lagarde, 1997: 181).

Si bien es cierto que “no hay homogeneidad cultural en la definición 
de los componentes sexuales ni genéricos” como lo ha evidenciado Judith 
Bu tler en sus trabajos (1990), la sexualidad es central a la organización de 
las comunidades mayas que participaron en este estudio, en la distribución 
de funciones y valores desiguales entre mujeres y hombres, así como en la 
po sibilidad diferenciada de acceder a recursos, saberes y oportunidades 
pa ra el desarrollo propio.

Por lo tanto, lejos de ser el lugar de la naturaleza y supuesta “neutralidad”, 
la sexualidad está en el centro de las relaciones de poder y organización de 
las comunidades mayas. Es definitoria de la identidad del grupo étnico así 
co mo del destino de los miembros del grupo. Define qué lugar ocupan los 
se res humanos en el mundo y el poder que pueden tener sobre su propia 
exis tencia. Es el eje principal sobre el que se define “lo masculino” y “lo 
fe menino” y por lo tanto, sobre el que se estructura la subjetividad de cada 
per sona que conforma el grupo.

Nacer y crecer en una sociedad que ubica a las mujeres en una sola 
fun ción social: estar al servicio de la manutención y reproducción de “los 
otros”, a costa de su propio desarrollo y posibilidades en la vida, tiene con
secuencias importantes para la construcción de su identidad genérica.

Las mujeres se erigen sobre la expropiación de sus cuerpos, sobre los 
que las comunidades, la familia, las instituciones deciden e intervienen, 
sin que ellas lo puedan hacer. De este control depende la perpetuación de 
la organización social, económica y cultural del grupo al que pertenecen. 
Las subjetividades de las mujeres se construyen desde la negación de su 
au tonomía, desde “un nolugar” como lo expresa (Augé, 1995)18 Se les ex
propia de su capacidad de decisión en función de expectativas e intereses 

18. El concepto del “no lugar fue acuñado por Marc Augé como un “espacio donde no 
es posible la creación de identidad, ni las relaciones, ni la historia”
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propios. Se convierten en “cuerpoparaotros”, en cuerpos al servicio de 
otros, impidiendo su desarrollo como sujetas de su propia vida y sujetas 
so ciales. Para retomar las palabras de Franca Basaglia:

El ser considerada cuerpoparaotros para entregarse al hombre o pro
crear, ha impedido a la mujer ser considerada como sujeto históricoso cial, ya 
que su subjetividad ha sido reducida y aprisionada dentro de una sexualidad 
esencialmente para otros, con la función específica de la re producción. (1983: 
35)

Este proceso produce en ellas lo que Marcela Lagarde, llama: “la ne
cesidad, el inconsciente e imperativo de serparalosotros” (1997: 60). El 
fin de su existencia no es su desarrollo, su bienestar o su libertad, sino la 
de “los otros”. Todos sus proyectos de vida, sus emociones, su prestigio, 
su felicidad se articulan a partir del prestigio de otros y de cumplir a ca
balidad lo que se espera de ellas. Serparaotros va más allá de una asig
nación social. Se asienta en las estructuras psíquicas y emocionales, en 
creencias y en prácticas sociales. Creen íntimamente que son parte de los 
otros, que son propiedad de los otros y que no pueden vivir sin los otros. 
De allí parten para interpretar sus experiencias y construir sus proyectos 
de vida. Anteriormente desarrollamos muchos ejemplos con respecto a 
ello: la convicción que Carmela tiene que las mujeres solteras no sirven, la 
de finición de la felicidad por Doña Carlota en función de que pudo servir 
bien a su esposo, el hecho de que le gustó su esposo a Doña Salomé porque 
lo eligieron sus abuelos y la idea que tienen las viudas q’eqchi’es que solas 
no pueden.

Las mujeres no pueden existir sin su complemento hombre. La depen
dencia vital se construye sobre todo con respecto a los hombres. No existen 
co mo individuas. Tampoco pueden ser felices porque han fracasado. Se 
vuel ven sujetas sociales a partir del casamiento con un hombre. Los estudios 
antropológicos de Olivia Harris respecto de las sociedades andinas revelan 
que la realidad de las culturas quechua y aymara es muy parecida en este 
as pecto (año XV Vol. xix) Este imaginario se encuentra también en los 
gru pos mestizos, así como en la cultura occidental, ya que responde a la 
cons trucción ideológica patriarcal del ser mujer que atraviesa estas diversas 
cul turas. ¿Cuántas veces, aunque vayamos en grupo, hemos oído por parte 
de hombres: ¿por qué tan solas?

“La manutención económica, la fortaleza emocional estereotipada, la 
pro tección o el reconocimiento indispensable para la existencia, organizan 
la dependencia de manera vital: las mujeres no sobreviven sin las acciones 
ma teriales y simbólicas que los hombres realizan para ellas” (Lagarde, 
1997: 171).

La visión del mundo, los valores y expectativas de las 54 mujeres mayas 
que participan en los grupos acompañados por el Consorcio, se articulan 
a partir de esta subjetividad sujetada a otros y de su dependencia vital 
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con respecto a los hombres, independientemente del grupo étnico, de sus 
con diciones económicas, de su religión o de su edad, aunque la realidad 
des mienta permanentemente esta aseveración: son en realidad los hombres 
quienes no pueden vivir sin los servicios gratuitos de las mujeres y también 
son ellos quienes más necesitan de ellas para reproducir la cultura, su bien 
sim bólico más preciado.

Esta construcción subjetiva desde el serparaotros, se concreta en parti
cular en el ser “madresposa”, concepto acuñado por Marcela Lagarde (1997: 
363459). Para todas, el ideal para su vida era casarse y tener hijos. Sólo la 
his toria de Carmela destaca como diferente, por un deseo de superación y 
de sarrollo propio desde niña. Este deseo personal le ha dado una fuerza 
de rebeldía que le ha permitido, hasta hoy, hacer su sueño realidad: ir a la 
es cuela y ser enfermera. Pero para todas las otras, el único destino posible 
y concebible era tener un esposo y todos los hijos que “dios manda”. Eso 
es su destino por ser mujeres y a la vez el proyecto de vida más anhelado 
alre dedor del que tejieron todos sus esfuerzos y expectativas.

Todas las mujeres que estamos acompañando fueron entrenadas desde 
ni ñas para ser madresposas. Todos los esfuerzos de crianza durante la niñez, 
un rol que recae en particular sobre las madres como responsables de la 
edu cación de sus hijas, fueron dirigidos a asegurar que las niñas puedan 
ser reconocidas como merecedoras de casamiento: único destino imaginable 
pa ra ellas. Y para ello, estas niñas aprendieron y se especializaron en realizar 
los oficios domésticos: desgranar y moler el maíz, tortear, ir a traer aguar y 
le ña, lavar la ropa, preparar la comida, barrer la casa y servir a su padre y 
her manos. Eso para que sepan cómo servir a su esposo el día que se casen 
y cuidar a sus hijos. El cumplimiento de todo este trabajo reproductivo es
tá considerado como un hecho natural e incuestionable. Da contenido a la 
identidad femenina.

Otro elemento definitorio del ser “buena mujer” reside en ser madre, 
es decir dar tantos hijos a su esposo como dios manda. Eso es lo que les 
explicaron sus madres, abuelas, tías o madrinas antes de que fueran entrega
das a su esposo. El ideal de esposa está asociado con una entrega corporal 
ab soluta y exclusiva a su esposo, que riñe con la posibilidad de decidir 
so bre la frecuencia y la naturaleza de las relaciones sexuales. La práctica 
se xual de la esposa sólo es legítima si está descargada de toda noción eró
tica, si es a iniciativa del esposo y se enmarca solamente en la necesidad 
de la reproducción. Allí se ve cómo se concretiza en la conyugalidad y la 
ma ternidad la construcción subjetiva de las madresposas alrededor de ser 
“cuerpoparaotros”. Estas prácticas sexuales tienen como sustrato social la 
ne cesidad de la reproducción familiar y en particular, garantizar los beneficios 
de la propiedad sobre el cuerpo de las mujeres por los hombres en términos 
de linaje, de descendencia y de apoyo emocional y económico.

La fuente de valoración y de felicidad de las madresposas radica allí: en 
su capacidad a cumplir con este rol, que a la vez se presenta ideológicamente 



129La construcción identitaria de las sujetas de

como ideal a perseguir. Además, el prestigio social de cada una y la valoración 
per sonal que resulta de ello, dependen de cuánto han podido acercarse a este 
ideal en la realidad. El relato de Doña Carolina sobre su marido es ilustrativo 
al respecto: dejó a su primera esposa con la que había vivido nueve años 
por que no le había podido dar hijos. El control y las sanciones sociales se 
ejer cen duramente contra las mujeres que no han podido o querido cumplir 
el rol de madresposa: las jóvenes novírgenes, las hijas solteras, las mujeres 
es tériles, las madres solteras, las divorciadas, las adulteras o “las mujeres de 
la calle”. Todas forman parte de la categoría de “malas”. Y socialmente se 
jus tifica todo tipo de violencia contra ellas. Las solteras de la investigación 
que no se han podido casar porque fueron violadas, son testigas de ello: 
es tigmatización, humillaciones, rechazo familiar, exclusión, acoso sexual. 
Tan to el prestigio como los castigos sociales son repartidos por la comunidad 
y el grupo familiar como pedagogía para garantizar que las mujeres no se 
sal gan del molde preestablecido. Lo anterior no significa que haya garantías 
de no violencia para aquellas consideradas como “buenas”, quienes sufren 
tam bién severos castigos morales y físicos dentro de sus hogares.

Las otras adscripciones sociales, étnicas, de clase, religiosas o de edad, 
así como sus historias personales, se articulan con la sexualidad co mo 
eje estructurante principal de la subjetividad para darle matices distin
tos al “serparaotros”, y en particular al ser “madresposa” y construir 
subjetividades de mujeres particulares. La investigación revela cómo los 
di ferentes contextos socioculturales y económicos, así como las historias de 
ca da una se articulan para ampliar o limitar las posibilidades y recursos que 
tie nen para reinterpretar sus identidades en un proceso de individuación 
que les permite constituirse en sujetas y tomar decisiones para su vida, 
in dependientemente de la visión del mundo patriarcal impuesta y de la 
opinión de “los otros”.

B.  
LA Adquisición de nuevAs identidAdes por LA guerrA  

y LAs re-interpretAciones de LAs AntiguAs identidAdes

En el proceso de la vida, al nacer todas las adscripciones de identidad 
es tán dadas a través del núcleo familiar y social al que se pertenece. 
Pe ro al vivir, algunas de estas adscripciones cambian por el propio 
de sarrollo, por opción o por vuelcos sociales ajenos a la voluntad 
(2001: 94).

La guerra y la violación forman parte de estos vuelcos sociales ajenos a la 
vo luntad de las mujeres que las arrastraron hacia tierras desconocidas de 
cam bios dolorosos y las obligaron a redefinir parte de su visión del mundo. 
Re presentan hitos en sus vidas, es decir momentos importantes donde 
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convergen tiempo y espacio, que actúan como catalizadores. Estos hitos 
tie nen un significado como momentos en que se reinterpretan y negocian 
sus identidades de género. Son enclaves “espaciostiempos” donde pueden 
es tar en conflicto visiones impuestas y tradicionales de la vida con nuevas 
in terpretaciones, a partir de que puede reafirmarse la desigualdad o ser el 
punto de partida para erigirse en un cambio manifiesto (1999: 213).

La guerra, a través de la tortura sexual que representa la violación y de 
la desaparición de los esposos e hijos, destruyó las estructuras más profundas 
del ser sobre las que se habían edificado las sujetas de la investigación desde 
su niñez. De allí desembocaron cambios profundos en su autoimagen, sus 
creen cias y prácticas sociales.

También interrumpió de forma brutal el ciclo de vida y los proyectos 
asig nados a cada una, en función de los mandatos de género asociados a las 
di ferentes etapas en las que se encontraban. A continuación desarrollamos 
las tres categorías sociales de mujeres que emergieron de la sistematización 
de la información de las historias de vida. Es a partir de estas categorías que 
pu dimos analizar los procesos de cambio que vivieron como resultado de 
la experiencia cruel de la guerra y en particular de la violación.

1. Las solteras

Las historias de Carmela y Jesusa ilustran cómo las mujeres que eran 
ni ñas o jóvenes cuando fueron violadas, vieron desvanecerse el único 
pro yecto de vida que les estaba reservado desde la niñez y por el que se 
pre paraban. La categoría de solteras representa a tres mujeres del total de 
su jetas de investigación, todas del departamento de Huehuetenango, dos del 
mu nicipio de Colotenango y una de Nentón. Carmela tenía 19 años cuando 
va rios soldados la violaron junto con su abuela y su tía en la casa de esta 
úl tima en una de las incursiones que hizo para castigar a la población que 
apo yaba a la guerrilla. Jesusa fue violada a los catorce años junto con otras 
dos muchachas por tres soldados, frente a toda la comunidad, mientras el 
ejér cito estaba masacrando al resto de la gente. “Tres me fregaron”.

A la pregunta de por qué no se casaron, explican que la gente dice que 
“ya no servimos”. Por haber sido violadas, “ya no son buenas para casarse”. 
Por lo tanto, nunca podrán ser lo que una mujer tiene que ser: madresposa. 
La violación vino a romper la inocencia sexual asociada a la etapa de la ni
ñez y las propulsó en la edad adulta, asociada al estado sexual activo. “Ya 
soy vieja, dicen”. Además, las ubicó socialmente en el lugar negativo del 
cos mos de las mujeres adultas por haberles quitado su valor central antes 
de casarse: la virginidad. La guerra rompió la posibilidad de definirse como 
“buenas mujeres” porque “otros” decidieron su destino de otra manera.

Su destino cambió, a la vez que tuvieron que integrar este nuevo dato 
en su historia personal y en la construcción de su “yo”: ya no eran vírgenes, 
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por lo que ya no eran niñas ni jóvenes y ya no podían pretender este futuro 
an helado de cualquier muchacha: casarse. Se convirtieron en “viejas” solteras 
co mo un estado permanente que les impuso la circunstancia de la guerra y 
la interpretación que la comunidad hizo de las violaciones sexuales contra 
las jóvenes. Las condenó a no poder existir socialmente. Eso les obligó a 
reinterpretar el sentido de su ser y de su existencia. Esta reinterpretación 
adoptó caminos muy distintos para las dos, en función de los recursos que 
sus historias personales les habían dejado.

Carmela pudo reconstruir el sentido de su existencia después de esta 
te rrible experiencia gracias al gran deseo de superación personal que tenía 
des de niña, de estudiar, formarse y ser enfermera. Su proyecto de vida no 
gi raba solamente en torno a ser madresposa, lo cual le permitió recrear alter
nativas que le dieron sentido a lo que es ella, en función de lo que quiere 
ser y no en función de lo que se espera de ella. En cambio Jesusa no tuvo 
es ta suerte. Su historia personal, articulada al hecho de que la violación se 
ha ya dado frente a la comunidad y dentro del contexto de la masacre de la 
misma, aniquiló toda posibilidad de reconstruirse como sujeta social, con
dición que, en las comunidades, está vinculada a estar casada. Esta expe
riencia cruel la convirtió en menor de edad permanente, en hija tutelada y 
reafirmó su condición de sujeción.

Su historia ilustra la intencionalidad de la violación y la consecuencia 
ex trema de la misma en la vida de las mujeres: someter e imposibilitar que se 
pue dan constituir en sujetas. Jesusa es la única que siempre ha permanecido 
en cerrada en casa, paralizada por la vergüenza y la mirada de los otros. 
Lle gamos a conocer su historia por referencia de la comunidad que pidió 
nuestro apoyo para que la visitáramos. La comunidad la considera una 
per sona enferma. Las otras llegaron a participar en este proceso porque 
eran mujeres ya organizadas, con una participación en el ámbito público. 
Por lo tanto, es excepcional que hayamos podido tener contacto con Jesusa, 
cu ya historia seguramente refleja la de otros cientos que han sobrevivido a 
la violación, jóvenes en un contexto de masacres, que nunca conoceremos 
por haber sido aniquiladas como sujetas sociales.

2. Las viudas

38 viudas participaron en los grupos durante el tiempo de la investigación, 
re presentando el 70%. 21 son q’eqchi’es de comunidades del Polochic, 10 son 
kaqchikeles de aldeas de Chimaltenango y siete vienen del departamento 
de Huehuetenango (tres mames, tres chujes y una poptí). Las viudas son 
mujeres casadas y con hijos, que fueron violadas, en el momento o des
pués de la desaparición de sus esposos por el ejército, frente a sus hijos 
pe queños. Al igual que para las solteras, la viudez ha sido una identidad 
nueva, impuesta por la circunstancia de la guerra y elaborada por ellas. 
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Es una adscripción que vino a interrumpir la etapa de conyugalidad y con 
ello, todos los anhelos de felicidad que habían sido creados alrededor de 
es ta etapa de vida.

Para las viudas q’eqchi’es, la desaparición de su esposo quebró el único 
sen tido de existencia alrededor del que habían estructurado su vida: ser es
posa, como lo evidencia el testimonio de esta mujer: “Yo no encuentro otra 
vi da más sin la presencia de mi esposo” (GAAV130905/1). Doña Carolina 
no vive la desaparición de su marido de la misma manera, por nunca haber 
si do dependiente afectiva ni económicamente de él. Sin embargo, ella había 
asu mido el papel de cuidado de su padre, quien era al final el hombre que 
contaba en su vida, la valorizaba y la apoyaba económicamente. La figu ra 
paterna se convirtió en la figura del esposo con la que estableció una de
pendencia vital que fue destruida por la guerra. Su pérdida es la que más 
peso tiene en su relato.

Además, con la viudez perdieron el estatus social que a través de la 
po sición de su esposo habían llegado a disfrutar en la comunidad, así como 
el apoyo económico que representaba la fuerza de trabajo masculina, en 
par ticular en la zona q’eqchi’ donde las familias se dedican a la producción 
agrí cola de subsistencia. Así, Doña Carlota y Doña Salomé perdieron la 
po sición social que ocupaban en la comunidad porque sus esposos eran 
ma yordomo y catequista, respectivamente. Además, todas manifiestan 
un dolor profundo por no tener a su marido que las “mantenga”, y no 
sen tirse capaces de mantener a sus hijos solas. Esta pérdida resulta ser 
pro fundamente desestructurante para su vida personal y el equilibrio que 
ha bían logrado construir con su entorno social y familiar. La interpretación 
que hacen de su vida, y de sus nuevas experiencias, se estructura a partir 
de esta nueva condición social: ser viuda, que tiene implícita la pérdida del 
vínculo vital con su esposo. Así lo expresa otra mujer del grupo kaqchikel: 
“El sufrimiento más grande es porque las mujeres dependemos de nuestros 
es posos. Al no existir ellos, se complica la situación de las mujeres y de sus 
hijos” (1/K/CH).

La identidad de viuda se articula a partir del sentimiento profundo de 
orfandad, abandono, desgracia y tristeza por haber perdido su complemento. 
Los relatos de las viudas marcan muy claramente un antes y un después de 
la guerra cuando hablan de felicidad. Así lo expresa Doña Carlota: “Si no 
hu biera matado mi marido, estaríamos contentos en nuestra casa, viviendo 
jun tos para estar feliz con los hijos” (AV4300506).

Esta identidad adquirida es el lente a través del que dan una nueva 
ex plicación del mundo. Todas sus experiencias y toma de decisiones poste
riores son explicadas por el hecho de ser viuda. Incluso explican que fueron 
vio ladas porque ya no tenían esposos, aunque conozcan a mujeres casadas 
que fueron violadas frente a sus esposos o cuando su esposo estaba fuera de 
la casa. Doña Dorotea lo plantea de esta manera: “Me violaron en mi casa 
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porque los ejércitos ya sabían que habían llevado a nuestros esposos. Por 
eso me violaron, porque vieron que ya no está el jefe de la casa (AV7170506).

Sus problemas con el segundo esposo o las dificultades que encuentran 
en las relaciones con sus hijos, todo está interpretado a partir de su nueva 
con dición de viuda. “Por culpa de ser viuda, tengo todos estos problemas 
con mi esposo ahora. Las mujeres casadas no tienen problemas”.19

De igual manera, leen la discriminación a la que se enfrentan en el 
ám bito público en la medida que van incursionando en este nuevo mundo, 
co mo actos de menosprecio contra las viudas. “Nos discriminan en los co
mités porque somos viudas”.

Todos sus sufrimientos se subsumen en el dolor de la pérdida de su 
es poso y seres queridos. Lo que dificulta la lectura de las consecuencias de 
la violación en sus vidas. Los relatos realizados como testiga de lo que les 
pa só a otros son efectivamente mucho más extensos que los que hablan de 
lo que sufrieron ellas en su propio cuerpo.

Este estado de viudez es la reinterpretación que ellas hicieron en la 
pos guerra del serparaotros y en particular del ser esposa. Les permite 
definirse en función de la ausencia del esposo, evidenciando que el vínculo 
si gue existiendo más allá de la muerte y que la ruptura no fue por decisión 
pro pia, sino por circunstancia de guerra. Poniendo de manifiesto este vínculo, 
ga rantizan una cierta aceptación social de su nueva condición. Siguen siendo 
“buenas esposas” por seguir siendo fieles a sus maridos. La viudez es el 
re conocimiento social de la existencia del vínculo conyugal y de la fidelidad 
más allá de la muerte. Al contrario de las solteras, las viudas son respetadas 
en cuanto su nueva condición no pone en riesgo las normas de conductas 
se  xuales impuestas sobre ellas. La condición de viuda las ha proyectado 
en un nuevo ámbito que les era vedado: el público. Para poder sobrevivir, 
tu  vieron que buscar empleo como trabajadoras domésticas en el Valle del 
Po  lochic o como comerciante y trabajadora de maquila en Chimaltenango. Se 
or ganizaron con el apoyo de personas externas, en particular de asociaciones 
re ligiosas, para tener acceso a granos básicos y a proyectos productivos de 
te jidos. Además, ser viuda empezó a tomar una fuerza mucho más política 
des de que conAviguA articuló toda una red alrededor de la búsqueda de 
los desaparecidos. La reivindicación colectiva de derechos les permitió co
menzar a reconocerse como personas merecedoras de derechos, aún cuando 
éstos al inicio estaban únicamente en función del reclamo por la desaparición 
o ejecución de sus seres queridos. Así, la identidad de las viudas se iba 
trans formando, integrando nuevos elementos como el de la participación 
en el ámbito público, abriendo brechas en el cautiverio de madresposas 
pa ra empezar a constituirse como sujetas de derechos.

La violación complejizó esta reinterpretación de las identidades de 
gé nero de las viudas. A la vez que les permitió mantener el vínculo social 

19. Notas de campo – Valle del Polochic, marzo 2006. 
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con el difunto y cumplir con la norma sexual de exclusividad, la violación 
quebró esta posibilidad. Ante los ojos de la comunidad, ellas son todavía 
con sideradas culpables de no haber sido fieles a su marido. Ante sus propios 
ojos, sienten que han fallado. Se sienten en falta ante sus propios principios 
y compromisos, lo cual desemboca en una desvalorización personal muy 
gran de. Se sienten culpables frente a su esposo difunto al que habían jurado 
fi delidad toda su vida.

Las historias de vida evidencian una diferencia importante en cuanto a la 
reinterpretación realizada por las viudas q’eqchi’es y las viudas kaqchikeles 
a partir de la pérdida de su esposo y de la violación. Las decisiones de las 
viu das q’eqchi’es apuntaron a una reafirmación del serparaotros. Doña 
Car lota y Doña Salomé sobreviven a partir del recurso de la maternidad, 
de dicando todos sus esfuerzos a mantener a sus hijos solas y a asegurar 
que “sean buenos trabajadores”. Ninguna de las dos quiso volverse a ca
sar por miedo a que el segundo esposo no asumiera responsabilidad eco
nómica frente a los hijos, y a que fuera violento con ellos; pues “oímos 
que siempre hay problemas con los segundos esposos”. En cuanto a Doña 
Do rotea, decidió volverse a casar para acallar las “críticas” de las que era 
objeto por parte de las vecinas por haber sido violada y demostrarles que 
no es una “quitamaridos”.

Los relatos coinciden en una gran idealización de la relación con el di
funto y de su rol como proveedor, a través del que tenían acceso a estatus y 
re cursos, independientemente de la experiencia concreta que tuvieron con 
ellos. A la par, evidencian una desvalorización importante de sus propias 
ca pacidades. Uno de los dolores que manifiestan con más fuerza es haber 
te nido que asumir este rol de proveedoras, de “haber trabajado como hom
bre”. Eso es inaceptable dentro de su visión ideal del mundo y por lo tanto 
les provoca contradicciones y sufrimiento.

En cambio Doña Carolina expresó mucha seguridad en sus capacidades 
pa ra salir adelante sola, sin la presencia del esposo, lo cual no quita el su
frimiento por la pérdida humana. Ha incorporado en su autovaloración y 
en la interpretación del mundo las capacidades que ha ido desarrollando 
a la par de su padre para trabajar la tierra o acarrear piedras y junto a su 
ma má para vender productos agrícolas desde la niñez. “Por eso no lo sentí 
mu cho porque sabía trabajar y sembrar, rajar leña. No tanto me costó sin el 
esposo” (CH4130506). Sabe que siempre podrá salir adelante. “Soy fuerte, 
es mi suerte” (CH4100806). Se valora por sí misma. Eso representa una 
diferencia notable en cuanto a cómo afronta en su vida el sufrimiento de
jado por la guerra, la violación y la pérdida de ocho seres queridos. Decide 
re construir su vida en torno a nuevos referentes que amplían la posibilidad 
de desarrollarse y constituirse en sujeta de su propia vida: el trabajo, la or
ganización de otras viudas y el acceso a nuevos conocimientos.

Es allí que la historia personal se conecta con la colectiva. Esta ampliación 
de posibilidad para sí misma coincide con un contexto sociocultural mucho 
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más flexible donde las mujeres tienen más margen de maniobra para incidir 
so bre sus vidas. Como lo vimos anteriormente, existe en Chimaltenango una 
prác tica social mucho más flexible de las normas sexuales y de parentesco, 
así como de la división sexual del trabajo. Se articula además con un con
texto económico donde las mujeres generan ingresos más allá de la mera 
pro ducción de subsistencia y por lo tanto disponen de una mayor autonomía. 
En estas condiciones, las viudas kaqchikeles de Chimaltenango tienen más 
po sibilidad de reinterpretar las normas sociales y culturales en función de 
sus experiencias reales, lo que les sirve para vivir mejor y desarrollarse. Crea 
me jores posibilidades para un proceso de individuación y de construcción 
de sujetas, tal y como lo desarrollaremos en nuestra investigación.

3. Las madresposas fallidas

Finalmente, la tercera categoría social que existe en el grupo, son las 
ma dresposas fallidas. Como ya lo subrayamos anteriormente, todas sin 
excepción, están construidas socialmente desde el ser madre que implica ne
cesariamente ser esposa. En esta investigación, nos referimos a madresposas 
fa llidas para definir el grupo social de mujeres que fueron violadas cuando 
es taban casadas y que no perdieron a su esposo ni a sus hijos durante la 
gue rra. Son trece las que participan. No hay mujeres q’eqchi’es en esta cate
goría, considerando que todas las que participan son viudas. Las historias 
de Doña Julia, Doña María y Doña Beatriz son las que ilustran las vidas de 
las mujeres de esta categoría.

La violación rompió con los principios alrededor de los que habían 
es tablecido su pareja y con los que habían pactado con ellas mismas: la 
“entrega a un solo hombre” (o fidelidad). A diferencia del grupo de viudas, 
no están expuestas al juicio popular porque fueron violadas en ámbitos pri
vados y no frente a alguien de la comunidad. Sin embargo, esto no impli
ca que su sentimiento de culpa sea menor. Los relatos evidencian que se 
sienten cómplices de la violación que interpretan como una infidelidad a 
su marido. Se sienten fallidas. Sienten que es su responsabilidad no haber 
po dido mantener la promesa de fidelidad hecha cuando se casaron, esto 
es, no haber podido evitar la violación. Se mide allí cuán arraigados están 
los mitos e imaginarios culpabilizantes alrededor de la sexualidad de las 
mu jeres. “Si les pasa algo, es que seguro algo buscaban”. En este sentido, 
son madresposas fallidas.

A diferencia de las viudas, los esposos están todavía presentes no son 
una imagen idealizada a la que deben rendir cuentas ante dios. Las ma
dresposas tienen que vivir con el peso cotidiano del sentimiento de haber 
trai cionado a su esposo y de deberle algo por eso. Por lo tanto, muchas de 
sus decisiones posteriores a la violación están vinculadas a este profundo 
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sentimiento de culpabilidad y a la necesidad de demostrarles a sus esposos 
que siguen siendo “buenas esposas”.

Doña Beatriz se organizó políticamente desde la guerra. Participaba 
en reuniones de la guerrilla en su comunidad. Se vinculó con las luchas de 
co nAviguA para abolir el sistema de servicio militar forzado a finales de 
los ochenta y también participó en el Comité Comunitario de Desarrollo 
(co codes) al servicio de su comunidad. A pesar de ejercer su derecho a la 
par  ticipación en el espacio público, y a tomar decisiones en espacios locales, 
se confronta a una situación de negación de sus derechos y dignidad en el 
ám  bito privado.

Su participación en el ámbito público le permitió acceder a nuevos 
co  nocimientos y nuevas herramientas para defenderse frente a la violencia 
bru  tal que vive en su casa. Sin embargo, se niega a cuestionar la misma y 
a separarse de su esposo porque “qué vergüenza”. Aunque sueñe con ser 
viu da, evidenciando así el sufrimiento permanente que le produce vivir en 
es ta relación, no puede integrar en su visión del mundo la posibilidad de 
se paración, mientras que se trata de una práctica social común en Chimal
tenango. Lo que hace la diferencia con las otras madresposas, es el peso de la 
cul pabilidad que siente hacia su esposo por la violación. Acepta la violencia 
bru tal como castigo por haber fallado a los principios de la conyugalidad. 
La historia de Doña Beatriz es paradigmática en el sentido de cómo la vio
lación viene a reforzar la construcción identitaria de las mujeres desde la 
su jeción y subordinación. Ilustra además cómo la participación política en 
es pacios mixtos no garantiza la creación de referentes nuevos que permitan 
in terpretar la violación como una violación a derechos humanos, resolver 
los conflictos que enfrentan las mujeres en su vida.

Doña Julia y doña María tienen recursos para interpretar la violación 
de bido a historias personales distintas. Por lo tanto, los cambios identitarios 
ex perimentados después de este acto brutal, tomaron un rumbo diferente al 
de doña Beatriz. Al igual que ella, están convencidas que si lo supieran sus 
ma ridos, las matarían, poniendo de manifiesto la conciencia que socialmente 
la violación se interpreta como un acto sexual voluntario y consentido de las 
mu jeres. Saben que se vuelve un problema personal, en cuanto “ya entran 
pro blemas en la casa”. Sin embargo, están convencidas que la responsabilidad 
re side en que los hombres son “mañosos” y no en ellas. Por lo tanto, la ex
periencia de violación no marca en el mismo grado la identidad de doña 
Julia y doña María desde la culpa y la desvalorización.

Varios factores que sólo enunciaremos aquí para desarrollarlos más 
ade lante, entran en juego en estas diferencias identitarias. De la comparación 
de las historias de vida, resalta la identificación que tenían las sujetas con las 
ma  dres que desempeñaban un rol distinto al normado desde el sistema local 
pa  triarcal: mujeres fuertes, que jugaban el papel de proveedor de la familia 
y que siempre han apoyado a sus hijas frente al abuso sexual o violencia de 
los hombres. La violencia sexual no estaba tapada ni normalizada por estas 
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mujeres. La enfrentaban. La madre de Doña Beatriz representa, al contrario, 
una mujer sumisa a la violencia de su esposo que ha jugado un rol de control 
per  manente sobre su hija para que sirva bien y no deje a su esposo.

Otro factor para enfrentar la violación dentro del grupo de madresposas 
fa  llidas de una manera diferente es la valoración propia y la potenciación 
per  sonal. Doña María y Doña Julia se sienten personas merecedoras de 
res peto y de derecho por capacidades propias que potenciaron a lo largo 
de su vida; la primera por su don de comadrona que desarrolló a partir de 
su encuentro fortuito con un ajq’ij; y la segunda por saber leer, escribir y 
co  nocer sus derechos a partir del encuentro con Mamá Maquín. En cambio 
la fuente principal de valoración de Doña Beatriz radica en cumplir con su 
rol asignado de serparaotros, de estar al servicio de su esposo y al servicio 
de la comunidad, es decir depende de lo que “los otros” piensan de ella.





Segunda parte 
 

La vioLación SexuaL como  
genocidio y feminicidio





Es que con nosotras de verdad fue duro la violencia... por eso no se 
pue de olvidar todo ese tiempo...porque fue mucho... para las mujeres 
fue diferente que para los hombres porque a las mujeres primero las 
agarrarán, pasan sus ganas con ellas y después le dan muerte. Dos 
delitos hacen. En cambio con los hombres, le dejan de una vez tor
turados o con bala. Lo matan. Pero, la mujer sufre primero, hasta 
después la dejan muerta.
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Un cruento y prolongado conflicto armado tuvo lugar en Guatemala du
rante 36 años. Dio inicio en la década del sesenta, culminando en 1996 la 
firma de los acuerdos de paz. El surgimiento y prolongación de ese con flicto 
durante más de tres décadas es el fruto de la acumulación de múlti ples 
factores históricos. Peso fundamental tienen aquellos de carácter estruc
tural, hondamente arraigados en la historia económica, social, política y 
cultural de la sociedad guatemalteca. Destacan la arcaica estructura so
cioeconómica, el carácter excluyente del sistema político heredado de la 
época colonial, la intervención extranjera que abortó un proyecto nacional 
de transformación social, así como la discriminación y el racismo contra 
los pueblos indígenas.1

En el marco de la política contrainsurgente, las mujeres, mayoritariamente 
ma  yas, fueron víctimas de violación y otras formas de violencia sexual por 
parte de agentes del Estado, de manera generalizada y sistemática. Para 
com  prender la violencia sexual que vivieron, así como la crueldad extrema 
con que fueron tratadas, debe hacerse un análisis histórico integral del con
flicto armado y de la realidad social guatemalteca. Es necesario analizar las 
es tructuras de poder y las ideologías racistas, clasistas y sexistas sobre las 

1. Esta parte no pretende hacer un análisis extenso de las causas del conflicto armado 
interno en Guatemala, considerando la literatura existente sobre ello, sino centrarse sobre los 
hallazgos de la investigación con respecto a la violación sexual como genocidio y feminicidio. 
Para profundizar en las causas, referirse a los informes de la Comisión de Esclarecimiento 
Histórico, Guatemala, Memoria del silencio, y del proyecto de Recuperación de la Memoria 
Histórica (REMHI), Nunca más. Ver también Yvon Le Bot, La guerra en Tierras Mayas. Comunidad, 
violencia y modernidad en Guatemala (19701992), México, Fondo de Cultura Económica, 1995; 
Arturo Taracena, Etnicidad, estado y nación en Guatemala, Volumen I y II, Guatemala, Cirma, 
2002 y 2003.
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que se conformó la sociedad guatemalteca y que se exacerbaron durante la 
guerra para llegar a cometer atrocidades contra las mujeres mayas. Es in
dispensable incorporar en ese análisis las causas estructurales del conflicto 
armado; la política contrainsurgente del Estado; el genocidio, como expresión 
má xima del racismo contra el pueblo maya; así como la violencia sexual, el 
ins trumento más poderoso para el sostenimiento del sistema patriarcal2 y 
la expresión del feminicidio3 que se dio contra las mujeres.

La violación sexual fue utilizada por el Estado para destruir la continuidad 
bio lógica, social y cultural del pueblo maya a través de los cuerpos de las 
mujeres. Además, el uso sistemático y masivo de la violación sexual de
muestra la intencionalidad política de someter y masacrar a mujeres, por el 
único hecho de ser mujeres, que se concatena con el hecho que eran mayas y 
po bres en su gran mayoría, población considerada como “enemiga interna”. 
Ade más de genocidio, hubo feminicidio.

Esta dimensión feminicida de la política contrainsurgente ha quedado 
por lo regular subsumida o ignorada en los análisis del conflicto armado. En 
es ta parte nos proponemos desvelar los lados ocultos de la guerra y aportar 
nue vas miradas a su análisis: las de las mujeres mayas cuyos cuerpos fueron 
mar cados por la violación sexual.

2. La violencia sexual es tanto la manifestación más cruel como el resultado inherente a 
una sociedad patriarcal organizada en torno al derecho de los hombres a acceder y controlar 
los cuerpos de las mujeres. Es la síntesis política de la opresión de las mujeres, en cuanto 
en el acto se sintetiza la reiteración de la dominación masculina, el ejercicio del derecho de 
po sesión de los hombres sobre las mujeres y el uso de la mujer como objeto sexual (Marcela 
La garde, 1997: 259260). El ejercicio de la violencia sexual contra las mujeres garantiza la 
per petuación del sometimiento y subordinación de las mismas a través del terror. 

3. El feminicidio está conformado por el conjunto de hechos violentos misóginos contra 
las mujeres que implican la violación de sus derechos humanos, atentan contra su seguridad 
y ponen en riesgo su vida. Culmina en la muerte violenta de algunas mujeres. Se trata de un 
cri men de odio, del asesinato misógino de mujeres, de una forma específica de violencia que 
sólo tiene lugar contra las mujeres por ser mujeres, y una culminación de esta violencia que 
se expresa como violencia de clase, de etnia, etaria, ideológica y política, que se concatena y 
po tencia en el tiempo y espacio determinados, y resulta en muertes violentas. Es un crimen 
de Estado, en cuanto requiere de su complicidad, por acción u omisión, para llevarse a cabo. 
(Cámara de Diputados, Congreso de la Unión, México, 2006). Se contextualiza en el capítulo vII
el concepto del feminicidio que se dio en Guatemala durante el conflicto armado interno.
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Capítulo V
El contExto y las causas dE la guErra4

A.  
EstRuctuRA socIoEconóMIcA y sIstEMA polítIco

Desde la colonización española los pueblos indígenas, y en particular el 
pueblo maya, fueron sistemáticamente despojados de sus tierras y se ins
tauró una estructura agraria con una alta concentración de tierras en un 
re ducido número de latifundistas. Esa estructura ha perdurado hasta la 
época actual. A la fecha el 57% de la tierra se halla en poder del 2% de pro
pietarios (fincas mayores de 45 hectáreas). En el otro extremo, el 3% de la 
tierra corresponde al 45% de propietarios (minifundios menores de 0.7 ha). 
(Ins tituto Nacional de Estadística, 2004)

En el siglo xIx, cuando adquirió auge la exportación del café, fueron rea
lizadas masivas expropiaciones de tierra a los pueblos indígenas, reforzando 
así el régimen agrario colonial. Esas expropiaciones sirvieron también pa ra 
crear desempleo rural y así forzar a las familias a emigrar a zonas margina
les o dejarlas sin acceso a una superficie de tierra suficiente. Fueron esas 
con diciones las que sentaron las bases para la aparición de distintos tipos 
de trabajo forzado (Banco Mundial, 2003: 69). Todo ello ha dado como resul
tado que Guatemala tenga la peor situación en América Latina respecto a 
desigualdad en la tenencia de la tierra (cEH, Vol. III, Capítulo I: 77). El siste
ma minifundiolatifundio que prevalece en Guatemala no ha significado 
so lamente una forma de uso de la tierra, sino ha constituido la base de un 
sis tema político en el cual los propietarios latifundistas han monopolizado 
el poder y asegurado su dominación económica (Sandoval, 1992).

4. Elaborado por Luz Méndez
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La tributación fiscal ha sido evadida sistemáticamente por las clases 
so ciales económicamente poderosas. Durante los últimos cuarenta años la 
car ga tributaria ha estado alrededor del 8%, lo cual representa el promedio 
más bajo de América Latina (PNUD, 2001: 159). Además, en la última década 
los impuestos directos representaron en promedio un 23% de los ingresos 
tri butarios totales (162).

Al irrumpir el conflicto armado, Guatemala tenía ya bajísimos indicadores 
de desarrollo social. El país tenía la tasa de matrícula bruta más baja de 
América Latina y el Caribe en educación primaria, y ocupaba el segundo 
lu gar entre los países con menor expectativa de vida en la región. (PNUD, 
2001: 41)

Las principales características de la historia política de Guatemala han 
si do la exclusión, la intolerancia, el autoritarismo y la represión. Sucesivos 
go biernos dictatoriales ejercieron la dominación con el fin de proteger los 
in tereses económicos del grupo oligárquico. Para ello el Estado recurrió des
de épocas tempranas a la violencia como mecanismo para acallar las vo ces 
de inconformidad ante el sistema imperante. La tradición dictatorial ha im
preso una huella muy fuerte en la cultura política nacional y ha significado 
el cierre continuo de espacios de expresión y participación política (cEH, 
Vol. III, Capítulo I: 94).

Además, la ausencia de mecanismos institucionales que permitieran 
canalizar las inquietudes, reivindicaciones y propuestas de los distintos gru
pos de población definió una cultura política marcada por la intolerancia. 
Se privilegió el autoritarismo como mecanismo central de las relaciones 
en tre el Estado y la sociedad. (cEH, Vol. III, Capítulo I: 81).

B.  
REvolucIón-contRARREvolucIón

Entre 1944 y 1954 tuvo lugar en Guatemala el período conocido como la 
primavera democrática. Después que un levantamiento popular derrocó al 
úl timo de los dictadores tradicionales, Jorge Ubico, una Junta Revolucionaria 
de Gobierno tomó el poder y convocó inmediatamente a elecciones libres. Los 
dos gobiernos electos sucesivamente impulsaron profundas transformaciones 
po líticas, económicas y sociales. La población guatemalteca conoció lo que 
significaban las libertades políticas y la participación ciudadana. Una am
plia reforma agraria fue puesta en práctica, beneficiando a medio millón 
de campesinos, mayoritariamente indígenas.

En 1952, fecha en que fue decretada la reforma agraria, cerca del 70% 
de la tierra agrícola estaba en manos de los latifundistas, cuyas fincas, te
nían en promedio únicamente el 19% de tierras cultivadas (Paz Cárcamo, 
1997: 124), representando por lo tanto un 81% de tierras ociosas. La reforma 
agraria buscaba modificar el régimen de tenencia de la tierra, considerado 
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como la columna vertebral del poder oligárquico, sostén de las sucesivas 
dic taduras y un factor de atraso nacional (cEH, Vol. III, Capítulo I: 101). Para 
ello se expropiaron tierras ociosas a los grandes latifundios como a la United 
Fruit Company. Ésta y otras transnacionales estadounidenses habían con
trolado, desde inicios del siglo XX, la economía nacional. El poder político 
del gobierno de los Estados Unidos había sido ilimitado hasta 1944.

Diez años más tarde, la primavera política llegó a su fin como resultado 
de la intervención del gobierno de los Estados Unidos. Ha sido ampliamente 
do cumentada la campaña impulsada por la Agencia Central de Inteligencia 
en Guatemala, compuesta por guerra sicológica interna, organización y finan
ciamiento de un ejército de mercenarios con la utilización de países vecinos, 
así como el uso de su poder hegemónico en los organismos multilaterales. 
Utilizaron para ello el pretexto y la retórica de lucha contra “la amenaza 
del comunismo internacional”, en el contexto de la guerra fría.

Desde el inicio de la reforma agraria una alianza contrarrevolucionaria, 
integrada por la United Fruit Company, la oligarquía latifundista y la je
rarquía de la iglesia católica, se había dedicado a socavar al gobierno revo
lucionario. Después del derrocamiento de Jacobo Arbenz, el poder político 
fue entregado a militares representantes de los intereses oligárquicos; las 
tierras fueron arrebatadas a los campesinos y devueltas a terratenientes y 
em presas transnacionales; la represión política se enseñoreó en el país. Los 
es pacios democráticos fueron cerrados de forma violenta; dirigentes de las 
organizaciones sindicales, estudiantiles y campesinas, así como de los par
tidos políticos de izquierda surgidos durante el gobierno revolucionario, 
fueron encarcelados, obligados a ir al exilio o asesinados. Los hechos 
acaecidos en 1954 cambiaron de manera abrupta y dramática el destino de 
la sociedad guatemalteca. En parte alguna de América Central o del Caribe, 
la intervención norteamericana fue tan decisiva y tan dañina en cuanto a 
conformar el futuro de un país (Gleijeses 2004: 392).

La intervención estadounidense jugó un papel de gran importancia en 
el desencadenamiento del conflicto armado en Guatemala. Por un lado, un 
profundo sentimiento de frustración y humillación se acumuló en amplios 
conglomerados sociales que habían sido actores o habían disfrutado los bene
ficios del régimen democrático. Por otro lado, el cierre violento de todos los 
ca nales de expresión, así como de participación social y política, hizo que 
di versos grupos llegaran a la conclusión de que la única alternativa para 
restaurar la democracia que les habían arrebatado era la vía armada.

Además, el contexto internacional, particularmente el triunfo de la 
revolución cubana en 1959, la existencia de la Unión Soviética, así como la 
conformación de un bloque socialista en Europa del este después de la se
gunda guerra mundial, alimentó en esos grupos la idea de que era posible 
transformar la sociedad de forma radical.
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c.  
RAcIsMo y puEBlos IndígEnAs

La sociedad guatemalteca tiene una gran diversidad étnica, cultural y lin
güística. Alrededor del 40% de la población guatemalteca está conformada 
por población que se identifica como indígena (EncovI, 2000). Los pueblos 
in dígenas están compuestos por 23 grupos etnolingüísticos mayoritariamente 
ma yas, así como garifunas y xincas. No obstante, estos pueblos han sido 
so metidos a niveles de discriminación de hecho, explotación e injusticia 
por su origen, cultura y lengua (Acuerdo sobre identidad y derechos de 
los pueblos indígenas, 1995: Párr. 5)

Los pueblos indígenas han sido históricamente sobreexplotados. Ade
más de haber sido despojados de sus tierras, fueron sometidos a trabajo 
for zado, con especial énfasis en las etapas inmediatas a la invasión española 
y en el período que va de 1871 a 1944. La exclusión social de la cual han sido 
objeto, especialmente las mujeres, hace que los pueblos indígenas se hallen 
en los niveles más bajos de todos los indicadores del desarrollo humano.

Una ideología racista, conformada desde los inicios de la invasión espa
ñola, fue articulada para justificar la explotación de los pueblos indígenas 
y garantizar el mantenimiento de los privilegios económicos y políticos de 
la oligarquía. El racismo se inserta en la estructura de clases dominante 
(constituyendo) un elemento justificador...para asegurar su cohesión como 
cla se y justificar su dominio frente al indígena (Casaús Arzú, 2002: 138). 
A lo largo de los siglos posteriores, el racismo ha permeado a la sociedad 
en tera, atravesando a todas las clases y grupos sociales.

A partir de los años setenta, importantes sectores de los pueblos indígenas 
se incorporaron a las organizaciones insurgentes. Unos participaron como 
com batientes; otros, incluso comunidades enteras, se vincularon como 
colaboradores o base social. Para comprender este fenómeno es necesario 
exa minar los siguientes elementos. Mientras que las primeras organizaciones 
re volucionarias habían centrado su programa político en la transformación 
de la estructura de clases sociales, aquellas que surgieron en la década de 
los setenta, por un lado, criticaron que se hubiera ignorado hasta entonces 
la opresión étnica en la interpretación de la realidad nacional y, por el 
otro, se plantearon la incorporación de los pueblos indígenas a las luchas 
revolucionarias. Estas organizaciones asentaron sus frentes guerrilleros en 
el altiplano occidental y noroccidental, habitado en su inmensa mayoría por 
po blación indígena, lo cual contribuyó a que las mismas incorporaran el 
ra cismo y la discriminación étnica en su visión de transformación social.

Lo anterior coincidió con procesos de toma de conciencia política por 
par te de dirigentes indígenas en el altiplano del país, como resultado en 
particular, de la labor realizada por grupos de base de la iglesia católica. 
Además, la memoria histórica de la opresión étnica vivida durante siglos 
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jugó un importante papel en la incorporación de los indígenas a las luchas 
revolucionarias. Los relatos recabados en un pueblo de Quiché...hablan de 
descontento, cansancio, indignación, protesta, revueltas y odios cocinados 
a fuego lento. Hablan de un conflicto abonado, de una relación de silencios, 
subterránea –de aparente sumisión– que eclosiona...a lo largo del decenio 
setenta y cuya opción más radical fue la adscripción a la guerrilla (Matilde 
Gonzáles, 2002: 355)

d.  
contRAInsuRgEncIA y gEnocIdIo

A inicios de los años ochenta las organizaciones insurgentes intensificaron 
la guerra de guerrillas en el área rural, especialmente en el altiplano occi
dental. En los años setenta núcleos importantes de las organizaciones 
sociales se habían ya incorporado al movimiento revolucionario, tras un 
corto período de grandes movilizaciones populares. En 1982 las cuatro 
organizaciones revolucionarias conformaron la Unidad Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca, uRng.

En el ámbito centroamericano, los primeros años de la década de los 
ochenta estuvieron marcados por el auge de los movimientos revolucionarios. 
En Nicaragua el Frente Sandinista de Liberación Nacional (fsln) había de
rrocado la dictadura de Anastasio Somoza y tomado el poder político; en 
El Salvador, el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (fMln) 
ha bía consolidado su fuerza política y militar.

En Guatemala el estado contrainsurgente se había empezado a conformar 
desde los años sesenta. En ello el gobierno de los Estados Unidos había 
jugado un papel central. La política contrainsurgente estaba sustentada y 
orientada por la Doctrina de Seguridad Nacional. Tal doctrina tenía como 
propósito fundamental impedir la transformación del sistema social, político 
y económico existente. Para ello se debían realizar acciones en todos los 
cam pos, incluidos el “Campo Político”, el “Campo Socioeconómico” y el 
“Campo Psicosocial” (cEH, Vol. III, Capítulo II: 321). En el marco de la política 
de seguridad nacional, el ejército arremetió contra la población civil, la cual 
era vista en su conjunto como parte del enemigo a combatir.

La Doctrina de Seguridad Nacional contenía categorías conceptuales 
con una visión estatocentrista, dando a las fuerzas armadas un papel prepon
derante. Como dentro de la guerra fría el enemigo estaba del otro lado del 
mun do, se hizo necesaria la creación de la categoría del “enemigo interno”, 
de finido como todo elemento que atentara contra el orden político del Esta do. 
“Este nuevo adversario estaba representado por cualquier persona, gru po 
social, reivindicación o idea susceptible de desempeñarse en el pre sente o 
en el futuro como ‘punta de lanza’, aliado o apoyo eventual del ‘comunismo 
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internacional’”.5 En este sentido, no solamente las organizaciones político 
mi litares fueron clasificadas como enemigo interno, sino cualquier organi
zación social que cuestionaba o que era considerada sospechosa de cuestionar 
las injusticias sociales.

En ese período de los años ochenta, el pueblo maya en general, pasó a 
ser parte del “enemigo interno”. Los referentes históricos más recientes del 
conflicto armado interno, afirman que una de las causas estructurales im
portantes del genocidio es esa contradicción de clase que históricamente se 
construyó entre el Estado guatemalteco y el pueblo maya; lo cual se reproduce 
a nivel nacional, pero también en contextos locales. La investigación de 
“las masacres en Rabinal afirma “el proceso de violencia vivido en Rabinal 
en tre 1978 y 1983 es el resultado de un conflicto que responde a intereses 
eco nómicos encontrados”6 y hace referencia a la organización del pueblo 
achí en contra de la inundación de sus tierras por el embalse de Chixoy y 
en contra de la utilización de su mano de obra barata para productos de 
ex portación, lo cual provoca que esas comunidades fueran de las primeras 
en incorporarse al Comité de Unidad Campesina (cuc).

Entre 1982 y 1983, el gobierno de facto de Efraín Ríos Montt intensificó 
la estrategia de “tierra arrasada”, que incluía masacres, ejecuciones, tortura 
y violaciones sexuales. Fueron destruidas cientos de aldeas, principalmente 
en el altiplano, provocando un desplazamiento masivo de la población ci
vil que habitaba las áreas de conflicto. Paralelamente el Ejército implantó 
es tructuras militarizadas como las Patrullas de Autodefensa Civil (pAc) 
pa ra consolidar su control sobre la población, buscando contrarrestar la 
in fluencia de la insurgencia (cEH, Vol. III, Capítulo I: 183).

La guerra provocó que grandes grupos de población buscaran refugio 
en el extranjero o se desplazaran internamente. 45,000 personas estuvieron 
re fugiadas legalmente en México. Se estima que hubo un millón de desplazados 
in ternos; 200,000 se organizaron en Comunidades de Población en Resistencia, 
en las montañas de Guatemala; 400,000 personas se exiliaron en México, 
Be lice, Honduras, Costa Rica y Estados Unidos. El desplazamiento, si bien 
fue un fenómeno constante a lo largo del conflicto, adquirió dimensiones 
ma sivas al principio de la década de los ochenta. En las zonas del altiplano 
gol peadas por la política de tierra arrasada en algunos momentos se produjo 
el desplazamiento de hasta el 80% de la población. (odHAg, 1998)

En el contexto de la guerra el racismo adquirió su máxima expresión, 
lle gando a constituirse en genocidio. A principios de los ochenta, la ideología 
ra cista en el marco de la estrategia contrainsurgente, dio como resultado 
que el combate a la guerrilla adquiriera la vertiente de exterminio de los 
pueblos indígenas. Esta estrategia involucraba masacres de personas ta
les como ancianos y niños que aún no tenían uso de razón y...no podían 

5. cEH, Tomo I, III. Pág. 118
6. Las Masacres de Rabinal. fAfg, 1995. Pág. 110
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considerarse colaboradores de la guerrilla. ...El objetivo más profundo era 
“frac turar las bases mismas de la estructura comunitaria y de la unidad 
ét nica, destruyendo los factores de reproducción de la cultura (Susanne, 
Jonas, 1994:165)

La Comisión de Esclarecimiento Histórico expresó que la reiteración 
de actos destructivos dirigidos de forma sistemática contra grupos de la 
po blación maya...pone de manifiesto que el único factor común a todas las 
víc timas era su pertenencia al grupo étnico, y evidencia que dichos actos 
fue ron cometidos “con la intención de destruir total o parcialmente” a dichos 
gru pos. Por lo tanto, concluyó la cEH, agentes del Estado de Guatemala, en 
el marco de las operaciones contrainsurgentes realizadas en los años 1981 y 
1982, ejecutaron actos de genocidio en contra del pueblo maya (cEH, Vol. III, 
Capítulo II: 418419). En ese contexto, las mujeres indígenas eran vis tas como 
parte de ese enemigo interno a eliminar. Ellas fueron violadas sexual mente 
en los operativos contrainsurgentes porque eran percibidas como parte o 
base de apoyo de las organizaciones que enfrentaban al Estado para trans
formar el sistema socioeconómico y político imperante. Las mujeres fueron 
ata cadas independientemente de que tuvieran o no vinculación alguna con 
las fuerzas revolucionarias.

Las investigaciones realizadas por la cEH revelaron que el 53% de las 
víc timas del conflicto armado era de origen maya, mientras que el 11% era 
la dinos, y del 30% restante no se registró el origen étnico. Además, concluyó 
la cEH, el 93% de las violaciones a los derechos humanos cometidas durante 
el conflicto armado fueron realizadas por las fuerzas del Estado, el 3% fueron 
atri buibles a las organizaciones guerrilleras y el restante 4% corresponde a 
otros autores que no fue posible identificar.





Capítulo VI
la violación sExual como  

arma dE guErra En guatEmala

– 151 –

Acerca de la violación sexual existe la creencia común y errónea que se 
trata de un impulso inevitable, que al cometer una violación el hombre es 
preso de sus propios instintos y que por tanto ésta resulta incontrolable. La 
violación sexual no es instintiva, no es un desborde de la naturaleza mas
culina. La violación es una manifestación sexual de poder y de agresión. La 
in tención del violador es la de dominar, degradar, humillar y someter a la 
víctima. Además de ser falaz, esta idea refuerza el mito de que se trataron 
de actos individuales, sin una cadena de mandos que ordenó los hechos 
de violencia sexual. El acto sexual no es el objetivo central, sino que es un 
instrumento de poder:

La violación es un hecho de violencia que atenta contra los derechos po
líticosociales de la mujer, no un acto sexual. Tiene que ver con un in tento de 
resolver problemas emocionales de poder; es un acto emitido direc tamente de 
un sistema socioeconómico llamado patriarcado que asume la su perioridad del 
hombre sobre la mujer que sostiene el autoritarismo en sí, que contempla el 
cuerpo de la mujer como mercancía y que se siente con el pleno derecho de usar 
autoritariamente ese cuerpo hasta el grado de asesinar física o psíquicamente 
con impunidad por medio de un acto que todavía debe ser probado y que el 
propio sistema jurídico plantea en sen tido inverso a cualquier delito. (Anderson 
en Lore Aresti, 1997: 11)

La violación sexual es una violencia con un enorme poder destructivo 
sobre las mujeres víctimas. Deja sus huellas tanto en su cuerpo como en su 
mente, y sus secuelas permanecen aunque el hecho violento haya cesado. 
Tie ne consecuencias muy negativas, como la pérdida del sentido de segu
ridad, las dificultades de relación con los otros y su propio cuerpo. Tiene 
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el poder de que las mujeres asuman una responsabilidad que no tienen, se 
sien tan avergonzadas y lleguen hasta a desear la muerte. Las personas que 
re presentan los vínculos más cercanos para ellas las culpabilizan rompiendo 
las relaciones sociales y profundizando su aislamiento. Asimismo, esta 
ex periencia las persigue y se manifiesta en miedo, pesadillas, angustia, 
sen timientos de soledad e incomprensión. Por estas razones en Guatemala 
el ejército la utilizó como una poderosa arma de guerra, para destruir a las 
mujeres y a través de ellas, a las comunidades. Las mujeres durante las gue
rras son un objetivo importante debido a su posición dentro de la cultura de 
un pueblo. A través del uso del cuerpo de las mujeres, se busca humillar a 
los hombres del bando enemigo y demostrar el poder sobre el mismo. “En 
es te sentido, el cuerpo de las mujeres cobra en tiempo de guerra toda su 
di mensión simbólica como propiedad masculina. Es una lógica bélica en la 
que el cuerpo de las mujeres está visto como propiedad del enemigo que, 
co mo todas las otras, debe de ser destruida y expropiada para debilitar y 
des truirlo” (Aguilar, Ponencia, 2006).

En otras palabras “el cuerpo femenino se conquista por la misma razón 
que el territorio y (como) manifestación de la realidad de su conquista, una 
vic toria que está al alcance de la mano.” (Brigitte Terrasson, 2003: 315)

Radika Coomaraswamy, Relatora Especial de Naciones Unidas sobre 
Vio lencia contra la Mujer precisó al respecto en su Informe de 1998: “Más 
que el honor de las víctimas, el blanco de la violencia sexual contra las mu
jeres es lo que se percibe como el honor del enemigo... Es un mensaje de 
cas tración y mutilación al mismo tiempo. Es una batalla entre hombres que 
se libra en los cuerpos de las mujeres” (E/CN.4/1998/54, Párr. 12. P.26).

El ejército utilizó la violación sexual como arma de guerra porque cul
turalmente se conoce el impacto humillante y desmoralizador que tiene la 
misma sobre los hombres y los grupos sociales a los que pertenecen las muje
res, así como las rupturas del tejido social y comunitario que desencadena. 
Fue una estrategia pensada y diseñada para ganar la guerra.7

En ese sentido, es necesario resaltar que la violencia de género está 
in mersa en el contexto socioeconómico y político de Guatemala, y es tanto 
la manifestación como el resultado inherente a las relaciones de poder exis
tentes entre mujeres y hombres. Esta violencia se fundamenta en todas las 
estructuras sociales donde predomina el poder masculino, incluido el Es
tado cuando ejerce un control jerárquico y patriarcal. Si bien esta violencia 

7. Amnistía internacional, expresa: “Los cuerpos de las mujeres, su sexualidad y capacidad 
re productiva, se utilizan a menudo como campo de batalla simbólica y literal. Los patrones 
de violencia contra las mujeres en situaciones de conflicto no surgen de forma “natural”, sino 
que son ordenados, aprobados o tolerados como resultado del cálculo político. Más aún, estos 
crí menes son obra de individuos que saben que no serán castigados por agredir a mujeres y 
niñas. Estas fuerzas (militares, políticas, sociales o económicas) exacerban o manipulan cons
cientemente actitudes estereotipadas o violentas hacia la mujer ya extendidas en la sociedad 
al considerar que esta estrategia de guerra les será beneficiosa”.
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es estructural, la coyuntura de los enfrentamientos armados la profundiza 
(cEH, Tomo III 1999).

Como explica Fulchiron: “El nivel de barbarie que se desató contra los 
cuer pos de las mujeres indígenas sólo se puede dar en un sistema ideológico 
do minante que deshumaniza a estas mujeres, que las desvaloriza, que las 
co sifica y las (transforma en objetos de placer masculino)8; en un sistema 
que legitima la violencia contra las mismas y la apropiación violenta de sus 
cuerpos; en un sistema que da valor superior a los hombres, a la fuerza y al 
do minio; por lo tanto, en un contexto social e ideológico marcado por una 
fuerte desigualdad entre mujeres y hombres, por un profundo odio hacia 
las mujeres, y un racismo arraigado. Los significados del cuerpo femenino 
y de lo indígena, histórica y socialmente construidos e interiorizados en las 
con ciencias colectivas e individuales, se trasladaron a la lógica de la guerra, 
ali mentando y exacerbando una ideología que permitía justificar el uso de 
la violencia sexual” (Ponencia, LASA, 2006).

En otras palabras, se trata de una violencia que se encuentra presente 
en la sociedad pero que se instrumentaliza durante la guerra.9

Por último, la violación sexual también se utilizó como sometimiento: 
las mujeres mayas fueron obligadas al sometimiento sexual prolongado en 
cuarteles y destacamentos militares. Así mismo muchas fueron obligadas 
a uniones conyugales con militares, comisionados militares y patrulleros, 
quienes actuaron con total impunidad. (cEH, Tomo III, 1999: 56).

Junto a estos fines la violencia sexual también fue parte del genocidio. 
A continuación se describen y analizan cada una de estas estrategias.

A.  
lA vIolAcIón sExuAl coMo polítIcA contRAInsuRgEntE

Para analizar la violación sexual como estrategia contrainsurgente, es impor
tante destacar algunas premisas:

Primera, el pueblo maya en Guatemala, está ubicado como grupo 
excluido que sufre explotación histórica, falta de acceso a servicios básicos y 
discriminación étnica. Las mujeres constituyen a su vez un grupo excluido, su 

8. Cambio de la autora.
9. De acuerdo con el Informe Proyecto interdiocesano de Recuperación de la Memoria 

His tórica, REMHI, Informe Guatemala Nunca Más realizado por la Oficina de Derechos Humanos 
del Arzobispado de Guatemala, la violencia sexual tuvo como propósitos: a) La violación 
cons tituyó una demostración de poder como parte de la estrategia de terror que pretendía 
de finir con claridad quién dominaba y quién debería subordinarse, b) Una victoria sobre los 
oponentes, en función no sólo de lo que representaban por sí mismas, sino en función de lo 
que representaban para los otros y como objetivo político para agredir a otros, c) Una mo
neda de cambio en algunos casos como única forma de sobrevivir ellas mismas o sus hijos, 
d) Como botín de guerra, premio o compensación a los soldados por su participación en la 
guerra, e) Como tortura sexual extrema.
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situación debe ser entendida como la de un grupo triplemente excluido, lo cual 
per mite explicar que sean ellas quienes ocupan la posición de mayor opresión 
(étnica, genérica y de clase) dentro de la estructura social.

Segunda, las violaciones sexuales se dan dentro de la violencia de gé
nero, la que tiene como base relaciones de poder desiguales entre mujeres 
y hombres. Esta violencia se fundamenta en estructuras sociales en las que 
predomina el poder masculino y se ejerce contra las mujeres para perpe
tuar este dominio. Si bien esta violencia es estructural, la coyuntura de los 
enfrentamientos armados la profundiza, volviendo más vulnerables a las 
mujeres. La explotación, la opresión, la discriminación y la falta de opor
tunidad se convierten en la raíz de la vulnerabilidad de las mujeres; esto 
aunado a la pertenencia étnica (cEH, Cáp. III, 1999: 25).

Tercera, como ya lo señalamos en la primera parte, la sexualidad ha 
si do un tema silenciado en las comunidades de donde provienen las sujetas 
de investigación. “A la sexualidad, se le suman valores morales y religiosas 
dua les, lo bueno y lo malo. Las mujeres internalizan y socializan sentimientos 
de temor y vergüenza, de culpa y pecado” (Chirix, 2003: 114).

Cuarta, en sus planes de campaña el ejército reconoció la violación 
se xual clasificándola como errores; sin embargo, los rituales de exterminio 
in cluían reglas muy claras y definidas. Para lograrlo se establecieron nor
mativas específicas dentro del ejército. Estas estrategias comprendían la 
de nigración de la mujer en las comunidades a través de la humillación y 
el desprecio público.

1. La planificación militar

Según el REMHI, detrás de la tortura, la violación y las masacres, hay 
es tructuras y prácticas sociopolíticas. Quienes ejecutaban dichas prácticas 
eran cuidadosamente entrenados, bajo estrictos valores dominantes y formas 
de organización para evitar precisamente que los “instintos se apoderaran 
de las tropas y actuaran sin seguir las órdenes.10 Para comprenderlo hay 
que recordar que durante la mayor parte del conflicto el ejército se nutrió 
de soldados a través del reclutamiento forzoso (servicio militar de dos 
años).

Una condición básica para que funcione un organismo militar es la 
obediencia a una jerarquía claramente establecida. La obediencia a la au
toridad permite evadir la confrontación moral y ética sobre la destrucción. 
También salva la imagen que la persona tiene de sí, mediante un mecanismo 

10. En el caso de Guatemala, esa compleja red de cuerpos e instituciones estuvo bajo la 
direc ción del comando de inteligencia, integrado por el Presidente de la República, el ministro 
de la Defensa, el ministro de Gobernación, el director de Inteligencia Militar (G2), el jefe del 
Es tado Mayor Presidencial y el Jefe de la Policía Nacional (REMHI, Tomo II).
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de disociación en donde los funcionarios se valoran y premian en la medida 
que cumplen a cabalidad con las normas y la disciplina dentro del grupo. 
Otro elemento importante es la autorización; es decir, cuando los actos de 
vio lencia son explícitamente ordenados, tácticamente aprobados o, por lo 
menos, permitidos y legitimados por las autoridades.11 “...ustedes se que
daron, se quedaron vivas, (dijo un general) eso no es culpa de nosotros, es 
la ley quien nos manda para que hagamos estos daños, es la ley quien nos 
man dó a matar esta gente...” (GAAV90805).

Testimonios suministrados por miembros del ejército fortalecen la con
vicción que la violación sexual constituyó una práctica habitual e incluso 
sistemática, en la medida en que, en algunas ocasiones, fue ordenada por 
los mandos superiores en forma previa al ingreso a las comunidades, con 
instrucciones precisas acerca de la forma de perpetrarlas:

El oficial tiene sus grupitos de asesinos y les dice cómo tienen que ma tar. 
Hoy van a degollar o guindar con alambres, hoy violan a todas las mu jeres. 
Muchas veces las órdenes las dan antes... violaban a las mujeres... por una sola 
pasaban 20 ó 30 soldados. Si caía bien la mujer, la dejaban ir, a otras las mataba 
el último que pasaba con ella... (cEH, Capítulo III: 29)

La violación sexual, al igual que las masacres, estuvo ritualizada. Se 
realizaba antes de una masacre, separando a los hombres de las mujeres; 
o después de haber torturado y asesinado a los hombres, violaban a las 
mu jeres.

...se llegaron a meter en la casa, lo amarraron y... casi no quiero recordar, 
por que es... se lo amarraron con un palo y se lo llevaron.  Me rodearon mi 
ca sa, entraron conmigo en la casa, no pude ya salir, yo me quedé en medio de 
los dos . Tu esposo no murió me dijeron, encontró una casa mejor, los que me 
violaron se llevaron a mi esposo, sacaron a mis hijos afuera y sólo a mí me dejaron 
encerrada juntamente a ellos adentro, me duele , todo lo que pasó es doloroso; 
quemaron mi casa, quemaron mis cosas en la casa... (GAAV13/09/2005)

Es necesario tomar en cuenta el empleo de estrategias psicológicas para 
ga rantizar la obediencia y el cumplimiento estricto de las órdenes por parte 
de la tropa. El sentimiento de grupo era de gran importancia para generar 
una nueva identidad que sustituyera a la precedente, tanto en lo individual 
co mo en lo social. Estimulaban en el grupo el sentido de pertenencia a un 
colectivo, lo que facilitó la asimilación de la tarea encomendada. El senti
miento de identidad de grupo incluyó la exaltación de los valores viriles y 
machistas. Los integrantes tenían que probar al grupo que merecían ser parte 

11. La cEH afirma que las violaciones sexuales contra las mujeres fueron la práctica in
cluida en el entrenamiento militar. Los testimonios identifican como prostitutas a las mujeres 
que utilizaban para habituar al soldado a esta práctica; agrega que la desvalorización de la 
cual fueron objeto las mujeres resultó absoluta y permitió que elementos del ejército pudiera 
agredirlas con total impunidad porque se trataba de mujeres indígenas.
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de él y que esto les enorgullecía. Debían mantener un estado psicológico 
de tensión, alerta permanente y reactividad inmediata. Muchos victimarios 
con sideraron las violaciones sexuales como parte normal de su estrategia 
pa ra mantener el control psicosocial de los soldados.

Por muchos años, el servicio militar ha tenido una función simbólica 
den tro de la sociedad, en donde los jóvenes pasan por un proceso de adqui
sición de la identidad masculina fortalecido por la mística de los uniformes. 
Estas ideas de masculinidad todavía son significativas para los ejércitos, ya 
que tener un rango militar provee una identidad conectada a las ideas de 
po der, control y dominio. Dichas ideas son igualmente importantes para 
la sociedad, que deposita en ellas la defensa a través de un cuerpo sólido 
in tegrado por grupos fuertes, valientes, viriles y capaces de defender a 
una nación.

En los nuevos integrantes del ejército se exaltaba la masculinidad, el 
sen tido de grupo y hay un minucioso proceso de incorporación a la nueva 
iden tidad, reforzada por valores de obediencia y disciplina. Dentro de esta 
for mación también se incluía el desprecio absoluto por los diferentes grupos 
étni cos y por las mujeres. Esto evidencia la responsabilidad del Estado en 
ca denas que propician impunidad (odHAg, Tomo I, 1998: 212).

De lo anterior podemos concluir que la violación no se realizó como 
un exceso de la tropa, sino que fue planificada desde el inicio.

2. Un modus operandi sistemático 
y generalizado en todo el país

Las características comunes del modus operandi según el que se cometieron 
las violaciones sexuales en las tres regiones de donde vienen las sujetas de 
investigación, revelan que se trató de un plan militar diseñado a nivel na
cional, minucioso y sistemáticamente ejecutado en todo el país.

En las tres regiones emergen contextos y situaciones distintos para 
la ocurrencia de las violaciones sexuales: en casas, iglesias, escuelas o en 
des tacamentos militares; en contexto de masacres, de represión selectiva, 
de ocupación de la comunidad o de desplazamiento forzado. Las mujeres 
de Chimaltenango fueron en su mayoría violadas en sus casas, en ausencia 
de sus esposos. Las viudas q’eqchi’es fueron, en cambio, convertidas en 
es clavas sexuales en destacamentos militares, mientras que otras fueron 
vio ladas dentro del marco de la masacre de su comunidad, antes de huir 
a la montaña durante seis años para “salvar su vida”. Las violaciones en 
contra de las mujeres mames de Colotenango se inscribieron en una vo
luntad clara de castigarlas por “dar de comer a los guerrilleros” y para 
rom per la resistencia guerrillera en la zona; mientras las mujeres chujes 
de Nentón, población base de la guerrilla, fueron violadas por ambos 
bandos. Finalmente, el camino hacia el refugio fue también marcado por 
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his  torias de violaciones sexuales para las mujeres de Huehuetenango que 
de  cidieron huir de las mismas.

Las diferentes situaciones en las que se dieron las violaciones sexuales 
mar  caron de manera diferente las historias de las mujeres, la mayor o menor 
es tigmatización social de las que fueron objeto, las posibilidades que tuvie
ron para afrontar el evento traumático, así como las dinámicas más o menos 
cohesionadas de los grupos actuales.

a. Violaciones sexuales en ausencia  
del esposo en Chimaltenango
En 1981 el ejército intensificó las masacres en las diferentes comunidades, 

con  virtiendo a Chimaltenango en escenario de secuestros, asesinatos de 
cam  pesinos, robos, violaciones sexuales y masacres de aldeas enteras. En 
el departamento de Chimaltenango, la cEH registró un total de 62 masacres 
per  petradas por fuerzas del Estado, en el período de 1978 a 1985 y una 
ma  sacre en el período de 1985 a 1996. En febreromarzo de 1981 el ejército 
lan zó su primera campaña militar contra el centro de Chimaltenango, en 
la cual murieron 1,500 campesinos (Marta Gutiérrez, Tesis, 1999). Para 
ade  lantarse a la guerrilla, el 1 de octubre de 1981 “el general Benny” lanzó 
una operación masiva de tierra arrasada en Chimaltenango, la cual estuvo 
a cargo de la Fuerza de Tarea Iximché que luego se trasladó a Quiché, en 
el norte y a Sololá en el occidente; En octubre de 1981 el ejército concentró 
tro pas bajo la Fuerza de Tarea Iximché que costó 35,000 vidas” (Schirmer, 
2001: 84).

Las masacres perpetradas por los efectivos militares de la Fuerza 
de Tarea Iximché comenzaron en la zona norte del área de operaciones, 
en San Martín Jilotepeque, alrededor de 65 Km. al noroeste de la ciudad 
ca pital; prosiguieron en Joyabaj y Zacualpa; posteriormente fue lanzada 
una gran ofensiva sobre la carretera panamericana donde se registraron 
ma sacres desde Tecpán hasta Chichicastenango y, finalmente, fue atacada 
la población civil de la zona sur del departamento de Chimaltenango, con 
ma sacres en Pochuta y San Andrés Itzapa entre otras (cEH,1999, tomo III: 
308). Una sobreviviente del grupo recuerda:

¡Ay dios! En la aldea, murieron 95 hombres, 41 mujeres y 47 niños, por 
el censo que sacaron es que se sabe la cantidad que murieron. Hay hom bres 
que los colgaron. A mi hermana que estaba embarazada solo le abrieron, 
sacaron al bebé y lo amarraron. Y hay quienes juntaron fuego y los pusieron 
asar. Y así asados los comieron, los que fueron se mancharon de sangre de los 
cadáveres, hay quienes los enterraron detrás de la escuela. Por eso fue duro. 
(GACH70806)

En San José Poaquil, todas las mujeres expresaban que a sus familiares 
“el ejército los llevó al destacamento y nunca más volvieron; todos entraron 
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nadie salió”, por lo que asumían que se encontraban enterrados en dicho 
lu gar.

Es a finales del año 81 que fueron llevados por el ejército los primeros 
hom  bres al destacamento –actualmente el campo de fútbol , donde fueron 
asesinados y enterrados. El ejército realizaba “rastreos”, acompañados 
de hombres civiles enmascarados, llegaban a las aldeas y caseríos. Luego 
en  traban a los hogares, subían a los hombres en camión o bien en carros 
par  ticulares.

En ocasiones eran interceptados en día de plaza, los llevaban a la cárcel 
y luego al destacamento. El ejército les ordenaba que se organizaran en las 
pa  trullas de autodefensa civil y que colaborara con ellos. Los hombres y 
mu  jeres pensaron que el ejército respetaría este trato, pero no fue así, porque 
igual perteneciera o no a las patrullas, o a la guerrilla, desaparecieron a los 
hom  bres.12

Cuando no encontraban a los hombres llevaban a las mujeres a la cár
cel. Como generalmente estaban acompañadas de sus hijos pequeños, estos 
tam  bién eran encarcelados con sus madres, fueron testigos de las violaciones 
que cometían los soldados contra ellas.

Así, las mujeres, además de sufrir la pérdida de personas significativas 
pa  ra su vida y de objetos materiales de valor para la reproducción económica 
y simbólica, tuvieron que vivir bajo la amenaza constante y la violencia 
con  tra sus propios cuerpos. Dicho con las palabras de Rozitchner, “para 
des  truir el cuerpo social fue necesario destruir los cuerpos individuales” 
(en Martín Baró, 1990). Las mujeres hablaron que fueron violadas por el 
ejér  cito como castigo porque sus esposos ya se habían desplazado hacia las 
mon  tañas, hacia la costa, o solamente ya habían muerto, cuando el ejército 
llegó (CH1270706). En las comunidades campesinas se consideró que los 
hom  bres eran los principales responsables de la actividad política local, 
in  clusive en el apoyo a la guerrilla. Cuando asediaban a una comunidad, 
las fuerzas del gobierno habitualmente buscaban primero a los hombres. 
Cuan do los campesinos se dieron cuenta de esta lógica de represión, hu
ye ron de sus comunidades a la primera señal de ataque militar. Con los 
hom bres ausentes, los militares se ensañaron en contra de las mujeres, 
ni  ños y ancianos.13 Las mujeres y los niños fueron los últimos en salir de 
sus comunidades, la represión del ejército contra estos se realizó como una 
muestra de poder absoluto y de humillación constante.

12. EcAp (Equipo de Estudios comunitarios y Acción Psicosocial). Informe Acompaña
miento Psicosocial.

13. 2414. En el municipio de San Martín Jilotepeque, en un primer momento sólo 
es capaban los hombres ya que a ellos era a quienes principalmente detenía o asesinaba el 
ejér cito. Sin embargo ya en los primeros meses de 1982, los soldados empezaron a violar y 
ase sinar a las mujeres y a matar niños y ancianos; entonces comenzó el éxodo de comunidades 
enteras, cEH 1999 p32.
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Entre las piedras en el barranco, allí juntábamos el fuego con mi mamá, 
fue costoso en ese tiempo. Cuando aumentó más la violencia, los soldados nos 
agarran y nos llevan al camposanto (cementerio) y nos dijeron ahora us tedes 
mismos escarben los hoyos porque ustedes tienen armas. A 42 viudas nos 
llevaron y como las doce, una de la mañana nos soltaron y nos fuimos a nuestras 
casas. Seguido nos reunían y nos llevaban donde escarbábamos los hoyos y nos 
decían éstos van a ser sus casas y sólo dábamos vuelta alre dedor de los hoyos. 
Decíamos que seguro nos van a matar y llorábamos, pero no lo hicieron. Fue 
tremendo lo que pasamos, pensamos que ya no íbamos a vivir... (CH4220206)

Tanto los hechos consignados en el informe de la cEH, como los do
cumentados por la Fundación de Antropología Forense de Guatemala (fAfg), 
mues tran la ocurrencia de numerosas violaciones, que ocurrieron en varios 
mo mentos. Se registran con mayor intensidad en el período de 1981 a 1984. 
Asimismo, estos hechos, relatos y evidencias, muestran como foco generador 
de violencia al destacamento militar (cEH, 1999, capítulo II: 36).

El Destacamento en Choatalum, permaneció durante diez años, entre 
1982 y 1992. Funcionaba como cárcel o centro de detención donde, según 
tes tigos, se practicaron violaciones sexuales, torturas y ejecuciones (cEH, 
1999, capítulo II: 36). Algunas mujeres fueron engañadas por hombres que les 
ofre cieron la libertad de sus compañeros a cambio de favores sexuales.

A mí esposo lo llegaron a sacar de la casa en la noche, él se escondió pe ro 
lo encontraron, sólo su sueter pudo sacar, iba descalzo, sin camisa sólo pantalón 
se puso, a mí me pegaron con el fusil, cuando amaneció fui a llevarle comida a 
mi esposo, pero no me dejaron pasar, ya va regresar tu es poso, me dijeron, un 
señor se acercó y me dijo que él me podía ayudar a que sacaran a mi esposo, si 
era su amante. Fui con mi suegra y le conté, ella me dijo que aceptara para salvar 
la vida de su hijo. Pero el señor sólo me engañó, como el teniente sabía que yo 
estaba sola, me llevó al ejército y me dijo aquí te quedás, me puso pantaloneta. 
Y me sacaba a correr, todos mo lestaban cuando me miraban correr, yo vi que 
los tenían allá atrás de don de ellos dormían, oía como se quejaban, me llevó a 
correr a la laguna, yo lloraba porque todo el pueblo me vió, como yo no quería, 
me pegó y me lle vó arrastrando. Después me escapé, me fui a vivir a la capital, 
dejé a mis hijos con mi suegra, me dijeron que si me quedaba me podía matar, 
fue así como me salvé, me fui y ya no quiero regresar. (E2CH130306)

En algunos casos, después del secuestro de los hombres, los soldados 
fue ron a buscar a las mujeres a sus casas o eran citadas; allí se les sometía a 
numerosas humillaciones por espacio de días o meses. Alrededor del des
tacamento se estableció un sistema de control y de violencia a partir de la 
lógica contrainsurgente (fAfg, 2001).

A mediados del 82, cuando se quejaron de mí, tres veces me violaron. Me 
llevaron al destacamento, me dijeron:  tenés armas y les das de comer a los 
guerrilleros. Pero yo les dije que no conozco las armas ni a los guerri lleros. –Te 
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vamos a matar, me dijeron. Yo lo que hice fue llevar cargado en mi espalda a 
mi hijo, si me matan no sólo a mí, sino a mi hijo también... (CH4220206)

El control del ejército hacia las mujeres fue absoluto. En 1982 se decreta 
una amnistía y se obliga a las comunidades que estaban en las montañas a 
“rendirse”. Después de la rendición, las personas regresaron a sus comuni
dades a reconstruir sus casas. Sin embargo, muchas comunidades fueron 
ubi cadas como “colonias” o aldeas modelo,14 en donde eran acosadas, vi
giladas y hostigadas. Por ejemplo, después de las cinco de la tarde nadie 
podía salir de su casa.

Hubo alguien que fue, dijo a los soldados que yo era la que hacía las tortillas 
para la guerrilla y señalaron mi casa y como tengo dos casas, se ñalaron mi casa 
que queda del otro lado. Allí es donde atiendo a los guerri lleros y por eso me 
agarran y me violan. Al día siguiente, al amanecer ya los soldados estaban en 
las casas, violentaron las puertas, a mi mamá la ama rraron contra un palo y 
las vacas se lo llevaron. No podíamos hacer nada, sólo estábamos esperando la 
muerte, estábamos vigilados, no podíamos hacer nada... (CH410607)

En esas circunstancias, debido a las múltiples violaciones sexuales, 
se produjeron embarazos no deseados. Los embarazos producto de la 
violación han sido una problemática que todavía no se ha abordado en 
Chimaltenango. Pocas mujeres han hablado sobre el tema debido al temor 
de ser rechazadas ellas o sus hijos.

Eso si no me fijé porqué no me estuve ahí. Hay algunos que los tuvieron 
y otras los escondieron y los enterraron, saber dónde los fueron a enterrar y 
có mo se componen y saber dónde los llevan. Así dijeron pero yo no me fijé 
quié nes son, sólo esa mujer que le cuento que ahora se fue con su marido a 
Santa María, pero está vivo el patojito ahora. (CH1270306).

Las mujeres que decidieron tenerlos tuvieron que vivir el maltrato de 
los vecinos y violencia por parte de la comunidad.

El control militar sobre la vida de las mujeres llegó a ser absoluto, como 
el caso de Doña Carolina quien quedó embarazada de los soldados por las 
múl tiples violaciones sexuales sufridas en 1983. El día en que llevo al bebé 
a la alcaldía a inscribirlo, los soldados se lo querían quitar y la obligaron a 
cam biarle de nombre.

Cuando íbamos a escribir su nombre, cuando llegamos al pueblo ya esta ban 
los soldados (y dijeron) “allá viene mi hijo viene mi patojo”... y cuan do llegué, 
me desataron el niño en la espalda y se juntaron y me dijeron que me iban a 
quitar el niño, “solo agarra el dinero”,... yo no doy mi hijo y me preguntaron 
¿qué vienen a hacer aquí? Y mi cuñado dijo que veníamos a es cribir al niño y 
los soldados me preguntaron qué nombre le han buscado, le dije Jacobo. Eso 

14. Choatalum, Chipastor, La Plazuela, entre otras.
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no es su nombre Rigoberto Antonio y ellos le buscaron el nombre al niño, y 
nosotros no queríamos ese nombre. Entraron y dijo el alcalde que entregara el 
niño. No lo dejo, es mío. Tal vez es mentira lo que van hacer y lo van a tirar al 
barranco, yo no lo doy... (CH4131106).

Este relato evidencia el poder absoluto del ejército frente a la vida de 
las mujeres, dejándolas con un sentimiento de gran vulnerabilidad.

Las violaciones continuaron como algo muy común en las comunidades 
des pués del periodo de las masacres.

Yo desde pequeña estaba trabajando en la capital. Yo no vi esa cosa (ma
sacres) y después cuando yo vine, ya habían hecho eso. Cuando yo vine en 
mi casa me dice mi mamá que esto y eso pasó en la comunidad. Co mo estaba 
trabajando, salió el año que yo había trabajado y me dan mis vaca ciones. 
Entonces me vine, pero ya medio calmado esa cosa. Mejor me voy pues siquiera 
unos mis ocho días dije yo. Pero lamentablemente por esas va caciones me vine 
a caer, estando ocho días en mí casa cuando llegaron otra vez los soldados. Y 
ese día estaba yo torteando como a las dos menos 20. Sólo yo estaba...A dios si, 
y me llevaron así y me empujaron así sentí yo pues que me empujó así con las 
armas que tenía y el otro así adelante. Atrás iba con otras armas también y ya 
después cuando yo sentí ya estaba yo, ya me metieron adentro de ese cuarto... 
(GACH120606)

Los “abusos” contra las mujeres se prolongaban como una característica 
del dominio militar sobre la comunidad.

b. Las violaciones dentro del marco  
de las masacres en Huehuetenango

El ejército delimitó área enemiga, como lo afirma un alto mando militar: 
el concepto de las Fuerzas de Tareas era que todos los Cuchumatanes 
para el norte, todos eran enemigos (ceh, Tomo. iii: 400)

En 1982, antes de ejecutar las masacres, comandantes y tropas de militares 
lle garon rastreando el área desde Nentón hasta San Miguel Acatán, otros lo 
efec tuaron desde Nentón hacia el norte de San Mateo Ixtatán (aldeas Yalaurel, 
Pa talcal, Octé y Bulej), según datos de Memoria del Silencio: “Nótese que los 
sol dados no causaron mayor daño en estos recorridos. La realización de 
es tas operaciones de rastreo permite concluir sobre el nivel de planificación 
de las posteriores acciones del Ejército” (cEH, Tomo III: 405). Estas acciones 
de rastreo permitieron al ejército establecer listados de personas, familias, 
y comunidades sospechosas de colaborar con la guerrilla. A raíz de ello, 
empezó una campaña militar de eliminación de líderes que se realizó 
entre 19801983. Era población no combatiente, integrada a organizaciones 
locales, entre ellos catequistas, promotores sociales, cooperativistas, alcaldes 
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auxiliares, maestros y autoridades mayas, entre los grupos más golpeados. 
Se realizaron a partir de detenciones, desapariciones y posteriores asesinatos, 
haciendo uso de extrema crueldad y ensañamiento contra las víctimas. Estos 
hechos fueron perpetrados por la Policía Militar Ambulante y miembros 
del ejército en el área de Chaculá y las aldeas San Francisco, Yalambojoch 
y Campamento.

FECHA CASO RESPONSABLES

Nov.1980 Capturan a cuatro campesinos, que se dirigían 
a la municipalidad de Nentón para denunciar 
abusos del propietario finca Chaculá

Policía Militar Ambulante

Julio 1980 Decapitados públicamente el alcalde rezador, 
Mamín y otras cuatro personas.

150 Soldados del Ejército

Julio 1981 Anciano de 80 años, Alcalde rezador es torturado 
tirándole piedras en su cabeza, lo machetearon 
hasta morir, le cortan un brazo y lo muestran a 
la comunidad, así demuestran lo que pasa con 
los subversivos. “actos que pueden asociarse a 
una “operación psicológica”, que pretendía la 
destrucción del símbolo y por tanto del grupo. 
Chimban San mateo Ixtatán.

40 soldados del ejército

Julio 1982 Asesinato catequista de Nentón, lo capturan, 
torturan, meten estacas en su cuerpo hasta 
matarlo, exponen el cadáver públicamente 
prohíben su entierro

Soldados del Ejército

Agosto 1982 Asesinan a profesor maya del área de Nentón, 
destrucción de vivienda y desplazamiento de su 
familia, inicia persecución y asesinato de maestros, 
esto propicia el paro de labores educativas en 
las escuelas de Nentón

Ejército

Fuente: Elaboración propia con base en datos de Memoria del silencio tomo iii.

Muchos de los líderes secuestrados y luego torturados fueron expuestos 
ante las diferentes comunidades para infundir terror y alertar sobre las 
con secuencias de la colaboración con las fuerzas insurgentes. Algunos 
fue ron utilizados también para que delataran a otros y señalaran las casas 
y las familias que según ellos apoyaban a la guerrilla. A partir 1982, el 
ejército lanzó una ofensiva militar de gran envergadura en Huehuetenango, 
cuando se ejecutaron la mayoría de las masacres que tuvieron lugar en el 
de partamento con una brutalidad nunca imaginada. El REMHI explica que 
apro ximadamente tres mil soldados habrían llegado a Huehuetenango a 
me diados de junio de 1981 (Tomo III, 1998: 181). Es en este periodo que 
el gobierno de facto dirigido por Ríos Montt puso en marcha su plan 
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“Victoria 82”, cuyo fin era, como lo relata Kobrak: “aniquilar a la guerrilla 
y organizaciones paralelas. Sustituir la organización de los campesinos en 
la guerrilla con una organización a favor del gobierno, en las “Patrullas de 
Auto Defensa Civil” (pAc), implementar el programa ‘Fusiles y Frijoles’ 
éste contempló llevar armas, alimentos y proyectos de desarrollo a la comu
nidades bajo el control del gobierno” (2003:78).

El 26 de junio de 1982 inician los tres operativos más violentos que se ha 
registrado en el área. El fin último de estos hechos trasciende a la eli minación 
física de las personas individuales en su posible condición de ene migo o 
combatientes armados. Se intenta destruir al grupo, matando hom bres, mujeres 
y a los niños, violando a las mujeres y matándolas pos teriormente. Además al 
forzar a los civiles a colaborar en estos actos se pre tendía responsabilizarlos y 
provocar una obligatoriedad de la culpa que rompía la estructura social de las 
comunidades. (cEH, Tomo III: 405)

En un periodo de 83 días, entre el 2 de junio y el 25 de agosto de 1982, 
se realizaron 15 masacres. Murieron 2,636 personas entre niños, mu jeres y 
hombres. Siete de estas masacres, fueron totales, con violaciones sexua les a 
todas las mujeres y la ejecución de todos los niños. Se registraron de sapariciones 
de personas y fueron destruidas 15 aldeas, incluyendo los cul tivos y bienes 
indispensables. (cEH, Tomo III: 400)

Durante este corto periodo, las comunidades de Chaculá, Yalambojoch, 
Sa lamay, Sebep, Yaltoya (Nentón), Finca San Francisco, Yocultac, Petanac 
y Bulej (San Mateo Ixtatán) El Limonar (Jacaltenango), fueron el escenario 
de actos genocidas.

Los hechos de violación sexual a las mujeres, cometidos por el ejército 
en el departamento de Huehuetenango, se ejercieron sistemáticamente en el 
con texto de estas masacres. Formaban parte del modus operandi para sembrar 
te rror y masacrar a la población. En el municipio de Nentón, las masacres 
de la Finca San Francisco y otras comunidades muestran la crueldad de los 
hechos contra las mujeres. En San Francisco eliminaron a casi toda la co
munidad, aproximadamente 350 personas, entre mujeres, hombres, niños y 
an cianos. Las mujeres que quisieron huir, fueron violadas y las quemaron 
vivas dentro de sus casas.

Como a las dos de la tarde empezaron a sacar a las mujeres en grupos de diez 
y veinte, algunas escaparon hacia sus casas, donde fueron violadas y que madas 
vivas junto a las casas (...) Unos 200 soldados se dirigieron rumbo a Yaltoyá y 
encontraron a las mujeres a quienes violaron y mataron.(...) En Ya lambojoch se 
quedaron cuatro días, forzaron a la gente a participar en va rias reuniones para 
organizar la patrulla. Al día siguiente hicieron un ho yo y metieron bombas, 
haciéndolas estallar, muchas mujeres huyeron con los niños de la comunidad 
y fueron violadas y ejecutadas a poca distancia. (cEH, Tomo III: 407)
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En Petanac y Sebep, masacraron indiscriminadamente.
“A las mujeres las encerraron con los niños y dos ancianos en otra ca sa, 

metieron bomba en la casa y las quemaron vivas. Una intentó escapar de la 
gran llama, la balearon y le sacaron el corazón” (cEH, Tomo III: 407). “Cuerpos 
quemados, mujeres con palos y enterrados como si fueran animales, lis tos 
para cocinar carne asada, todos doblados, y niños masacrados y bien pi cados 
con machetes, las mujeres también matadas como Cristo.” (cEH, Tomo III: 410)

Mujeres poptíes del grupo relatan cómo las violaron mientras masacraban 
a toda su comunidad.

Cuando esas personas hicieron la masacre con mi esposo y mi hijo, unos 
es taban haciendo la masacre, los otros estaban violándome, porque yo los vi 
a ellos tirados ahí, con las semejantes heridas que tenía, principalmente mi 
chamaco, que él estaba torturado con sus cachetillos aquí ya quitados y mi 
esposo, a la par estaban tirados los dos, mi esposo tenía un leño cruzado aquí 
en la nuca, bien bozaleado con un lazo, y la puñalada que tenía en la par te del 
corazón.(CA/H/1)

Otra recuerda cómo en su comunidad, tropas del ejército con “las ca
ras pintadas de negro” irrumpieron en la casa de oración de un grupo ca
rismático en horas de la noche. Sacaron a todas las personas del lugar con 
ex trema violencia, y ahí mismo con varios disparos mataron al delegado de 
la palabra y a todos los hombres que estaban en la casa de oración después 
de haberlos torturado.

El animador de la iglesia, a mí cuñado así también lo sacaron. Ahí lo sa
caron a ellos. No pensé que les hicieran algo... qué si los mataron. Dejaron que 
se persignaron, porque todavía no había terminado la celebración va ya que lo 
dejaron que se persignaran, y lo mataron... ¡Cuántos balazos les dieron! Murieron 
de saber cuántos balazos... Así paso todo eso. Así, se mu rió el esposo de mi 
hermana. El mí cuñado toca la guitarra. Hermanos del papá de mi cuñada, el 
hermano de su esposo de mi hermana, también se murió el papá de mi cuñada...
todos los hombres de la celebración lo ma taron. (E19HU2004)

Simultáneamente seleccionan a tres mujeres a quienes desnudan y 
vio lan frente a la comunidad. Posterior a ello las reúnen con el resto de 
mujeres y niños, y los meten a una casa que incineran. Siguen saqueando, 
que mando casas y matando al resto de la comunidad. Algunos logran huir, 
pe ro otros son masacrados.

En la casa de un señora que estaba en la celebración como somos ca
rismáticos. Esto fue por la tarde a las siete de la noche. La celebración em pezó 
a las seis de la tarde, ya las que estábamos en la celebración ya lo sa bía porque 
los que mataban ya estaban entre nosotros. Los celebrantes nos decían que no 
hay que tener miedo, decían ellos, no hay que correr, di cen ellos. Vamos a ver 
qué nos pasa decían ellos. Escuchando la palabra de Dios estamos nos decían. 
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Cuando vieron que estábamos reunidos, ro dearon la casa donde estábamos, 
no terminaron de leer la lectura cuando di jeron que salgan los hombres que se 
queden las mujeres, así se dieron los hom bres. El animador sacó su libro. Se 
salió, pero en eso nos encerraron, ya no nos dimos cuenta de los hombres y el 
animador. Ya yo, ya como muerto me sentía. Hay otras señoras que sacaron 
junto conmigo. Tiene 40 días que se alivió, la sacaron junto conmigo, la violaron. 
Esto fue atrás de la casa, después de quemar la casa hicieron lo que quisieron 
hacer conmigo des pués me soltaron me quedé entre ellos. Ya no me fijé si los 
sacaron o no, después que quemaron las casas estaba entre ellos. Hay quien 
lo vieron, son bas tantes, me vieron cuando me sacaron, los que estaban en la 
celebración son los que lo miraban. (E19HU2004)

Violar era la forma específica en que exterminaba a las mujeres frente a 
to da la comunidad. Los discursos de las mujeres de Huehuetenango evidencian 
una clara conciencia de que las violaciones sexuales se dieron dentro del 
mar co de un genocidio. Para ellas, son el símbolo de odio y exterminio que 
se usó contra los pueblos indígenas, porque “los que son violados son los 
cam pesinos, los indígenas, porque antes se decía que somos animales, por 
eso nos hicieron, porque para ellos no valíamos nada” (GMHU180906).

c. El continuum de las violaciones 
sexuales en la búsqueda de refugio
Las masacres propulsaron miles de personas en el camino del exilio en 

bús queda de protección. Todas las sujetas de investigación de Huehuetenango, 
me nos las mujeres de Colotenango, fueron a buscar asilo en México. En sus 
re latos mencionan haber decidido salir para evitar que las sigan violando, 
ade más de salvar a sus hijos y demás familia. Las mujeres fueron las que 
to maron la decisión de abandonar sus comunidades, debido al terror que 
experimentaban al ser víctimas de violaciones. “¡Qué miedo cuando regre
saron ellos! Sólo así estoy haciendo por el miedo, tengo mucho miedo... 
En tonces después lo que pensé que no aguanto de estar, qué tal así voy 
a seguir haciendo, entonces mejor hablamos con mi esposo que fuimos al 
Chu padero”15 (E11HUC10104).

El camino que las llevó al refugio no estuvo exento de persecución ni 
de violaciones sexuales. Cuando las mujeres y sus familias huían de sus 
co munidades para refugiarse en México, el ejército las persiguió. Con más 
sa ña las violaban, por intentar escapar a su control y así transgredir su 
bru tal autoritarismo.

En la emergencia de salvar sus vidas, se escondían con sus familias, 
pe ro en los rastreos, miembros del ejército como patrulleros los encontraban 

15. Este es uno de los campamentos que se conformaron en los primeros años de refugio 
en México 19801984 cuando el ejército cometió las masacres en Nentón.
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y tenían que correr entre la montaña. De esta forma, se separaban de su 
fa milia. Muchas veces no volvían a verlas.

Cuando ella fue en el refugio, en el camino quedó ella en un lugar con su 
esposo una noche. No sólo ellos son, es en grupo. Y cuando escucharon la bala, 
las bombas, “Ay Dios, ahí vienen los soldados” dijeron ellos. Ellos aga rraron 
mi bebé, lo llevó mi esposo mi bebé, y yo no hallo en qué camino agarró mi 
esposo. (E11HUC10104)

Una mujer retornada mam relata que, huyendo, camino a la frontera, 
un grupo de ocho personas fue interceptado. El ejército secuestró a su her
mana, a quien mantuvo bajo tortura y esclavitud sexual durante un año, para 
que denunciara a sus familiares y los contactos que tenían con la guerrilla. 
Des pués de este tiempo, su hermana fue asesinada.

Mi hermanita fue capturada por el ejército, que lo desnudaban a ella, que 
los violaban a ella, que la golpeaban y así, ¡pero qué golpes pues y des pués la 
llevaron a mi hermana en el municipio de nosotros! entonces pues ellos llevaban 
a mi hermana en la aldea como quien dice “mostrá aquí quiénes son las familias 
que están con la guerrilla”, la violaban la torturaban que lo llevaban en las 
aldeas pues para que mostrara gente que le pusieron un arma en su mano, que 
también la cambiaron. Pues le pusieron vestido. (EMG101104)

Otra mujer mam que participa en los grupos recuerda:
Huí con mis hijitas entre el monte, hasta llegar a los refugios de la frontera 

con México. Pero en el camino nos alcanzó el ejército, y me sepa raron de mis 
hijitas. A mis hijas por lado y a mí por otro. Nos acusaban de gue rrilleras, nos 
golpearon con armas. Por la noche nos escapamos hasta lle gar a los refugios. 
Durante esos días, me violaron y pienso que a mis hi jitas también, pero ellas 
no lo dicen.(E5HU2005).

La llegada al territorio mexicano no implicó necesariamente encontrar 
asilo. La historia de violencia contra sus cuerpos no paró con llegar a México. 
Las mujeres relatan que también fueron violadas por parte de hombres 
me xicanos que les daban hospedaje, aprovechándose de las condiciones de 
vul nerabilidad en que se encontraban. Doña Julia relata cómo tuvo que huir 
de un primer campamento porque el hombre que le daba posada intentó 
vio larla a ella, a sus hermanitas y sobrinas que iban con ella.

Empezó él a buscar la manera cómo me va a aprovechar él para vio lar, 
entonces lo que hicimos, hablé con la otra mujer. Mejor salimos, y sa limos atrás 
de la casa. Entonces yo salí, logré de salir. Pero después, la mu chacha que quedó 
en la casa lo aprovechó el señor. ¡Hasta los mexicanos nos violaron! Cuando 
yo entré viendo atrás de la casa lo están violando a la muchacha a la chamaca. 
Es una chamaca, no es una muchacha, de la misma aldea. Tiene catorce años la 
patoja. Entonces, por eso busqué otro cam pamento, escuchamos dónde viven 
unas personas que somos nuestra misma gente. (E11HUCH10104)
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Sin embargo, la huida no fue suficiente para protegerse. Un hombre la 
violó en el nuevo campamento, lo cual precipitó su regreso a Guatemala.

Cuando estuve en el refugio, como paso también allí, entonces el se ñor 
mexicano tiene una intención para nosotros, porque yo soy joven to davía, no 
soy como ahora, dice ella. Entonces lo que hizo el señor, le dieron mu cho trago 
para tomar a mi esposo y a otras gente que van con nosotros. Entonces, tomó 
mucho trago mi esposo, se emborrachó, ya no despertó él así. “Lo dejo puro 
bolo, bolo quedo mi esposo, y llegó él, y allí me agarró”. (HU1110606)

A pesar del riesgo que implicaba para su vida regresar a su comunidad, 
prefirió volver a Guatemala antes que seguir viviendo con el terror a que 
la violaran. “Llorando estoy con mi esposo, déjalo ese trago, talvez me va 
violar este hombre por vos, todo el tiempo vas a quedar bolo, no, mejor 
vamos regresar lo dije yo, por favor, vamos a regresar” (HU1110606).

d. La esclavitud sexual de las mujeres  
en el Polochic después de la desaparición forzada  
de los hombres y la persecución en la montaña
La masacre de Panzós en 1978 da inicio a una serie de masacres en 

Gua temala. Fue la primera señal de la política de tierra arrasada que se iba 
a desatar contra los pueblos indígenas en los años ulteriores.

A partir de allí el ejército inicia una represión masiva en el Valle del 
Po lochic y la Sierra de las Minas. Cualquier persona involucrada en comités 
de tierra y en el desarrollo de sus comunidades a través de la iglesia, de 
la escuela o de las cooperativas era sospechosa de ser simpatizante de la 
guerrilla. Eso era suficiente para ser perseguida y erradicada. La cEH re
gistró a 310 víctimas entre 1978 y 1982, lo cual sin duda representa un sub
registro (cEH 1999 Tomo vI: 19)

A partir de 1981 se da una marcada militarización de la vida cotidiana 
que mantuvo bajo el terror y el control del ejército a toda la población de las 
comunidades hasta 1988. Se introdujeron varios destacamentos militares en 
el área. Los destacamentos militares estuvieron ubicados en: 1) Panzós 2) 
Te lemán 3) Finca Tinajas 4) Finca Sa’quiha’ 5) Sepur Zarco 6) Finca Panacté 
7) Finca Pataxte y 8) El Estor (Carlos Paredes, 2006: 2425). Cabe destacar 
que la mayoría de estos lugares son fincas, evidenciando así la participación 
ac tiva de los finqueros en la represión de las y los campesinos q’eqchi’es y 
la utilización del ejército para proteger sus intereses.

Todas las mujeres q’eqchi’es que participaron en esta investigación 
mues tran una gran claridad sobre la responsabilidad de los finqueros en la 
guerra. “Eso pasó por culpa de los ricos y por culpa de los finqueros. Por
que ellos querían pasar encima de los campesinos. Nos discriminan como 
in dígenas, y nos tenían envidia porque estamos en diferentes comunidades” 
(E7Q10306).
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Sus relatos develan el modus operandi de las operaciones militares en la 
re gión. En estas operaciones, patrulleros y militares allanaban casa por casa 
en función de los nombres de las personas sospechosas de servir de apoyo a 
la organización guerrillera, que estaban en la lista que había elaborado an
teriormente el comisionado militar de la comunidad. Como lo explica doña 
Do rotea: “Cuando llegaron los ejércitos en mi casa llegaron solo, porque 
el co misionado ya había enseñado a los ejércitos las casas” (AV7170506).

Todas las mujeres del grupo q’eqchi denuncian a los comisionados 
co mo responsables de haber acusado a sus esposos de guerrilleros y por 
ende, de su tortura, desaparición y ejecución.

El comisionado me decía que él está haciendo lo posible de averiguar 
de todo lo que pasó. Pero no era cierto lo que el decía. Por culpa de él fueron 
ma tadas muchas personas. Cuando regrese junto con el comisionado, y en el 
camino le dije ¿por qué no pudiste hacer nada? y el comisionado me dijo que 
todo eso ya pasó. Yo le pregunté al comisionado talvez usted en tregó el listado 
a los ejércitos, y el comisionado me decía que no, y se enojó conmigo. Le dije al 
comisionado que es culpable de todo lo que pasó. (AV7190406)

Estos testimonios revelan cómo vivieron el conflicto a nivel local. Los 
co misionados son vistos como los responsables de las acciones militares 
que se tomaron durante este tiempo y en particular de la desaparición de 
sus esposos. A la pregunta ¿por qué surgió la guerra?, la primera respuesta 
de las mujeres del grupo fue “por culpa de los comisionados militares. Son 
ellos que llamaron al ejército”. Estas interpretaciones demuestran el poder 
des proporcionado que habían acumulado los comisionados en estas zonas, 
así como la tergiversación de la memoria histórica impulsada por el propio 
ejército.

Como lo subraya Matilde González en su estudio sobre San Bartolomé 
Jo cotenango, el ejército llegó a hacer creer que las atrocidades cometidas 
du rante el conflicto respondían a intereses personales de los comisionados 
mi litares y no a una estrategia militar definida. Es en este sentido que se 
pue de entender la dificultad que todavía tienen las mujeres para “explicar 
por qué llegó el peligro, por qué el ejército continuó matando a tanta gente 
que no tenía su delito” (AvAncso, 2002: 365366).

El ejército, guiado por los comisionados militares y patrulleros, opera ba 
por comunidad. Y al encontrar a los hombres sospechosos de estar involu
crados en la guerrilla en sus casas, los torturaban frente a su familia y se los 
lle vaban en tractores a los destacamentos militares en las fincas, de donde 
nun ca más volvieron.

No aguanto de contar porque son dolorosos los que sufrieron nuestros 
ma ridos...lo arrastraban en el suelo como si fueran animales, y lo amarraban 
las manos y los pies como que fueran animales. (E7Q10306)
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Destaca en esta región la complicidad entre los finqueros y el ejército en 
su política de contrainsurgencia. Los militares operaban a partir de las fin cas 
donde habían instalado el destacamento militar. El destacamento servía de 
centro de tortura y de ejecución. Varias mujeres del grupo relatan haber ido 
a los diferentes destacamentos de la región para exigir explicaciones so bre 
la desaparición de sus esposos. Algunas cuentan haber visto a sus es posos 
en un estado deplorable después de varios días de tortura, mientras les 
llevaban comida al destacamento. Explican con mucho dolor cómo el ejér
cito obligaba a sus maridos a comer excrementos de animales, llorando de 
im potencia frente a estas humillaciones y deshumanización extremas. Varias 
mu jeres fueron violadas en el destacamento al exigir que les explicaran qué 
“delito” había cometido su esposo y que se lo devolvieran.

Me fui al destacamento en (la finca) para preguntar por mi esposo. Les 
dije ¿no ha visto mi esposo por aquí? Les dije también que yo tengo mis hi jos 
y estoy casada con él, y quiero que lo dejen salir porque mi marido no tie ne la 
culpa. Ni tiene problema porque hace tres meses salió de prestar su servicio 
militar. Pero los militares no querían escuchar lo que yo estaba di ciendo. Y me 
dijeron ven aquí y me agarraron de la mano. Ahí en la misma finca me violaron... 
cinco soldados pasó conmigo. (E20Q90806)

Al cabo de unos días, el ejército se los llevaba en un tractor a la finca, 
los ejecutaban y los hacían desaparecer. Varias mujeres sobrevivientes 
cuen tan con mucho dolor cómo lograron ver a sus esposos tirados en la 
fin ca, con sus cuerpos mutilados, devorados por zopilotes. “Se tardó una 
no che con los ejércitos, yo fui a ver en la tarde y en la noche se lo llevaron 
y a los tres días lo vi tirado. También lo vi cuando los zopilotes lo estaban 
co miendo” (E11Q10306).

En esta finca existen varios cementerios clandestinos. Una exhumación 
ya tuvo lugar. Otras están pendientes de la decisión del Ministerio Público 
pa ra empezar el proceso.

A todas las sujetas de investigación en esta zona las violaron en el 
mo mento que el ejército detuvo ilegalmente a sus esposos en su casa y los 
tor turaron. La mayoría de las veces fueron violadas enfrente de su esposo 
y en todos los casos, enfrente de sus niños chiquitos. “Ya se lo habían lle
vado mi esposo cuando me violaron. Pero sí estaban mis niños en mi casa, 
y estaban llorando y gritando de miedo. Y yo no podía hacer nada” (AV7
170506).

Después de la desaparición de sus esposos, los militares venían a “visitar” 
a las viudas en su casa de manera sistemática para “aprovecharse” de ellas. 
Al anochecer, muchas mujeres se acostumbraron a ir a esconderse con sus 
ni ños en el monte para no ser violadas; otras encontraron refugio en casas 
de vecinas para evitarlo. En una comunidad del Valle del Polochic, el ejército 
lla mó a una reunión a todas las viudas después de haber desaparecido a sus 
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es posos y las volvieron a violar colectivamente en la casa donde estaban 
re unidas.

En una comunidad de la Sierra de las Minas, cuyas autoridades esta
ban vinculadas al EGP, el ejército hacía incursiones regulares. Cada vez 
se llevaban a diferentes autoridades: la primera vez a tres personas, la se
gunda vez a 23 personas y la tercera vez a quince. Todas eran vinculadas a 
las familias de los representantes del comité de tierra y de los catequistas. 
Ca da vez violaban a las mujeres que se habían quedado viudas o solas en 
su casa. Como lo planteó un hombre de esta comunidad, que ya se había 
ido a la montaña para “defender su vida”, muchas mujeres fueron violadas 
por que decidieron quedarse en casa, para poder seguir cuidando a sus hijos 
y a sus animales (GF260407).

Los hombres se fueron en la montaña a defender su vida y las mujeres se 
quedaron en la comunidad. Entonces por eso hubo más violación, porque los 
hombres ya no estaban en la comunidad. Y eso es lo que vieron los mi litares, 
por eso violaron mucho a las mujeres. (GF260406)

Por estar “aburrida” de que los militares abusen de ella cada vez que 
en traban en la comunidad, doña Carlota decidió irse a la montaña con todos 
sus hijos. “Los ejércitos siempre llegaban en mí casa. Por eso tuve que salir 
de mi casa porque ahí me violaron varias veces. Por eso razón fui a vivir 
en la montaña para esconderme y ahí estuve seis años en la montaña” (E4
Q20306).

El día que se llevaron a las quince personas, entre hombres, mujeres 
y niños, encerraron a los hombres durante toda una noche en la iglesia 
don de los torturaron. A las mujeres las encerraron en la escuela donde las 
vio laron. “Primero fueron capturados los hombres y los encerraron en una 
iglesia, y las mujeres lo reunieron en una escuela. Ahí fue cuando fueron 
violadas las mujeres. Así como estamos diciendo fueron obligadamente” 
(GF260407).

Este día, familias enteras de la comunidad decidieron huir para la 
montaña para “salvar su vida”, donde, durante seis años, tuvieron que en
frentar persecución permanente del ejército y el hambre. El relato de doña 
Car lota da la pauta del miedo constante a ser desemboscada y de las huidas 
sin fin para no serlo.

Cuando estuvimos en la montaña llegaban los militares a sacarnos del 
lugar donde estábamos. Cuando uno está sentado, cuando escucha los tiros 
una tiene que huir del lugar y esconderte. Eso lo que nos hicieron los mi litares 
y saber por qué nos perseguían si nosotras no robamos nada de ellos.

Yo vi a los militares que estaban en la montaña. Son tres carretones cuan
do nos estaban buscando. Llegaron tres carretones de militares y después se 
subieron a la comunidad porque algunos lo saben y lo dicen. Dos meses es
tuvieron los militares a buscarnos y en los campamentos que estuvimos ahí se 
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quedaban los militares. Por eso, no sabemos hasta dónde nos fuimos a esconder 
y no salimos en ninguna parte. (AV4300506).

Aparte de la persecución, el ejército utilizó el hambre como arma contra 
los que escapaban a su control. Un arma destinada siempre a lo mismo: que 
se entreguen o que se mueran. Destruía de manera sistemática todas las 
cosechas que la población intentaba cultivar bajo el bosque para sobrevivir. 
Cuan do las encontraban, las quemaban. Las mujeres vuelven con mucho 
do lor sobre estos momentos de hambre que tuvieron que pasar.

En la montaña sólo comíamos frutas de árboles que no se comen, pe ro 
nosotras sí lo comemos porque no hay dónde ir a buscar comida. Hay al gunos 
que tenían su siembra de maíz y cuando llegan los militares lo arran caba y lo 
tiran al suelo. Los militares lo cortaban todo. Nos quitaban todo nuestra comida 
y milpa y nosotros nos quedábamos sin nada. Nosotros aguan tando hambre...
lo que hicieron los militares es doloroso y me duele mucho. (AV4300506)

Muchas se murieron de hambre y de enfermedad, tal y como lo reporta 
la cEH (Tomo IX: 672). Y muchas perdieron a sus hijos, creando sentimientos 
de dolor y profunda culpa por no haber podido ser buenas madres.

La salida al claro, seis años después, no fue una garantía de que la guerra 
ha bía terminado para las mujeres. Al entregarse, el ejército las llevó a los 
des tacamentos militares de Cobán y de Puerto Barrios durante seis meses, 
don de varias mujeres tuvieron que enfrentar de nuevo la tortura sexual.

En las comunidades, donde las mujeres no se fueron a la montaña, el 
ejér cito obligó a todas las viudas a trasladarse en el cerco del destacamento 
mi litar, quemando sus casas y todas sus cosechas.

Desaparecieron 18 hombres en mi comunidad. Después de la masacre nos 
llevaron a otra comunidad. Aquí estuvo el destacamento de los militares. Se 
fueron a traer a varias mujeres. Los ejércitos nos obligaron a ir. Nos dijeron que 
ahora ustedes se tienen que ir a la otra comunidad porque ustedes es tán dando 
comida a los guerrilleros... A mí me da tanta tristeza porque des pués de que yo 
terminé de tapiscar la mazorca, después de que yo había co sechado mi cosecha 
de maíz, yo guardé en mi casa. Pero salirnos de las ca sas, lo encendieron fuego 
a todo el maíz y a todo. Y ahí nos reunieron en la otra comunidad. (E710306)

De esta manera, garantizaban que toda la población estuviera bajo un 
con trol estricto. Las viudas tuvieron que dejar sus comunidades y su casa, 
pa ra ser alojadas en el cerco del destacamento militar, en casas de familiares, 
o en casas improvisadas por el ejército. Richard Wilson, quién investigó las 
con secuencias culturales de la guerra en la zona q’eqchi durante los años 
noventa, lo describe así:

Para fines de control por parte de las patrullas civiles, las aldeas están 
muy concentradas, todas las casas dentro de unos cientos de yardas cua dradas. 
Todas las construcciones deberían estar visibles desde un punto. Pa ra facilitar 
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esto, el Ejército construyó una loma y puso en lo alto la caseta de la patrulla 
civil en el centro de varias comunidades. (1999: 30)

Las viudas que no tenían familiares en la comunidad que ocupaba el 
destacamento, fueron ubicadas en una casa construida por el ejército para 
alo jarlas. Allí vivieron varios años, hasta que algunas se juntaron con otro 
hom bre, otras lograron construir su propia casa o hasta que se desmanteló 
el destacamento en 1987.

Estuvimos dos años juntos con las otras mujeres viudas, y ahí nos pusieron 
a trabajar. El ejército nos puso hacer su alimentación de ellos, pero des pués 
de los dos años nos tuvimos que separar con las demás, porque al gunas se 
juntaron con otros hombres y se fueron y no sé hasta dónde es tán. Y nosotras 
cinco estuvimos aguantando hasta que logramos tener una casa. (E710306)

Durante siete años de presencia del destacamento militar, todas las 
viu das fueron sometidas a un estado de esclavitud sexual. Los militares les 
obli garon a prestar “el servicio” en el destacamento militar, presentándolo 
co mo un favor que se les hacía para que puedan mantener a sus hijos y un 
in tercambio por el pago del terreno donde vivían. Este servicio consistía en 
pre pararles la comida y satisfacer sexualmente a los soldados en función 
de los caprichos de cada uno.

Cuando se llevaron a mi esposo, me quedé en manos de ellos. Entonces, 
es tuvimos moliéndoles la alimentación, estuvimos manteniéndolos aquí en el 
destacamento, les cocíamos sus comidas, las tortillas, y allí fue que nos violaron. 
Nos violaron porque nos decían  ¿cómo van a pagar la tierra en don de están 
viviendo? (GAAV90805)

El testimonio de doña Dorotea ilustra las condiciones de esclavitud 
en las que se encontraban:

En el destacamento éramos nosotras gallinas que cualquiera se le an tojaba 
agarrarnos. Pasaron por nuestro cuerpo y ahí nos violaron porque ellos dijeron 
que nadie va hablar por nosotras. Ya no tenemos esposos. Du  rante todo este 
tiempo así nos hicieron, ya éramos como animales como ga  llinas para ellos. 
Estábamos entre sus manos. No podíamos hacer nada. (E710306)

Algunas intentaron juntarse de nuevo para escapar a esta esclavitud 
se xual. Doña Clara cuenta: “yo no quise juntar, pero por culpa de los milita
res, talvez así me iban a dejar de molestar. Lo que yo tenía en mente es huir 
con mis tres hijos. Por eso, me junté con mi segundo marido”. Si bien la 
es  trategia funcionó para que los soldados ya no la violaran de noche en su 
ca  sa, “cuando me tocaba de turno siempre me violaban” en el destacamento 
(E5Q20306).
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La violación no sólo fue privilegio del ejército, aun cuándo fue el princi
pal autor de estas atrocidades. Los comisionados y patrulleros también 
par  ticiparon en ellas.

Hay que decir la verdad, fueron los patrulleros que se llevaron a mi es 
poso en un camión. Estaban buscándonos armas, pero no encontraron, co mo no 
tenemos. Y son esos dos hombres que me violaron a mí. No podemos es  conder 
porque es cierto. A mí no fue el ejército él que me violó, fueron dos hombres, 
es lo que yo he mencionado; se llevaron todas mis cosas, y me quedé sin nada. 
(GAAV90805)

La historia de doña Salomé ilustra la posición de poder absoluto y 
de arbitrariedad que el ejército delegó a los comisionados militares en las 
comunidades para controlar el movimiento de todos sus habitantes y co
meter exacciones en toda impunidad contra las mujeres.

Después de haber desaparecido a su esposo, un comisionado militar 
y varios patrulleros llevaron a doña Salomé al cerco de una finca cercana a 
su comunidad. Allí fue mantenida en cautiverio durante tres meses. Era la 
casa del alcalde auxiliar. Durante estos meses, el comisionado militar acom
pañado de dos patrulleros la venía a sacar por la noche, para ir a violarla 
junto con dos otras mujeres en la casa del patrón, demostrando así que sus 
acciones tenían el respaldo de los finqueros.

Cuando llevaron a mi marido, entre los tres días se vinieron los pa trulleros 
y nos sacaron del lugar. Nos llevaron a la finca y allí estuve tres me ses. Ahí 
nos encerraron en la casa de la hacienda pero de noche. Cuando nos llevan en 
ese lugar somos tres mujeres, nosotras tres estuvimos en la casa del alcalde y 
cuando llegan los patrulleros le decían al alcalde que nos de ja salir y el alcalde 
nos dijo es mejor que se vayan porque yo no puedo ha cer con ustedes. Ellos nos 
agarraron a la fuerza y nos obligaron a venir en la casa del patrón y ahí mismo 
me violaron porque los patrulleros nos lla man de noche y me violaron tres 
veces. Nos dejan salir pero hasta que ama nezca y lo que hacían los patrulleros 
nos controlan de día. No nos dejan de salir en ninguna parte. Siempre nos 
controlaban cuando nos bañamos o cuando vamos a lavar ropa. En la finca, 
no teníamos nada de comida, en tonces veníamos en nuestras casas a traer su 
maíz, pero siempre viene el comisionado con nosotras. Por eso, es triste lo que 
nos hicieron los patru lleros. (AV18300506)

Finalmente, la violación sexual fue una tortura continuada para las 
mu jeres durante todo el tiempo de ocupación de las comunidades por los 
des tacamentos militares. “Los ejércitos cuando encontraban una mujer lo 
aga rraban de la mano y allí lo empiezan a violar y muchas y muchas mujeres 
fue ron violadas. Cuando antes no tenían el chorro de agua, ellas tuvieron 
que ir hasta el río y los ejércitos allí van atrás de ellas a... a perseguirlas” 
(GMAV130606).
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De esta manera, el ejército y su delegado en la comunidad, el comisionado, 
de mostraban el poder absoluto y el control que tenían sobre el territorio 
de las comunidades, siendo el cuerpo de las mujeres el símbolo del mismo.

De todo lo anterior y de los relatos de las sobrevivientes de violencia 
se xual de las tres regiones de trabajo de la investigación, se puede concluir 
con la cEH que “la violación sexual fue una práctica generalizada y sistemática 
rea lizada por agentes del Estado como una estrategia contrainsurgente” 
(Tomo III: 13)

B.  
vIolAcIón sExuAl coMo toRtuRA

La tortura está definida por la Convención contra la Tortura y Otros Tratos o 
Pe nas Crueles, Inhumanos, o Degradantes, en su artículo I, como “todo acto 
por el cual se inflijan a una persona dolores o sufrimientos graves, ya sean 
fí sicos o mentales con el fin de obtener de ella o de un tercero información 
o una confesión, de castigarla por un acto que haya cometido o se sospeche 
que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por 
cual quier razón basada en cualquier tipo de discriminación, cuando dichos 
do lores o sufrimientos sean infligidos por un funcionario público u otra 
per sona en el ejercicio de funciones públicas, a instigación suya o con su 
con sentimiento o aquiescencia”

La jurisprudencia internacional ha declarado la violación sexual como 
acto de tortura. Así, el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia 
es tableció que “la violencia sexual necesariamente produce un dolor y 
su frimiento severo, ya sea físico o mental, y en esta manera se justifica su 
cara cterización como un acto de tortura” (Organización Mundial contra la 
tor tura, citado en López y Martín, 2007: 33)

En 1992 el primer relator especial sobre tortura, Peter Kooijmans, en 
la introducción de su informe ante la Comisión de Derechos Humanos de 
Na ciones Unidas, afirmó que la violación sexual contra mujeres detenidas es 
un acto particularmente denigrante de la dignidad de las mismas y viola el 
de recho a su integridad física como ser humano. En consecuencia, concluyó 
que la violación sexual constituye un acto de tortura.16 (E/CN.4/1992/
SR.21, para. 35).

Por su parte el tribunal Penal Internacional para Ruanda, afirmó que: 
“co mo la tortura, la violación es usada para objetivos como la intimidación, 
la degradación, la humillación, la discriminación, el castigo el control o la 
destrucción de una persona”17 (citado en López y Martín, 2007: 33).

16. Entrada en vigor en el 26 de junio de 1987.
17. Sentencia Caso Akayesu. Párrafo 597. 
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La violación sexual durante la guerra fue una forma brutal de tortura. 
Ex puso a mujeres al dolor y humillación extremas,18 desarrollando en ellas 
sen timientos de pérdida de control, vergüenza y desconfianza. Sus cuerpos 
se utilizaron como un instrumento para demostrar el poder que tenía el 
ejér cito y la poca capacidad de defensa de las comunidades.

La tortura sexual es una agresión que lleva a la víctima a sentirse totalmente 
vul nerable ya que el perpetrador demuestra absoluta dominación sobre su 
cuerpo, su autodeterminación y su posibilidad de decidir. Violentando la 
in timidad, la tortura sexual agrede la identidad, debido a que la identidad 
se construye intrínsecamente relacionada con la sexualidad de las personas. 
Co mo efectos, se evidencia la sensación de pérdida de control sobre su vida, 
la falta de confianza en los otros, sentimientos de culpa y vergüenza, así 
co mo la relación de la persona con su cuerpo y con su sexualidad.

En un principio se pensó que el principal objetivo de la tortura era 
só lo obtener información o confesión, obligar a las personas a hablar. Sin 
em bargo actualmente se sabe que el fin último de la tortura también es el 
silencio (Ruth Seifert, 2002: 291); silenciar y paralizar a la población a tra
vés de la destrucción del cuerpo en donde las marcas quedan a lo largo 
del tiempo.

Cuando se expone a las personas al dolor extremo sobre sus cuerpos; 
cuan do se reduce a la persona únicamente al dolor y humillación, se destruyen 
sus valores, su identidad, sus más profundas convicciones y los vínculos 
con el otro que representa la humanidad; lo que la ha conformado como 
persona. En otras palabras, la tortura rompe la relación entre la persona y 
su cultura (Viñar, 1993: 39).19

La víctima de tortura sexual se siente sucia y contaminada pues “la 
per sona nunca es tan vulnerable como cuando se desnuda” (Paz, 2004: 89). 
Así es la desnudez forzada, pues no sólo incrementa la sensación de inde
fensión, incrementando el terror, pero además, haciendo que la persona 
vio lentada sexualmente se sienta culpable por “permitir” que otros accedan 
a su intimidad.

Por otro lado, la víctima de tortura sabe que su vida depende de su 
vic timario y trata de lograr algún control, “negociar”. En este sentido, cabe 
su brayar que las mujeres nos expresaron que cuando el ejército llegó tuvieron 
que rendirse, porque “estaban entre sus manos”, y dejar que las violaran 

18. Estudios demuestran que durante las guerras, la violación sexual es un arma que 
no tiene nada que ver con la sexualidad del perpetrador, es más bien un acto pseudo sexual 
o antisexual que busca acrecentar el poder y fomenta resaltar la virilidad. (Seifert, 1995) 

19. Según Viñar, en la experiencia de la tortura se pueden discernir tres momentos: el 
inicial apunta a la aniquilación del individuo, a la destrucción de sus valores y convicciones. 
El segundo desemboca en una experiencia extrema de desorganización de la relación del 
sujeto consigo mismo y con el mundo, que llama “la demolición”. El tercero es la resolución 
de esta experiencia límite; el resultado de la crisis y la organización restitutiva de la conducta 
a que da lugar.
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pa ra salvar su vida. Esta sensación de complicidad las ha perseguido por 
los años, debido a que esta percepción las ha dejado con sentimientos de 
cul pa, perversos, considerando la situación de coerción absoluta en la que 
se dieron las violaciones sexuales, donde las elecciones eran imposibles.

AlonzoFernández expresa que:
Los factores que favorecen a que la víctima se sobreponga a su paralizante 

temor para ofrecer al criminal una relación de extrema dependencia, mantenida 
por los sentimientos de cooperación relacionados con sus sensaciones de im
potencia, aislamiento y desamparo y, sobre todo, con su convicción de que la 
sobrevivencia depende de su apresador. De esta suerte, el estadio habitualmente 
modulado como una depresión traumática se transforma en un infantilismo 
psicológico traumático lleno de docilidad y sumisión. (1986: 314)

La siguiente respuesta de Doña María ilustra bien lo anterior: “Si 
pues, ya están por la muerte uno y mejor que hace uno, mejor no gritar” 
CH12 030806).

Otra característica de la tortura es el hecho que el sufrimiento de la 
víc tima se transforma en la demostración de poder del victimario y del ré
gimen que él personifica. Mientras que la víctima pierde la capacidad de 
de fensa y control sobre su vida, el victimario extiende su poder y territorio. 
La agresión es mayor que la resistencia de la victima y su grupo. Los cuerpos 
mal tratados se transforman en signos vivientes del horror.

c.  
lA vIolAcIón sExuAl coMo unA EstRAtEgIA dE tERRoR

La violación también sembró el terror y aisló socialmente a las mujeres. La 
vio lación sexual se utilizó como castigo en contextos de represión selectiva. 
Se cometió contra mujeres que desarrollaban tareas de liderazgo, que parti
cipaban en organizaciones sociales, políticas, de derechos humanos o por 
in tegrar cualquiera de las facciones guerrilleras. También se utilizó para 
cas tigar a algún miembro de la familia que participaba en alguna facción 
gue rrillera o porque se sospechaba que participaba, con el objeto de paralizar 
a la población organizada.

1. La violación sexual como castigo por ser  
base de la guerrilla: el caso de Colotenango

En Colotenango los testimonios de las mujeres evidencian que las 
vio laciones sexuales tenían como fin castigar a la población entera por su 
apo yo a la guerrilla a través de los cuerpos de las mujeres. En estos casos 
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es taba dirigida a castigar las mujeres por ser “mujer de guerrillero” o “hija 
de guerrillero”. A través de ellas, castigaban además a los hombres por 
es tar involucrados en la lucha insurgente. El objetivo era humillar a los 
com batientes de la guerrilla apropiándose sexualmente de las mujeres, de 
las que se consideran “dueños” y “protectores”. La historia de Carmela es 
ilus trativa al respecto. Todas las mujeres vinculadas a su padre, que era 
res ponsable local de la guerrilla en su comunidad, fueron violadas. Así, 
Car mela, por ser su hija, fue violada a los 19 años en la casa de su tía, junto 
con su abuela.

Lo que pasó ese día...esto fue como a las diez de la mañana... fue eso lo 
que pasó ese día yo sólo estuve llorando. Me preguntaron todo, todo, dón de 
están los guerrilleros, preguntaron a mi tía y mi abuelita ahí estaba tam bién 
y mis sobrinos ahí estaban, y mis primos ahí estaban. A ellos los pa raron ahí 
afuera de la casa, al mismo tiempo que nos encerraron adentro de la casa 
“bueno, como ustedes no quieren decir donde está su esposo”, y nos dejaron 
ahí adentro de la casa y cerraron la puerta, y nos dejaron ahí, con mi abuelita 
y mi tía, nos dejaron ahí, nos agarraron, pasó, esos fueron los que entraron 
allí... (E6M110305)

Además, el ejército sacó a su hermana de la escuela junto con tres niñas 
más y las violaron repetidamente y colectivamente. Tenía diez años.

El ejército venía de San Juan (Atitán), cuando llegaron ese día en la es cuela. 
Pidieron a los profesores que sacaran a las niñas más grandes, pa ra violarlas. 
Ellos amenazaron de que si no sacaran a las niñas vamos a me terle fuego a la 
escuela y se acaban todos aquí. Entonces el maestro nos sacó y salimos. Éramos 
cuatro las que salimos. Y en eso nos agarraron, nos ja laron debajo del monte y 
nos violaron. Cinco los que quedaron fueron los que nos violaron y más a las 
muchachas más grandes, pasaron todos los soldados.

Mientras, otro día en su casa, su mamá fue interrogada sobre las activi
dades de su esposo y sobre su paradero y fue violada de manera colectiva y 
múltiple también. “Le preguntaron a mi mamá que dónde están los guerri
lleros preguntaron bastantes dice mi mamá, y dice que dijeron hicieron una 
rue da y mi mamá se quedó en medio de ellos” (HU6190706).

El ensañamiento contra las mujeres de los líderes guerrilleros que se 
que daron en casa fue permanente. Carmela recuerda que “pasaron” unas 
diez veces en la casa, pero su madre no quería irse. “No, dijo mi mamá. 
Yo aquí me voy a quedar que si me quiere matar que me mata, me dijo 
mi mamá. No quería salir”. (HU6190706) Estos relatos confirman que el 
ejér cito violaba a las mujeres cualquier sea su edad y en todos los lugares, 
en sus casas, en la escuela, en los caminos. Además, destaca la práctica de 
in terrogatorios antes de violarlas frente a la comunidad o en presencia de 
fa miliares, para tener información sobre las actividades de hombres de la 



178 Tejidos que lleva el alma

comunidad. A nosotros nos habían recomendado en la casa que nunca ha
bláramos de nada, aunque sepan de algo, pero no hay que decirlo; y nos 
in terrogaron mucho y no dijimos nada. Nosotras dijimos que no conocíamos 
de otra gente, más que sólo ellos. Y en eso nos agarraron (E5211005).

Algunas mujeres para evitar la violación cargaban a sus hijos o hermanos, 
pa ra intentar proyectar una imagen de mujer honorable y respetable, casada 
y con hijos. De esta manera pensaban ser respetadas y no vistas como mujeres 
que podían “agarrar”. “Pero como habíamos sabido nosotros que el ejército 
tam bién violaba pues a las mujeres, entonces lo que yo hice es cargar a mi 
her mano, lo puse en mi espalda porque en aquel entonces yo tenía 18 años, 
en tonces traje a mi hermanito y lo puse en mi espalda con tal de que ellos 
pen saran que yo ya soy señora” (EMG101104).

2. El terror sembrado por la violación sexual

La violación sexual se realizó como una práctica común dentro de las 
ac ciones contrainsurgentes encaminadas a producir terror en la población 
y como parte de las estrategias dirigidas a la destrucción de los diversos 
gru pos étnicos. El carácter público, indiscriminado y masivo de la violencia 
se xual, así como la saña con la que mutilaron los cuerpos de las mujeres, 
mar can la particularidad de la guerra en Guatemala. Violarlas frente a los 
miembros de la comunidad, dejar los cuerpos mutilados en evidencia, empa
larlos con muestra de ensañamiento extremo revela la voluntad de sembrar 
te rror en la población para aniquilar toda expresión de oposición, rebelión y 
resistencia. Una sobreviviente de Chimaltenango relata: “No hubo respeto 
por la humanidad, por la vida. Robaron, mataron; a mi mamá, le quitaron 
los senos y la colgaron. Violaron y mataron a las mujeres y las metían en 
es tacas”.20 “Lo dijeron lo mismo. Les decían que eran guerrilleros, los co
misionados decían que los esposos de las mujeres son puros guerrilleros. 
Por eso las mujeres fueron violadas, eso es lo que dijeron en Cahaboncito” 
(GFH260407).

La historia de la violación, tortura y ejecución pública de una joven 
en la comunidad de Carmela ilustra bien esta intención de sembrar terror 
a través de casos ejemplificantes. Esta violación y asesinato se realizaron 
fren te a la comunidad, obligando a todos sus miembros (hombres, mujeres, 
ni ños, ancianos) a presenciarlo como señal de escarmiento para quienes 
si guieran organizados en la guerrilla o tuvieran la idea de apoyarla y no 
se sujetaran a la organización del ejército. En esta ocasión obligaron a los 
hom bres civiles a cavar la fosa donde arrojaron a la víctima.

Cuando mataron lo llamaron esa mujer que ya está embarazada. Allí es
tán los señores así donde hicieron hoyos. Lo llevaron y lo pararon así en frente 

20. Entrevista víctima de Pachay Las lomas, San Martín Jilotepeque, Chimaltenango.
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así alrededor de ese hoyo que hicieron y le dijeron: mejor quítate la ropa le 
dijeron, y la muchacha se quitó la ropa y así se quedó desnuda. Des pués cuando 
se quitó la ropa, de una vez la violaron y lo quitaron los chi ches y lo quitaron 
aquí (señalan la parte del vientre) y lo mataron de una vez y lo tiraron en ese 
hoyo. Allí lo dejaron enterrado. Parece que todavía está vivo cuando lo dejaron 
allí y después se fueron (HU6190706).

La gente de la comunidad intentó sacar a la joven que estaba todavía con 
vida para arroparla y salvarla. Sin embargo, el miedo a que los consideraran 
cóm plices de la guerrilla y que ellos tuvieran el mismo final, únicamente 
por sacar el cadáver de la mujer, hizo que la dejaran morir en el hoyo que 
ex cavaron, a la intemperie.

La gente que lo juntaron allí vinieron a ver y dijeron que para sacar dice 
que lo sacaron otro vez. Pero mejor no, dijeron otros, porque van a re gresar 
otra vez los soldados porque nos van a matar y van a ver que no sotros vamos a 
sacar a esa mujer nos van a matar... ¡qué miedo tenía la gente! (HU6190706)

Hacer un daño ejemplificante para que llegue a otras personas y así 
se paralicen. De esta manera se logra romper las redes sociales básicas de 
las víctimas, fundamentadas en la solidaridad y la confianza del grupo 
de pertenencia. Se procura que el miedo se introyecte en las personas y se 
man tenga por medio de refuerzos y estímulos posteriores, para lograr el 
aquietamiento colectivo (Paz, 2004: 96).

La cEH reconoce que la violencia sexual llegó “a constituirse en una 
ver dadera arma de terror, en grave vulneración de los derechos humanos 
fun damentales, y del derecho internacional humanitario” (Tomo III: 13). En 
otras palabras, la violación sexual fue empleada como una estrategia con 
di ferentes objetivos (masivos en el campo y selectivos en las ciudades); y 
es tableció objetivos que determinaron el sentido colectivo del crimen y la 
causa de humillación para los pueblos.

d.  
lA vIolEncIA sExuAl coMo gEnocIdIo

La Comisión de Esclarecimiento Histórico expresó que “la reiteración de 
actos destructivos dirigidos de forma sistemática contra grupos de la po
blación maya...pone de manifiesto que el único factor común a todas las 
víc timas era su pertenencia al grupo étnico, y evidencia que dichos actos 
fue ron cometidos ‘con la intención de destruir total o parcialmente’ a di
chos grupos”. Por lo tanto, concluyó la comisión: “agentes del Estado de 
Gua temala, en el marco de las operaciones contrainsurgentes realizadas en 
los años 1981 y 1982, ejecutaron actos de genocidio en contra del pueblo 
ma ya (Tomo III: 418419).
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El genocidio realizado contra el pueblo maya se sustentó sobre un sustrato 
so cial racista preexistente en Guatemala. El ejército diseñó éstas políticas 
to mando provecho y reforzando exclusiones históricas como el machismo y 
el racismo. Ambos fenómenos que se entrelazan en un denominador común: 
re laciones de poder con base en las diferencias.

La ideología racista ha sido el sustrato simbólico sobre el que se constru
yeron todas las justificaciones de la guerra desatada contra la población 
in dígena. Es la asociación entre el miedo ancestralmente arraigado de los 
la dinos al motín indígena y al comunismo, que creó las condiciones para 
que la guerra se convierta en un verdadero genocidio en nombre de la lucha 
con tra el comunismo (2006).

Las formas sutiles de racismo subyacen también en las prácticas racistas 
que enfrenta la población indígena. En todo el país, se evidencian en el trato 
que se les da sobre todo a mujeres y hombres que usan su idioma, su traje 
y ciertas formas de organización que los grupos mayas desarrollan entre sí. 
En el trato, en lugares de servicios públicos como privados, aún prevalece el 
‘vos’ y ‘vos María’. Estas expresiones prevalecen todavía en el vocabulario 
de la mayor parte de población mestiza, al referirse a la población maya, 
so bre todo en las mujeres quienes más expuestas están a estos tratos. En las 
es cuelas públicas, durante la época en que algunas, tuvieron oportunidad 
de ir, se les discriminó de forma cruel, por no aprender el idioma español 
y hablar en su idioma materno.

El exterminio de la supuesta base de apoyo de la insurgencia no fue 
el único objetivo de genocidio; de la misma manera, la tierra arrasada no 
per sigue únicamente destruir las bases materiales de la economía local. El 
pro pósito de fondo de estos métodos de exterminio masivo era modificar 
cua litativamente las características socioeconómicas y étnicoculturales de 
la población rural (Mario Payeras, citado en Casaus Arzú, 2008).

La intención más profunda fue romper las bases mismas de la estructura 
so cial y de la unidad étnica, “destruyendo los factores de reproducción de la 
cul tura y afectando los valores en que descansan (en la organización social 
in dígena) la dignidad de la persona y su perspectiva vital. Ese propósito 
tiene el exterminio de niños, mujeres embarazadas y ancianos pues ellos 
re presentan en cualquier comunidad humana (pero particularmente en la 
co munidad indígena) la posibilidad concreta de reproducción de la cultura” 
(Mario Payeras, citado en Casaus Arzú, 2008: 64).

El genocidio no sucede en la oscuridad. Para llevarlo a cabo es preciso la 
par ticipación de muchos perpetradores y de una sociedad que lo mantiene, 
apoya y tolera.

La etimología de la palabra “genocidio” confirma este análisis: genocidio 
sig nifica poner fin a la existencia (cide) de una raza, nación o tribu (genos). 
Lemkin, el creador del término, utilizó esta etimología porque lo concebía 
co mo “el aniquilamiento coordinado y planeado de grupos nacionales, 
re ligiosos o raciales por una variedad de acciones dirigidas a socavar las 
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ba ses esenciales de la existencia de un grupo como grupo”21 (citado en Paz 
y Paz, 2005). Este autor incluso definía como genocidio actos no letales que 
de biliten la libertad, dignidad y seguridad personal de los miembros, si 
con tribuyen a desmejorar la viabilidad del grupo (ídem).

En ese sentido, las agresiones sexuales se constituyen en un medio 
idó neo para la destrucción del grupo.22 De acuerdo con la forma en que 
la violencia sexual ha sido utilizada a lo largo de la historia en numerosos 
con flictos y especialmente de conformidad con los sucesos recientes en la ex 
Yu goslavia y Ruanda, es posible afirmar que, como se analiza a continuación, 
la violencia sexual puede ser un medio para destruir a un pueblo, ya sea 
por que imposibilita la reproducción biológica, impide la reproducción social, 
por que produce el desplazamiento masivo de la población y mantiene sus 
efectos de destrucción del tejido social en el largo plazo.

En el caso JeanPaul Akayesu, alcalde de la comuna de Taba, en Ruanda, 
el Tribunal Penal Internacional para Ruanda determinó, en 1998, que las 
vio laciones sexuales habían sido parte del ataque genocida.23 La sentencia 
del tribunal afirma que la violación sexual forma parte de “estos actos 
perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo 
na cional, étnico, racial, o religioso, como tal”24. Esta jurisprudencia confirma 
el desarrollo del derecho consuetudinario internacional, según el cual la 
vio lencia sexual puede constituir uno de los cinco actos considerados como 
ge nocidio por la Convención para la Prevención y Sanción del Genocidio, 
cuando está perpetrada con la intención de matar a los miembros del grupo, 
de lesionar gravemente la integridad física y mental de los miembros del 
gru po, de someter intencionalmente el grupo a condiciones de existencia 
que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial, de impedir los 
na cimientos en el seno del grupo, y/o de trasladar por fuerza a niños del 
gru po a otro grupo.

Por su parte, el tpIy (Tribunal Penal Internacional) para Yugoslavia 
con sideró que “la violación sexual sistemática de mujeres es un medio de 
diseñada para llegar a desarticular los fundamentos del grupo”.25

López y Martín agregan que necesariamente los actos de violación se
xual deben incluirse en el delito de genocidio, “cuando se cometan contra 
un grupo nacional, étnico, racial o religioso con la intención de destruirlo 
to tal o parcialmente” (2007:47)

21. Lemkin, Raphael, Axis Rule in Occupied Europe, pp. 82 y SS.
22. Así lo considera Bernardo José Feijoo Sánchez, Reflexiones sobre los delitos de genocidio, 

p. 2270, citado en Paz y Paz, 2005. 
23. Causa núm. ICTR964T, sentencia de 2 de septiembre de 1998
24. Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, Naciones Unidas, 

Entrada en vigor en 1951.
25. Sentencia KaradzicMladic, julio 1996, párrafo 13. Citada López F. y Martín, M 

(2007:47) Violencia de Género en Conflictos Armados Estrategias para la persecución penal. 
Iccpg. 
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La violencia sexual durante la guerra en Guatemala revistió el mismo 
ca rácter. En primer lugar fue principal y masivamente dirigida contra muje
res mayas: el 88.7% de las víctimas de violación sexual identificadas que 
re gistra la cEH, eran mayas, el 10.3% son ladinas y el 1% pertenece a otros 
gru pos (Tomo III, 1999: 23). Estas cifras evidencian el carácter racista de la 
guerra, donde la violencia sexual jugó un papel, no solamente para someter, 
no solamente para humillar, sino para destruir al pueblo maya.

En segundo lugar, las agresiones sexuales impiden la reproducción del 
gru po ya que, además de los efectos evidentes, como lesiones permanentes 
en los órganos reproductores femeninos, especialmente en las niñas y ado
lescentes, es necesario considerar cómo el trauma psicológico y la estigma
tización social representan un serio impedimento hacia uniones futuras 
y, de esta manera, un obstáculo para la reproducción del grupo (Payam 
Akhavan, citado en Paz y Paz, 2005: pp?). El estigma social tiene una gran 
tras cendencia, principalmente en las sociedades que valoran la virginidad, 
la castidad y la pertenencia a un solo hombre, en las cuales la mujer que ha 
si do violada se convierte en “impura”. En tanto, las mujeres vírgenes ya 
no son consideradas aptas para contraer matrimonio (Caroline Krass, 1994: 
317), mientras las mujeres casadas son rechazadas como adúlteras, tal como 
lo desarrollamos en la tercera parte de la investigación.

Por otro lado, muchas mujeres debido al trauma vivido por la violación 
que dan incapacitadas de hacer vínculos afectivos con otros hombres y esto 
afecta la reproducción del grupo.

El daño se instala en las relaciones sociales dentro del grupo, y en los 
mandatos sociales sobre las normas y los valores comunitarios.26 Cabe seña
lar que los valores son, ante todo, valores de la comunidad y, en sentido 
más concreto, valores operativos de la relación interpersonal que resuelven 
la relación con el otro, en cuanto que este otro contribuye a la constitución 
de nuestra conciencia de si y nuestras acciones recaen de alguna manera 
en los otros. (Castilla del Pino, 1973: 84)

La violación sexual convierte a las mujeres en transgresoras de los valo
res asignados a ellas, que tienen que ver con la pureza, con ser de un solo 
hom bre y con la virginidad, que son constitutivos de la organización social 
e identidad cultural de las comunidades. Las mujeres son responsabilizadas 
de haber roto estas normas sexuales. Por eso las castigan y las rechazan.

...los militares me empezaron asustar, pero yo no estaba acostumbrada 
por que yo tengo mi marido y no es bueno andar con varios hombres, porque 
de eso nos aconsejaron porque no es bueno comprometerse con varios hom
bres, si una tiene marido. Lo tiene que respetar. Y todo eso me dolió mu cho... 
(AV4140606)

26. Las representaciones sociales se construyen a partir de materiales provenientes del 
fondo cultural acumulado en la sociedad: creencias, prácticas, valores, memoria etc. (Ibáñez, 
citado en Batres, 2005: pp?)
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Además de sentirse incapacitadas para reconstruir su vida, las normas 
ge néricosexuales tan rígidas les impidieron a las sobrevivientes volver a 
ju gar un papel valorizado en la sociedad: las jóvenes que fueron violadas 
vír genes fueron vistas como “usadas” y esto marcó las relaciones posteriores, 
ya que no establecieron vínculos afectivos con hombres y aquellos que se 
les acercan, las agreden y ofenden ofreciéndoles acostarse con ellas.

En el caso de las mujeres casadas fueron vistas como “fáciles y accesibles”, 
lo que cambió la relación con la familia y la comunidad. Ellas perdieron el 
es pacio social y los roles que desempeñaban antes de la violación, sus hijos 
tam bién fueron discriminados. Y muchas optaron por desplazarse para no 
se guir siendo agredidas.

Una consecuencia de este tipo de tortura fue que las mujeres llegaron 
a cuestionarse sus normas y valores sociales, su pertenencia e identidad 
cultural.

Las mujeres, además de ser las reproductoras biológicas tienen a su 
car go la reproducción social del grupo. Son las encargadas de transmitir a 
las nuevas generaciones los valores culturales. Si ellas son afectadas, la co
munidad entera es altamente conmocionada: debido al trauma ocasionado 
por la violencia sexual, es bastante probable que las supervivientes se 
vieran incapacitadas para asumir sus roles en el seno de la familia o de la 
so ciedad generalmente porque son segregadas y estigmatizadas por los 
ve cinos y familiares (Cherif Bassiouni y Mc Cormick, citado en Paz y Paz, 
2005: pp.)27

Al respecto, la cEH afirma que “todas las culturas atribuyen valor a 
la mujer sobre la base de su función biológica y de crianza. Las mujeres 
trans miten, por medio de vínculos íntimos y cotidianos, la cultura familiar 
y comunitaria: el idioma, la cosmovisión las normas de vida y relación entre 
miem bros de la comunidad, en definitiva, los contenidos de la identidad 
per sonal y social; en la cosmovisión maya, este tiene un significado mayor; 
da da la equivalencia entre la mujer con la madre tierra, representación de 
la vida y de la posibilidad de establecer vínculos entre pasado y futuro.” 
(Tomo III, 1999:50)

El ataque a la sexualidad de las mujeres representa un ataque a los fun
damentos culturales del grupo por los significados que cobran los cuerpos 
y roles de las mujeres. Luego de la violación sexual, no pudieron integrarse 
nue vamente a sus grupos afectivos debido a que fueron fuertemente señaladas 
de haber alterado las normas sociales de pertenecer a un solo hombre, de 
no cuidar su sexualidad y de esta manera romper los valores en los que el 
gru po se fundamenta. Al no poder ejercer su rol dentro de la comunidad 

27. Paz y Paz, C. (2005) Tesis doctoral: La Protección Penal de los Pueblos. Especial conside
ración del Delito de Genocidio. Universidad de Salamanca, Facultad de Derecho Público Penal. 
Inédita.
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de bido al rechazo comunitario y familiar, muchas mujeres, después de la 
vio lación, desearon la muerte:

Mi vida mía sí fue duro, porque yo después cuando ya me pasó así, yo 
sentía que mejor le dije yo a mi papá y mi mamá: mejor me hubieran ma tado, 
dije entre mi. Por que yo no siento tranquilidad así. Esos problemas pues me 
llevó a punto de yo matarme debajo de un carro. Porque yo dije ¿para qué 
quiero yo un mi vida así? trabajando yo, yo ganando pues algo si quiera para 
mí y algo para ustedes le dije yo. ¿Para qué quiero yo mi vida así? le dije yo. 
(GACH120606)

Finalmente, en las sociedades donde la pertenencia al grupo es determi
nada por la identidad del padre, las agresiones sexuales y los embarazos 
for zados pueden ser un medio para transmitirles a los niños una nueva iden
tidad étnica y de esta manera evitar la reproducción del grupo (Bernardo 
José Feijo Sánchez, citado en Paz y Paz, 2005: pp..)

...cuando creció lo iba a dejar a la escuela para que no le peguen en el 
ca mino. De ahí lo iba a traer. Nunca perdí a mi hijo, porque le pegaban en el 
camino. Él aprendió a trabajar y por eso la gente hablaba y decían que el ni ño se 
muere por ser un sucio niño. Porque es hijo de ladino, pues es hijo de soldado, 
eso decía la gente... (CH4230506)

Es importante tomar nota de las conclusiones de la cEH:
El carácter racista de la represión del Estado constituye un factor fun

damental para explicar la especial saña e indiscriminación con que se rea
lizaron las operaciones militares contra centenares de comunidades ma yas en 
el occidente del país, en particular entre 1981 y 1983, cuando se concentraron 
más de la mitad de las masacres y operaciones de tierra arra sada en su contra 
(Conclusiones: Apartado 33). La presencia de los he chos de violencia sexual en 
la memoria de las comunidades se convirtió en motivo de vergüenza colectiva 
(Apartado 91). Por su modus operandi, las violaciones sexuales originaron el 
éxodo de mujeres y la dispersión de co munidades enteras, rompieron lazos 
conyugales y sociales, generaron ais lamiento social y vergüenza comunitaria, 
provocaron abortos y filicidios, im pidieron matrimonios y nacimientos dentro 
del grupo, facilitando la des trucción de los grupos indígenas (Tomo III: 13).

Para finalizar, podemos afirmar que el delito de violación sexual fue 
cons titutivo de genocidio en Guatemala. No se trató de una consecuencia 
más o menos inevitable en un conflicto armado, sino que era “una política 
apli cada sistemáticamente para destruir grupos humanos, además de la 
pro pia víctima directa (...)” (IIdH, 1997: 23). La sociedad, por su parte, lo ha 
vis to como un mal menor o como una consecuencia inevitable. Esta posición 
no ha permitido enfrentar la magnitud del problema que afecta tanto a las 
mu jeres como a las comunidades de las que son parte.
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E.  
lAs vIolAcIonEs sExuAlEs coMEtIdAs poR lA  

guERRIllA contRA lAs MujEREs dE su pRopIo BAndo

A diferencia del ejército, la guerrilla no utilizó de manera sistemática la 
vio lación sexual como arma de guerra contra la población civil enemiga. Sin 
embargo, integrantes de las fuerzas guerrilleras, individualmente, abusa ron 
sexualmente de quienes supuestamente eran sus “compañeras en la mon
taña” y de mujeres de la población civil que les apoyaba.

A pesar de tener planteamientos políticos e ideológicos de transformación 
so cial y económica, las fuerzas guerrilleras seguían manteniendo valores, 
creen cias y prácticas patriarcales. Como ya lo pusimos de relieve, la viola
ción sexual no la inventó la guerra, ni las concepciones alrededor de las 
mu jeres como sirvientas y propiedades sexuales que justifican la misma. 
Ya existían previamente. Los integrantes de la guerrilla también eran parte 
de este contexto social y sistema ideológico dominante que deshumaniza a 
las mujeres, las transforma en objetos de placer masculino; que legitima la 
vio lencia, en su contra y la apropiación violenta de sus cuerpos.

Pudimos constatar que de las 54 sobrevivientes que participaron en la 
in vestigación, seis de ellas fueron violadas por miembros de la guerrilla, lo cual 
equi vale al 11 por ciento del total de las sujetas de investigación, porcentaje 
más elevado que el registrado por la cEH.28 Tres mujeres chujes denuncian 
las violaciones sexuales cometidas en repetidas ocasiones por responsables 
lo cales de la guerrilla. Dos mames, siendo combatientes, fueron violadas en 
la montaña por sus propios “compañeros”. Y una kaqchikel fue violada por 
“pasamontañas” en su comunidad. Llama la atención la zona chuj donde 
las sujetas de investigación dibujaron una fila del “Ejército de los Pobres” 
y otra del “Ejército de los Ricos” rodeando sus casas, evidenciando cómo 
ha bían sido violadas por ambos bandos. No obstante, es importante notar 
la poca información que hemos podido recoger al respecto, debido al tabú 
que rodea las violaciones sexuales cometidas por miembros de la guerrilla, 
en grupos ideológicamente afines a la misma. Las sobrevivientes temen ha
blar de ello, por miedo a ser tildadas de traicioneras o de locas.29

Según relatos de las mujeres chujes, algunos jefes guerrilleros que 
pa saban por sus comunidades para abastecerse o miembros locales de la 
mis ma, “se aprovechaban” de las mujeres, en ausencia de los esposos.

28. De los 285 casos registrados por la cEH, sólo tres se le atribuyen a integrantes de 
organizaciones guerrilleras (1%).

29. En los grupos que acompañamos, en particular en los que las mujeres fueron parte de 
co munidades base de la guerrilla, las mujeres que fueron violadas por miembros de la misma, 
en cuentran dificultades para poder relatar los hechos. Algunas que ejercen liderazgo en el 
grupo ejercen control y censura sobre lo que dicen. “Es que ella no sabe lo que está hablando”. 
Eso nos plantea la necesidad de adaptar nuestro acompañamiento para que puedan elaborar 
y denunciar lo que les pasó y que el resto del grupo se solidarice con ellas.
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Llegaron ellos (los guerrilleros) en la comunidad para dar la plática, y 
fue mi esposo a ver la reunión. Fue mi esposo y llegaron ellos a pedir tor tilla 
conmigo. Lo di un rimón de tortilla con ellos, pues estaba tanteada mi tortilla 
que torteaba cuando como con mi esposo la primera vez. La se gunda vez, el 
primer día, qué si sólo miraron ellos, estoy yo tejiendo mi petate, y al otro día 
cuando yo empecé a hacer mi petate, y mi esposo tie nen otra vez reunión con 
ellos. Entonces llegó él al otro día, “ahí estás”, di cen ellos conmigo, “Sí”, dije 
yo, “pasen adelante”. Entonces pasaron ellos adentro de mi casa y uno quedó 
fuera de mi casa para ver, el que entró, luego me agarró él sin preguntar sin 
hablar si quiero o no quiero, sólo me obligó él para violar ¿quieres uno mi 
hijo? dijo él. Entonces, salió el otro, entró el otro, son dos ellos, pero sí me 
aprovecharon ellos los dos. (E11HU C10104)

El apoyo que muchas mujeres daban a las fuerzas guerrilleras organizadas 
con sistía en la preparación de alimentos y lavado de ropa. Sin embargo en 
va rias ocasiones y lugares donde ellas trabajaban, las violaban. Para ello, 
in tentaban seleccionar a mujeres viudas y solteras de la comunidad de base. 
La ausencia del esposo parecía ser interpretada como una señal de permiso 
pa ra poder violar a las mujeres; lo cual es la expresión máxima de la condición 
de “propiedad masculina” en que son percibidas las mismas.

El testimonio siguiente desvela que las obligaban a bañarse en el tuj 
o temascal con ellos y ahí las violaban.

Entonces los organizadores de la guerrilla, un señor responsable, en tonces, 
como tenemos miedo también dice ella...El señor buscó donde hay viudas, 
donde hay mujeres que viven solas...Entonces llegan “eche un baño para ellos, 
que lo bañen ellas”, dice el responsable. Y lo echamos ba ño temascal para que 
entramos con ellos a bañar... ¡caso que sólo vamos a bañar, caso que sólo vamos 
a bañar! ellos nos obligan a tener relaciones se xuales. (E22HUC10104)

Las violaciones sexuales cometidas por estos combatientes no se daban 
so las. Los relatos de las mujeres chujes revelan que estaban acompañadas de 
ame nazas de muerte o de entregarlas al ejército si se atrevían a denunciarlo, 
pa ra garantizar su silencio.

Si no te vas a dejar yo le entrego a manos de los que tienen armas, di jeron 
ellos, dijeron ellos conmigo, en propio idioma me dice él. Bueno, digo yo, cómo 
no voy a aceptar, porque mi vida estoy salvando (...) Por eso, no sotros estamos 
dando la comida, estamos preparando la comida y todos nuestros cuerpos; si 
no, nos matan. (E22HUCH10104)

Me sentí muy mal, pensaba muchas cosas, en momentos que pensé gol
pearlo. Pero no podía porque él carga su arma. Le tuve miedo, porque si le 
golpeaba, él me podía matar en ese momento, yo temblaba, tenía mucho mie do.
(HU1151006) Cuando él acabo, me dijo tenga mucho cuidado pues no van a 
decir, no van a contar nada si hay responsable que van a preguntar. No lo vas 
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a contar, si no solo solito un chiltepe (disparo) te voy a dar, así di jo, sólo un 
chiltepe te voy dar, dice él. (HU11180706)

Ostentaban su grado de jefe militar, aunque sea el responsable local, 
pa ra disuadir cualquier intento de denuncia. La portación de armas, la autori
dad y jerarquía militar, la legitimidad de la que estaban investidos por ser 
com batientes de “los pobres”, así como la impunidad que les garantizaba la 
gue rra, dejaba a las mujeres en una situación de vulnerabilidad para poder 
denunciar las violaciones sexuales cometidas contra ellas. Era su palabra 
con tra la palabra de un jefe reconocido por la comunidad.

Es por el responsable de ahí, el responsable que entrega a las mujeres. 
Por eso estoy diciendo que podrían ellos haber reclamado al mando. Ellos no 
hubieran hecho caso con el responsable. El responsable decía hasta yo puedo 
aprovechar de ustedes, si no, lo vamos a entregar a ustedes (al ejér cito). (E22
HUCH10104)

Mientras este sistema no sea identificado como uno de los grandes sis
temas estructurales de dominación que existen en la sociedad guatemalteca; 
mien tras no se reconozca que la violencia contra las mujeres, particularmente 
la violencia sexual es un grave problema social; mientras no se cuestione 
es te problema social y se adopten políticas destinadas a poner fin a tales 
in justicias, las organizaciones políticas y sociales seguirán contribuyendo 
a la reproducción de este sistema patriarcal aún cuando se declaren de iz
quierda o revolucionarias.
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A.  
lA vIolAcIón sExuAl duRAntE El  

conflIcto ARMAdo coMo fEMInIcIdIo

El interés de recurrir a este concepto radica en la necesidad de desarticular 
los argumentos que la violación sexual sólo fue producto de algunos solda
dos “locos”, “mariguaneros” o “mandados por el diablo”. Evidencia el 
ca rácter profundamente social y político de la misma como exacerbación 
de las relaciones de poder desiguales entre mujeres y hombres, reforzadas 
por el racismo y clasismo que las atraviesan, que ya existían en la sociedad 
gua temalteca antes de la guerra. “La violación es concebida en el sentido 
más común como expresión de la animalidad humana. Nada más ajeno a 
los animales que la violación y nada más sofisticado culturalmente que 
ésta” (Lagarde, 1997: 288).

Nombrar la violación sexual durante la guerra como feminicidio sir
ve para poner de manifiesto que no fueron actos aislados cometidos por 
animales o psicópatas, sino que fue parte de una política de guerra mi
nuciosamente planificada, dirigida a destruir a un grupo de mujeres por 
ser mujeres, definidas como “enemigas internas”, por el hecho de que eran 
en su gran mayoría mayas y pobres por ende, sospechosas de apo yar a las 
organizaciones insurgentes. Este concepto permite ubicar la es pecificidad 
de las atrocidades que se dirigieron contra las mujeres para eli minarlas 
durante la guerra en Guatemala. Evidencia cómo las estructuras so ciales 
y económicas desiguales históricamente construidas, sustentadas por un 
sistema ideológico misógino, racista y clasista, se articularon para ejecu
tar y justificar estos crímenes. Para ganar la guerra, el Estado utilizó y 
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exacerbó la violencia sexista, potenciada a la vez, por la violencia racista y 
cla sista, ya existentes en el substrato social guatemalteco. Estas violencias 
se sintetizaron en el cuerpo de las mujeres mayas a través de la violación 
se xual y asesinatos, para su eliminación.

El término feminicidio es la traducción en español, hecha por Marcela 
La garde, del concepto femicide acuñado por Diana Russel and Jill Radford 
(1992). Para estas autoras, el femicide se refiere al continuum de todas las 
for mas de violencia contra las mujeres, al conjunto de prácticas, leyes y 
dis cursos violatorios de los derechos fundamentales de las mujeres, que 
cul minan en su muerte violenta: el asesinato e incluso suicidio. Se trata 
de un crimen de odio, del asesinato misógino de mujeres; odio reforzado 
en el contexto del conflicto armado de Guatemala por ser maya, pobre y 
po ner en cuestión el status quo. El feminicidio se puede dar en tiempo de 
paz o de guerra.

En el caso de Guatemala, nos parece interesante partir del concepto de 
fe minicidio desarrollado por Marcela Lagarde, en cuanto acota el concepto 
de femicide a contextos de colapso institucional, de ruptura del Estado de 
de recho y fracturas sociales muy fuertes. La autora añade una especificidad 
al concepto: la complicidad y/o la participación del Estado en esta violencia. 
De esta manera, este concepto sitúa la discusión desde los crímenes de Es
tado.

Para diferenciar los términos, preferí la voz feminicidio y así denominar 
el conjunto de delitos de lesa humanidad que contienen los crímenes, los se
cuestros y las desapariciones de niñas y mujeres en un cuadro de colapso 
ins titucional. Se trata de una fractura del Estado de derecho que favorece la 
im punidad. El feminicidio es un crimen de Estado. (Discurso pronunciado en 
Ciudad Juárez, 2004: 13)

Desde el punto de vista jurídico, México ha tipificado el feminicidio 
como delito de lesa humanidad, en 2006, cuando se dan los siguientes ele
mentos:30

l una forma específica de violencia que sólo tiene lugar contra las mujeres 
por ser mujeres,

l una culminación de la violencia contra las mujeres que se expresa co
mo violencia de clase, de etnia, etaria, ideológica y política y que se 
concatena y potencia en un tiempo y espacio determinados y resulta 
en muertes violentas;

l un conjunto de hechos violentos misóginos basados en el odio hacia 
las mujeres, que se da mediante actos crueles, y una particular saña 
contra el cuerpo de las mujeres;

30. Ley General de Acceso a las Mujeres a una Vida Libre de Violencia y tipificación del femi
nicidio como delito de lesa humanidad, Iniciativas aprobadas por el H. Cámara de Diputados, 
México, mayo de 2006. 
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l una violencia que es producto de estructuras sociales desiguales basadas 
so bre relaciones de poder entre mujeres y hombres;

l una violencia impune: la impunidad del Estado definida desde la parti
cipación activa en la comisión de los asesinatos de mujeres, hasta la 
in tencionalidad de no esclarecer la verdad ni hacer justicia, pasando 
por la complicidad pasiva de no actuar con la debida diligencia para 
di latar los procesos de investigación y sanción de los agresores.

A continuación, nos proponemos fundamentar a partir de los criterios 
an teriores por qué afirmamos que las violaciones sexuales sistemáticamente 
di rigidas contra las mujeres y masivamente contra las mujeres mayas, du
rante el conflicto armado constituyeron un feminicidio.

1. La violación sexual: la violencia  
contra las mujeres por ser mujeres

Los crímenes cometidos durante la guerra en Guatemala contra la pobla
ción civil, y en particular contra el pueblo maya, tomaron un significado 
par ticular para las mujeres. La violencia que fue específicamente dirigida 
con tra ellas dejó heridas muy profundas en sus cuerpos y en su ser más 
ín timo, que, veinticinco años después, empiezan a enfrentar y a denunciar, 
a partir del acompañamiento del Consorcio. Como lo plantea, Cynthia 
Cockburn,

Es probablemente, la brutalidad contra el cuerpo que marca en forma más 
cla ra las diferencias sexuales durante la guerra. Hombres y mujeres mueren en 
forma diferente, son torturados y abusados de manera distinta, tanto por las 
diferencias físicas entre sexos, como por los diferentes significados cul turales 
asignados a los cuerpos femenino y masculino.31 (2004: 24)

Aparte de haber sido víctima de tortura, de ejecución extrajudicial y de 
desapariciones forzadas como sus compañeros, las mujeres fueron objeto de 
una violencia muy específica por ser mujeres. En su informe, la cEH esta
blece que las mujeres fueron víctimas de todas las formas de violación a 
derechos humanos, pero además “sufrieron formas específicas de violencia 
de género”. Estas formas específicas de violencia de género revistieron un 
ca rácter sexual. Un victimario cuenta: “Era parejo (el trato en la tortura)...Lo 
que tenía la pobre mujer es que lo primero que hacían era violarla, de allí, 
ya de violarla pues, ya la torturaban, pero después que todos los oficiales, 
subinstructores, ya habían abusado y después venían” (IC 027, 1982).

Las violaciones sexuales fueron los crímenes y torturas reservados a 
las mujeres por el hecho de tener un cuerpo femenino sobre el que operan 

31. Traducción propia. 



192 Tejidos que lleva el alma

significados culturales históricos, que los cosifican y transforman en objetos 
vio  lables, al servicio sexual de los hombres. Al respecto, la cEH evidencia 
que 99% de los casos registrados de violación fueron dirigidos contra mu
je res (Tomo III: 19).

2. La violación sexual como paso previo  
a la eliminación de las mujeres

Las violaciones sexuales se dieron de manera múltiple y continuada 
co  mo forma de tortura, contra mujeres en situación de privación de libertad, 
en centros de detención dependientes de la policía, del ejército o en sus pro
pias casas. Mujeres que habían sido sospechosas de ser “enemigas in ternas”: 
ac tivistas del movimiento social, mujeres que participaban en organiza
ciones guerrilleras, o mujeres sólo “sospechosas” de ser subversivas. La 
bru  talidad de esta violencia, aunada con otro tipo de tortura, resultó en 
mu  chos casos en su muerte.

En la gran mayoría de los casos, la violación sexual era el presagio de 
la muerte. Tenía como fin último el asesinato de las mujeres. Al respecto, la 
cEH pone de manifiesto que el 31% de las víctimas de ejecución extrajudicial 
fue  ron antes violadas sexualmente, torturadas o amenazadas. Asimismo, el 
35% de las víctimas de violación sexual fueron ejecutadas posteriormente 
(Tomo III: 22).

Las violaciones sexuales fueron sistemáticas y masivas en el marco de 
la política de tierra arrasada implementada por los gobiernos militares de 
Lu  cas García y de Ríos Montt de 1979 a 1983, para acabar con el supuesto 
“ene migo interno”. Se inscribieron como paso inaugural en el diseño de la 
po  lítica de masacres, que se llevó a cabo principalmente en zonas rurales e 
in  dígenas del país. El modus operandi de las violaciones sexuales en la masacre 
de las Dos Erres ilustra el patrón común que se reitera en otras masacres: 
las violaciones múltiples, colectivas y públicas como acto inaugural de las 
ma  sacres, la violación de mujeres en casas frente a sus familiares, que están 
man  tenidas con vida un tiempo más para ser reducidas a la servidumbre y 
la violación como acto previo inmediato a la ejecución de mujeres, en cer
canías de la fosa, y en forma pública (Andrea Diez, 2006: 35).

Las violaciones sexuales formaban parte de la puesta en escena del te
rror antes de masacrar a las mujeres mayas y a sus comunidades. El REMHI
po ne de manifiesto que “las violaciones sexuales realizadas por soldados 
fue ron masivas en el caso de masacres o capturas de mujeres” (odHAg, 
To mo I, 1998: 211).

Habían diez verdugos. Hacían turnos para matar a la gente, mientras cinco 
mataban los otros, cinco se dedicaban a descansar, y como parte del des canso 
tenían turnos para violar a dos señoritas (jóvenes de 15 y 17 años). Al darles 
muerte les dejaron estacas en los genitales. (cEH, Tomo III: 32)



193La violación sexual durante el conflicto armado interno como feminicidio

Que algunas hayan sobrevivido a estos crímenes sexuales, no quita 
que formaban parte de una estrategia sistemática y masiva para matar y 
ma sacrar. Este testimonio es la ilustración de ello:

El 15 de julio de 1982, en el caserío Tzalamabaj, municipio de Chiché, de
partamento de Quiché, una familia huía del hostigamiento de miembros del 
Ejército de Guatemala, y cuando estaban refugiados en una casa, los soldados 
violaron a la mamá y a una de las hijas de 9 años de edad. Poste riormente, le 
prendieron fuego a la casa y las víctimas sobrevivieron. (cEH, Caso 2496)

En este sentido, resuenan las reflexiones realizadas por MacKinnon 
en el contexto de la guerra de la ex Yugoslavia (1995: 190):

La violación sexual es una política oficial de guerra en una campaña ge
nocida para el control político” (...) No es solamente una política de placer del 
poder masculino suelto (...); no es solamente una política para torturar, hu
millar, degradar y desmoralizar el otro lado (...); no es solamente una po lítica 
de hombres para tomar ventaja y ganar territorio sobre otro (...). Es violación 
sexual controlada. Es violación para masacrar. Es violación para matar.

3. La saña como muestra de la ideología  
misógina que sustenta estos crímenes

Lo que caracteriza la violación sexual cometida contra las mujeres duran
te el conflicto armado en Guatemala es su extrema crueldad y la particular 
sa ña con la que fueron asesinadas luego. Aparte de ser violadas pública 
y colectivamente, por uno o varios soldados, frente a sus comunidades o 
frente a sus familiares, los cuerpos de las mujeres eran mutilados. Se in
troducía objetos en la vagina y ano como astillas encendidas, cuchillos o 
bo tellas quebradas.

A las mujeres embarazadas les arrancaban el feto o los mataban a 
fuerza de golpes en el vientre. “Se podía ver cómo las golpeaban en el 
vien tre con las armas, o las acostaban y los soldados les brincaban encima 
una y otra vez hasta que el niño salía malogrado” (cEH, Tomo vI: 401). 
Una sujeta de investigación q’eqchi, que huyó a la montaña para salvar la 
vida, cuenta cómo el ejército mató a su hija que estaba embarazada, en una 
de sus incursiones. Relata la crueldad con la que le introducían sus armas 
en la vagina para violarla y matar al feto, cómo le plantaron un palo en el 
vien tre con la cabeza de un hombre que acababan de asesinar encima, y le 
echaron fuego al cuerpo (AV4300506).

Otra de otra aldea cuenta:
¡Qué matazón que hubo allá con nosotros! Por eso que la gente que anda 

corriendo así lo miran, trac...y se quedan. Otra persona que ya está esperando 
lleva como ocho meses ya talvez falta un mes lo operaron...lo abrie ron. Así le 
quitaron el bebé lo miraron cómo hace una pobre mujer cuan do... ¡esos ya no son 
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gente ya son puro infierno! La pobre mujer se mu rió y el bebé también. Eso sí 
fue tremendo usted. Dios mío yo cómo será esa muerte. Le tiraron sobre el niño 
espinero, usté, todo tapado la boca, todo ta pado los ojos y un cuchillazo aquí 
ve, y otro balazo aquí y aquí puesto la operación. El bebé lo metieron entre una 
como que es un esparadrapo gran de lo envolvieron y ahí se quedó, pobrecito 
usté. Eso sí que de veras que mirar eso usté es tremendo. (GACH100706)

Cuando se trataba de mutilar los cuerpos de las mujeres el horror no 
te nía límites. La muerte muchas veces no era el límite para la agresión. La 
vio lencia seguía después. Empalaban los cuerpos mutilados en lugares 
pú blicos ante los ojos de toda la comunidad para sembrar terror y como 
cas tigo ejemplar para los o las que “anduvieran en babosadas”.

No se puede entender la magnitud y la crueldad que se desató contra 
los cuerpos de las mujeres mayas durante la guerra sin analizar el sistema 
so cial, cultural e ideológico que sustentó esta violencia, sin desvelar, como 
lo subraya Vachss, el grado de tolerancia que

Manifiesta la colectividad en torno a las ideas misóginas, racistas y 
a su nivel de violencia (citado en Julia Monárrez Fragoso, 2002: 283). Este 
en sañamiento contra el cuerpo de las mujeres ilustra el odio y desprecio 
pro fundo hacia las mismas, arraigado en las prácticas sociales y conciencias 
co lectivas.

La guerra no inventó las ideologías y prácticas que inferiorizan y des
hu manizan a las mujeres. Cotidianamente, las mujeres son consideradas 
co mo inútiles, incapaces, inferiores. Son vistas como cosas usables, violables, 
de sechables y prescindibles.

Con respecto a las mujeres mayas, a la ideología misógina se suma la 
ra cista y clasista, para agravar el grado de deshumanización de que son 
ob jeto. Este contexto ideológico las convierte en “sirvientas”. Amanda Pop 
ilus tra bien cuán arraigado está este imaginario en los esquemas mentales 
gua temaltecos cuando cita el relato de un hombre maya en la universidad 
quien comparaba a las estudiantes mayas con “criaditas del parque central”. 
“Púchicas vos, esto se ha vuelto el parque central porque veo a tantas criadi
tas deambulando en los pasillos” (2000: 132).

A través de la imagen de la servidumbre, las mujeres mayas son conver
tidas como cuerposobjetos al servicio doméstico y sexual de cualquier 
hom bre que, por su condición genérica, de clase o de etnia, tiene una posi
ción superior a ellas. Como lo pone una mujer kaqchickel entrevistada para 
otro trabajo:

Hay que trasladar cómo las mujeres han sido violentadas históricamente. 
Por ejemplo, cómo los finqueros van a agarrar a las mujeres indígenas, cómo en 
casas particulares el patrón tiene que agarrar a la muchacha de la casa. Hay que 
decir que esta concepción de “servidumbre” consiste en los oficios do mésticos 
y hasta el cuerpo, verdad. (Citada en Fulchiron, 2004: 20)
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Y eso no es solamente una historia pasada. El derecho de pernada en las 
fin cas, aún cuando ha disminuido, sigue existiendo. Hijas e hijos productos 
de estas violaciones viven en las comunidades en el Polochic. Esta práctica 
se basa sobre esta concepción de servidumbre según la que “el patrón” 
asu me la propiedad absoluta sobre sus sirvientas indígenas, incluyendo 
el derecho a usarlas sexualmente. De igual manera, como lo evidenciaba 
Aman da Pop, muchas familias que tienen empleadas domésticas prefieren 
que sus hijos tengan relaciones sexuales con ellas, “para que se entrenen, 
y para que se desahoguen y que no salgan a la calle” (2000: 129130). Un 
tra bajo doméstico contratado y pagado se convierte para las mujeres mayas 
en una obligación de prestar servicios sexuales con “el patrón” o “los hijos 
del patrón”.

Más deshumanizante todavía, si cabe, las mujeres mayas están degrada
das por el imaginario colectivo al rango animal, en oposición al mundo hu
mano y civilizado. “Coches”, “vacas” son todos calificativos racistas que se 
pue den oír para caracterizar a las mujeres indígenas. Amanda Pop cita al 
res pecto un artículo escrito en Prensa Libre en 1995, que hacía referencia a 
to das las mujeres mayas, empleadas domésticas, quienes van a pasear por 
el parque el domingo: “esos incivilizados parecen vacas en un potrero...” 
(2000: 127). No es de extrañar que los mismos insultos fueran proferidos 
por los soldados cuando las violaron para humillarlas. Las sujetas de in
vestigación hablan de que las trataban de “coches” cuando las vinieron a 
vio lar. Los testimonios de la masacre de Río Negro evidencian de igual 
ma nera que “a las mujeres les pegaban mucho, les decían que eran vacas, 
las trataban como si fueran vacas de cambiar de potrero” (cEH, Tomo vI, 
Anexo I: 4950).

Esas concepciones no fueron inventadas por la guerra sino que vienen 
de un contexto ideológico patriarcal y racista anterior, arraigado en las con
ciencias colectivas guatemaltecas. Son reforzadas y utilizadas en el contexto 
de guerra para deshumanizar a las mujeres y crear las condiciones para 
mu tilar, torturar y masacrar. Se reflejan en los discursos que el ejército o 
los patrulleros utilizaban para humillarlas y amedrentarlas, durante las 
es cenas de violaciones sexuales. Asimismo, subyacen de las formas con las 
que torturaron y ejecutaron a las mujeres durante la guerra. Antes de matar
las, muchas fueron obligadas a prepararles la comida, a bailar desnudas 
con ellos, y a prestar “servicios sexuales”. Así, en la masacre de Cuarto 
Pue blo en Ixcán, la cEH documenta que las mujeres fueron convertidas en 
es clavas sexuales durante dos semanas antes de ser asesinadas. “A las diez 
de la mañana el oficial dijo: Mejor repartir a las mujeres, una para cada 
dos soldados. Estas mujeres van a hacer la comida y las demás es para 
aprovechar, quince días vamos a estar aquí, y estos quince días vamos a 
usarlas” (cEH, Tomo vI, Anexo I: 107).
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En el cuerpo de las mujeres mayas se sintetizaban y potenciaban todos 
los odios y todas las violencias: por ser accesibles sexualmente, desechables, 
prescindibles, secundarias, por ser “mujer del enemigo”, por ser indígenas 
y por ser consideradas como subversivas. Los significados culturales en 
tor no a los cuerpos de las mujeres se trasladaron al contexto de la guerra 
don de se exacerbaron y fueron utilizados para llegar a su fin: la destrucción 
de las mujeres sospechosas de poner en cuestión el status quo.

4. Las violaciones sexuales como  
la manifestación más exacerbada de las relaciones  
de poder desiguales entre mujeres y hombres

En el trabajo de reflexión con los grupos de mujeres se evidenció que 
la violación sexual no sólo fue un problema de la guerra sino que es un 
con tinuum en su vida. Los relatos revelan que la violación sexual existía 
pre viamente y sigue existiendo actualmente en la comunidad. Muchas 
ma nifiestan su preocupación por los numerosos incestos que se dan en las 
fa milias por parte de hermanos, tíos, padres, suegros o padrastros.32 Los 
hom bres ya sabían violar. El ejército institucionalizó una práctica social 
ge neralizada y comúnmente aceptada y la utilizó para llevar a cabo una 
po lítica de Estado de exterminio.

La siguiente respuesta de Doña Dorotea demuestra que las mujeres 
sa ben por experiencias e historias contadas por otras mujeres, trasladadas 
de generación en generación, que pueden ser violadas, por el único hecho 
de ser mujeres. “Porque me ven que soy una mujer, por eso me hicieron 
así” (AV7170506). Eso evidencia que, en las conciencias colectivas, el ser 
mu jer equivale a ser violable. Es el destino por ser mujeres.

En las diferentes interpretaciones que surgen alrededor de por qué los 
hom bres violan a las mujeres, las respuestas de las sobrevivientes ponen de 
ma nifiesto las relaciones de poder que ejercen los hombres sobre su cuerpo. 
Iden tifican que las causas de esta violación radican en el poder que piensan 
te ner los hombres desde una posición de superioridad y en las representaciones 
que tienen de ellas como seres inferiores, como “que no sirven para nada”. 
“Cuando nos violan ellos tal vez piensan que no servimos para nada, pero 
no es así” (GMAV280207). “Entonces, nos agarran y sienten ellos que son 
más que nosotros, y que nosotros somos menos. Por eso es que a nosotros 
nos utilizan en la violencia sexual” (GMHU60307).

La violación sexual es una práctica social normalizada. Sus causas radi
can en el centro de las estructuras de poder desiguales que han organizado 
his tóricamente las relaciones sociales, étnicas, económicas y políticas en Gua

32. Grupos de reflexión realizados con las mujeres sobre el continuum de la violación 
sexual en sus vidas: GMAV280207 / GMHU60307 / GMCH260307
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temala. Es el resultado inherente y manifestación más brutal del “contrato 
se xual” (Carole Pateman, 1995), es decir el pacto social hecho entre hombres 
so bre el cuerpo de las mujeres, reforzado por el pacto racista hecho por los 
criollos y ladinos en Guatemala sobre los grupos indígenas. Estos pactos 
han jerarquizado las relaciones de género, jerarquía que se profundiza 
cuando se cruza con relaciones étnicas. Han divido los espacios privados 
y públicos, organizado las relaciones de producción y elaborado leyes, a 
par tir del derecho de los hombres a acceder a y controlar la sexualidad de 
las mujeres, que se suma al derecho de explotación de un grupo cultural 
so bre otro.

Una mujer q’eqchi se pregunta: “¿Tal vez los hombres nos quieren 
te ner allí con ellos? o como las mujeres a veces no se dejan, entonces los 
hom bres los agarran a la fuerza” (GMAV280207).

En esta pregunta subyace la noción de posesión que ejercen los hombres 
so bre las mujeres, así como el sentimiento de propiedad que desemboca en 
prác ticas violentas si las mujeres no les obedecen. Los hombres se sienten 
con el derecho de acceder al cuerpo de las mujeres porque “las quieren tener 
allí con ellos”. Asimismo, se sienten en el derecho de pegar, violar, incluso 
has ta matar, cuando las mujeres demuestran un mínimo de autonomía con 
res pecto a sus relaciones sexuales con ellos. “Si no se dejan, entonces los 
aga rran a la fuerza”. Un ejemplo de tortura nos fue relatado por mujeres de 
Hue huetenango en el grupo de contraste: “Pasó un caso de una mujer en mi 
aldea que llegó bolo su marido y quería abusarse de ella, ella no se dejaba. 
En tonces lo que hizo él fue que quemó un pedazo de alambre y eso le metió 
en la vagina y se rompió. Pasó mucho tiempo dolida” (GFM130407).

Pocas han llegado a cuestionar este derecho de propiedad que sienten 
los hombres sobre el cuerpo de las mujeres, pues es una reflexión de largo 
pla zo que pasa por un proceso de descontrucción de la identidad asignada 
co mo cuerposparaotros y de apropiación del cuerpo, y por ubicar que se 
tra ta de un problema social, que toca la forma en la que fueron socializados 
los hombres, incluyendo los esposos. Es una reflexión que estamos iniciando 
des de hace dos años en el marco del acompañamiento del Consorcio.

No obstante, la pregunta de esta sujeta nos remite al vinculo que existe 
en tre la construcción social, patriarcal y hegemónica del “ser hombre” 
con poseer cuerpos de mujeres. La construcción de la virilidad pasa por 
el dominio, el control y la afirmación de su poder sobre la sexualidad de 
las mujeres. Desde esta construcción, cuantas más mujeres un hombre ha 
te nido o ha “agarrado”, más hombre se siente. La apropiación violenta de 
los cuerpos de las mujeres forma parte de las experiencias necesarias a la 
cons trucción de la virilidad de los hombres y a su acumulación de poder 
fren te a otros. La violencia sexual es consubstancial a la cultura patriarcal 
que define “lo masculino” desde la posesión y apropiación del cuerpo de 
las mujeres, y lo “femenino” como cuerpoparaotros. Es en este sentido 
que Jane Caputa afirma que: “Los asesinatos de mujeres y niñas (...) no son 
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una maldad inexplicable o el dominio de ‘monstruos’ solamente. Por el 
con   trario, el asesinato sexual es la expresión última de la sexualidad como 
una forma de poder” (1989: 439). En eso coincide con Marcela Lagarde que 
afir ma que el feminicidio es ante todo “sexual”.

La guerra se sustentó en esta construcción patriarcal de la masculinidad, 
se montó sobre estructuras desiguales de poder existentes en la sociedad y 
las reforzó al servicio de un solo objetivo: ganar la guerra. Se exaltó inten
cionalmente los valores vinculados a lo “masculino”: el dominio, el poder, la 
re presión de sentimientos, la competencia, la misoginia y la apropiación del 
cuerpo de las mujeres. Para ilustrar lo anterior, basta mencionar “el himno 
al Macho Patrullero que los miembros de las Patrullas de Autodefensa Civil 
te  nían que aprender y cantar en sus ritos diarios” (odHAg: 212).

El conocimiento de la construcción de la sexualidad masculina machista 
se utilizó para aumentar el sentimiento de poder absoluto e impunidad frente 
a sus enemigos. Es para fortalecer este sentimiento de virilidad y de grupo 
fren te al enemigo que se utilizaron las violaciones sexuales. En palabras 
de Doña María, violar a las mujeres les “daba valor” a los soldados: “No se 
qué es lo que piensan...que cuando hacen esa cosa, les da valor, ¡vaya!...” 
(CH1230806).

Hasta en los entrenamientos militares, dice Doña Beatriz. “He oído que 
el gobierno es el que les mandaba a violar. Cuando prestaban su servicio 
mi  litar, he oído que el gobierno ponía mujeres para ellos” (GMCH120606). 
“El ejército le llevaba putas a sus soldados y primero pasaba el subteniente, 
y después todos los soldados durante una semana, algunos pasaban hasta 
diez veces. Cada tres meses las cambiaban” (cEH, Tomo III: 7).

La virilidad y el poder que sienten los hombres por serlo no existe en 
sí, como lo plantea Celia Amorós. La virilidad se construye a partir de una 
ten sión referencial con otros hombres y a través de un conjunto de prácticas 
rea  les y simbólicas que les hace sentir pertenecer a un mismo grupo. En 
es te sentido, las violaciones tienen una función simbólica en la cohesión 
de los grupos de hombres, como ritos iniciáticos y rituales de pertenencia 
a una misma fraternidad, como desmarque frente a otros hombres que no 
son parte del mismo grupo.

La hipótesis de que aquí partimos es la de que la misoginia patriarcal se 
exa cerba como violencia en los grupos juramentados. (Los ejércitos son gru
pos juramentados institucionalizados). La mujer, como objeto transaccional 
de los pactos entre varones, cumple aquí una función especial en los ritos de 
confraternización de los pares: sin hablar ya de las ceremonias de rapto o de 
violación en grupo. (1990: 50)

Las violaciones sexuales servían en la guerra para fortalecer la identifica
ción de los soldados con el ejército y con las motivaciones del mismo para 
lle  var a cabo la guerra. Pretendía transmitir una sensación de unión fraternal 
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in  vencible frente al otro bando. Se volvían un acto de demostración de poder 
fren  te a los hombres del otro bando, a través del que ellos acumulaban po
der y cohesión como grupo.

Por todo lo anterior, se puede afirmar que la violencia sexual que las 
mu jeres enfrentan en tiempo de guerra, constituye la expresión más exa
cer bada de las relaciones de opresión y de discriminación que viven co ti
diana mente. Es el hecho supremo de la cultura patriarcal: la reiteración de 
la supremacía, la apropiación y la cosificación del cuerpo de la mujer, la 
des  trucción y el daño como afirmación del poder masculino (Lagarde, 1997: 
260). Aunque se manifieste en un contexto político e histórico extremo, está 
di    rectamente vinculada a la violencia que las mujeres viven cotidianamente 
(Elizabeth Rehn y Ellen Jonson Sirleaf, 2002: 13).

5. La impunidad alrededor de los crímenes sexuales

Para que se dé el feminicidio concurren de manera criminal el 
si   lencio, la omisión, la negligencia, y la colusión de autoridades en
car  gadas de prevenir e impedir estos crímenes (Lagarde, Discurso 
pro  nunciado en Ciudad Juárez, 2004: 14).

La impunidad de que gozan los autores de los crímenes sexuales come
tidos durante el conflicto armado interno, así como la falta de voluntad 
po   lítica del Estado guatemalteco para enfrentar su pasado, ha privado a las 
gua    temaltecas de su derecho a la justicia, ha truncado su derecho a la verdad 
y ha vaciado el derecho a reparación de su contenido de dignificación.

Estos forman parte del conjunto de derechos internacionales reconocidos 
co   mo inalienables e imprescriptibles para cualquier persona afectada por 
vio laciones a derechos humanos. El Estado debe crear las condiciones para 
ha  cer efectivos estos tres derechos, con el fin de garantizar la norepetición 
de los crímenes: que nunca más vuelvan a pasar las atrocidades que desga
rraron a la sociedad. Esta garantía de norepetición es la condición sine 
qua non para edificar una sociedad democrática basada en el respeto a 
los derechos humanos, de la vida y la libertad de todas las personas que 
viven en la misma. Retomando uno de los principios básicos del derecho 
in ternacional, la cEH “considera que la verdad, la justicia, la reparación y 
el perdón son pilares de la consolidación de la paz y la reconciliación na
cional” (Tomo III: 51).

De igual manera, en un estudio sobre feminicidio, cAldH (Centro de 
ac ción legal en derechos humanos) plantea que “un elemento clave del 
pos conflicto y de la posibilidad futura de la construcción de relaciones 
(democráticas) es la garantía de la no repetición (...). Dicha garantía es 
pro bablemente una de las tareas del posconflicto que requiere atención es
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pecializada y seria por parte del Estado” (cAldH, 2005: 30). Sin embargo, 
el Estado no ha establecido ninguna política, ni adoptado alguna medida, 
di rigidas a garantizar que nunca más se vuelvan a dar las atrocidades come
tidas contra las mujeres.

a. “Un derecho a la verdad truncado”33

Cada sociedad tiene el derecho inalienable de conocer la verdad so
bre los acontecimientos pasados así como sobre las circunstancias y 
las razones que llevaron por la violación masiva y sistemática de los 
de rechos humanos a la perpetración de crímenes aberrantes.

El conocimiento de la verdad es un proceso fundamental en el caso de 
las mujeres sobrevivientes de violencia sexual. Responder al derecho a saber 
la verdad permite dar una explicación social y política a las atrocidades que 
vi vieron y evidenciar la responsabilidad del Estado en la perpetración de 
es tos crímenes. Al reconocer a los culpables de la violencia sexual y de las 
masacres, este proceso permite romper con los mecanismos de culpabilización 
so cial establecidos en torno a las mujeres violadas, reconocer su sufrimiento 
y dignificarlas. Además, tiene un efecto pedagógico para toda la sociedad 
en cuanto concientizar a la población sobre su propia historia para que no 
se olvide y que nunca vuelva a pasar.

Los informes Guatemala: Nunca más del Proyecto de Recuperación 
de la Memoria Histórica (REMHI) y Memoria del Silencio de la Comisión de 
Esclarecimiento Histórico (cEH), se propusieron la tarea de esclarecer la 
verdad sobre las violaciones a derechos humanos cometidas durante el 
conflicto armado. Estos informes hicieron un aporte invaluable para recons
truir el pasado, como base para construir el presente y pensar el futuro. Sin 
em bargo, la verdad para las mujeres fue limitada.

A pesar del reconocimiento por estos informes de la dimensión sis
temática y generalizada que cobró la violencia sexual durante la guerra, 
nin guno investigó la magnitud de la misma. La violencia sexual no fue con
siderada como una violación a derechos humanos de la misma gravedad 
que la tortura, la desaparición forzada, la ejecución y las masacres. Por 
eso no se investigó ni se registró con la misma profundidad que los otros 
crí menes cometidos. Curiosamente, no se aplicó el marco internacional 
vigente, en esta época de derechos humanos y derecho penal respectivo a 
la protección de los derechos de las mujeres en guerra. Por lo tanto, no se 
crea ron condiciones de confianza, confidencialidad y seguridad necesarias 
para que las mujeres pudieran hablar de la violación sexual. No se elaboró 
una metodología de trabajo ni se diseñaron instrumentos específicos para 
re coger estos testimonios.

33. Morales Hilda, Impunidad y Violencia contra las Mujeres en Guatemala, Conflicto y Post 
Con flicto, Inédito, 2006, p. 61. 
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“Aunque un 48% de los testimonios recibidos por la cEH pertenecen 
a mujeres que fueron víctimas directas de la represión, la mayoría enfoca 
sus testimonios no como víctimas de violaciones de sus derechos sino como 
tes tigos de lo que les pasó a otros” (Tomo III: 20). Las voces de las mujeres, 
co mo mujeres, no se escucharon o no se indagaron. Sólo las voces de las 
ma dres, hermanas y esposas fueron tomadas en cuenta. En palabras de las 
su jetas de investigación: “Derechos Humanos nos ha entrevistado, pero nos 
pre guntaron cómo se fueron nuestros esposos, cómo se desaparecieron. Pero 
no se habló de la violación. Este asunto nunca lo hemos escuchado; ninguna, 
nin guna institución nos ha organizado de esta manera” (GAAV130905).

Por lo tanto, no se visibilizó en su real dimensión la violencia política que 
ha sido específicamente dirigida contra las mujeres a través de la violencia 
se xual. De esta cuenta, la cEH solamente pudo documentar 1,465 hechos 
de violencia sexual. Tampoco emitieron recomendaciones específicas para 
estos casos. Por lo tanto, no quedo claramente establecida la obligación del 
Es tado de dar seguimiento a esta problemática y transformar las causas es
tructurales que llevaron a cometer estas atrocidades contra las mujeres.

En palabras de la Sra. Radhika Coomaraswany, Relatora especial de 
Na ciones Unidas sobre la violencia contra la mujer, “es evidente que se debe 
re cabar la plena participación de la mujer en los esfuerzos de la sociedad por 
en frentarse al pasado. Sin un enfoque que tenga en cuenta las necesidades 
de la mujer y sin un esfuerzo consciente por incorporar a las mujeres en el 
pro ceso, las voces y experiencias de las mujeres a menudo se pierden” (E/
CN.4/2001/73).

b. La justicia: el sueño imposible
Uno hace alguna cosita pequeña y luego llaman a la justicia. ¿Y por 

qué a nosotras que nos han violado no hacen nada? (GMCH270606)

A pesar del marco jurídico internacional34

Existe, a nivel internacional todo un corpus jurídico establecido para 
pro teger a las mujeres de las violaciones a derechos humanos en contextos 
de guerra. Prueba de que la violación sexual es el arma más utilizada contra 
las mujeres, es su mención como crimen desde que el derecho internacional 
hu manitario aparece. Desde 1949, la violación sexual está explícitamente 
pro hibida por el artículo 27 del IV Convenio de Ginebra35 y por el artículo 
76 del Protocolo Adicional, que son convenios que dan luz al derecho inter

34. Para un análisis más detallado de las diferentes vías legales para castigar los 
responsables de crímenes sexuales cometidos durante la guerra, ver estudio realizado por 
el Consorcio Actoras de Cambio en coordinación con el Iccpg, Rompiendo el silencio: justicia 
para las mujeres víctimas de violencia sexual durante el conflicto armado en Guatemala, 2006. 

35. Artículo 27: “Las mujeres serán especialmente protegidas contra todo atentado a 
su honor, y en particular contra la violación, la prostitución forzada, y todo atentado a su 
pudor”.
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nacional humanitario, que se aplica a la protección de civiles en tiempo de 
guerra.

Sin embargo, al ser excluida del artículo tres36 común a los convenios, 
la violación sexual no está todavía considerada en la misma escala que los 
crí menes más graves contra la humanidad. Además, estos artículos se refieren 
a la violación como un crimen contra el honor de las mujeres y no contra la 
dig nidad de la misma, trasladando concepciones ancestralmente arraigadas 
en torno al vínculo entre el valor de una mujer y su conducta sexual.

Recién en los años noventa se produjeron adelantos jurídicos para la 
pro tección de las mujeres víctimas de violencia sexual durante los conflictos, 
a raíz del reconocimiento, por primera vez, del uso sistemático de las viola
ciones y actos de violencia sexual como arma de guerra en los conflictos en 
Bosnia y Ruanda. Después, se crearon mecanismos internacionales para fa
cilitar la investigación y procesamiento de los crímenes sexuales, mediante 
la creación de los Tribunales Especiales para la ex Yugoslavia en 1993 y 
pa ra Ruanda en 1994, y más recientemente de la Corte Penal Internacional 
en 1998.

En los estatutos de Tribunal Penal para la ex Yugoslavia y del Tribunal 
Pe nal para Ruanda se reconoce la violación como crimen de lesa humanidad. 
La jurisprudencia sentada por estos tribunales, cuya competencia era juz
gar autores de crímenes de genocidio, de lesa humanidad y de tratos de
gradantes, cometidos en estos dos países, supuso un gran avance “en el 
reconocimiento de las atrocidades que suponen los delitos sexuales, sus 
efectos devastadores sobre las sobrevivientes y la necesidad de adoptar un 
en foque sensible al género en el procesamiento y el juicio de tales casos” 
(Amnistía internacional, 2004: 80).

Estos tribunales fueron construyendo una jurisprudencia que reconoce 
que la violación sexual puede constituir un crimen de guerra, un crimen 
de lesa humanidad, tortura, esclavitud, y genocidio. Al respecto, los casos 

36. Artículo 3: “En caso de conflicto armado que no sea de índole internacional y 
que surja en el territorio de una de las Altas Partes Contratantes cada una de las Partes en 
con flicto tendrá la obligación de aplicar, como mínimo, las siguientes disposiciones: 1) Las 
per sonas que no participen directamente en las hostilidades, incluidos los miembros de las 
fuerzas armadas que hayan depuesto las armas y las personas puestas fuera de combate por 
en fermedad, herida, detención o por cualquier otra causa, serán, en todas las circunstancias, 
tra tadas con humanidad, sin distinción alguna de índole desfavorable basada en la raza, el color, 
la religión o la creencia, el sexo, el nacimiento o la fortuna o cualquier otro criterio análogo. 
A este respecto, se prohíben, en cualquier tiempo y lugar, por lo que atañe a las personas 
arriba mencionadas: a) los atentados contra la vida y la integridad corporal, especialmente el 
ho micidio en todas sus formas, las mutilaciones, los tratos crueles, la tortura y los suplicios; 
b) la toma de rehenes; c) los atentados contra la dignidad personal, especialmente los tratos 
hu millantes y degradantes; d) las condenas dictadas y las ejecuciones sin previo juicio ante un 
tri bunal legítimamente constituido, con garantías judiciales reconocidas como indispensables 
por los pueblos civilizados”.



203La violación sexual durante el conflicto armado interno como feminicidio

Foca37, Celebici38, y Akayesu39, representan referencias muy importantes 
de esta jurisprudencia. En el caso Akayesu, del Tribunal Internacional 
establecido para juzgar los crímenes cometidos en Ruanda, se produjo la 
primera condena por genocidio que incluía la violación sexual como una 
forma de destruir un grupo. Es también en el caso Akayesu que se desarrolló 
el concepto de “invasión”, y que se definió la violación como “una invasión 
fí sica de naturaleza sexual cometida sobre una persona bajo circunstancias 
que son coercitivas”. Al respecto, es fundamental notar que este caso sentó 
la jurisprudencia según la que no se podía considerar aplicable la noción 
de “consentimiento a las relaciones sexuales” en contextos de conflictos 
ar mados, dadas las circunstancias de coacción y miedo a ser asesinada.

Estas sentencias reflejan que la protección contra la violación sexual 
en situación de guerra se ha desarrollado a nivel internacional y es ahora 
re conocida como parte de las normas del jus cogens. En otros términos, for
man parte del derecho consuetudinario internacional aplicable a todos los 
Es tados sin necesidad de haber firmado alguna convención. Son principios 
fun damentales del derecho a partir de los que los diferentes tribunales na
cionales deben resolver los casos que les son presentados. La Declaración 
sobre la Eliminación de la Violencia Contra la Mujer, aprobada en Viena, 
den tro del marco de la Conferencia Mundial de Derechos Humanos en 1993, 
lo estipulaba de esta manera: “Las violaciones a los derechos humanos de 
la mujer en situación de conflicto armado constituyen violaciones a los 
principios fundamentales de los Derechos Humanos y del Derecho Interna
cional Humanitario” (Documento A/CONF.157/23, párr.38).

A nivel interamericano, la Comisión Interamericana de Derechos Hu
manos de la oEA, también reconoció esta jurisprudencia en material penal 
in ternacional, y afirma que: “La utilización de las violaciones sexuales como 
ar ma de terror constituyen un crimen contra la humanidad bajo el derecho 
in ternacional consuetudinario” (oEA, 1995: 135).

La jurisprudencia producida por ambos tribunales sirvió de base para 
ela borar los contenidos del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, 
que confirmó los avances realizados en el derecho penal internacional con 
res pecto a la violencia sexual. El artículo 7 del Estatuto califica la violación, la 

37. Caso IT 9623. La sentencia del Caso Foca condena a tres comandantes del ejército 
ser bio durante la guerra de Bosnia por violación, tortura y esclavitud de mujeres y niñas 
mu sulmanas. 

38. Caso IT 9621. La sentencia de este caso pone de manifiesto que la violencia sexual 
in flige severos daños y sufrimientos físicos y psicológicos que constituyen tortura, dentro 
del marco de asesinatos, torturas y abusos sexuales cometidos en el campo de detenidos 
Ce lebici en Bosnia. 

39. CASO ICTR 9641. El caso Akayesu es histórico en muchos aspectos, en cuanto 
es la primera sentencia por un tribunal internacional por genocidio, la primera vez que un 
tribunal internacional sanciona la violencia sexual en el marco de una guerra civil y la pri
mera vez que fue considerado que la violación sexual constituye un acto de genocidio para 
destruir un grupo. 
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esclavitud sexual, la prostitución forzada, el embarazo forzado, la esteriliza
ción forzada u otros abusos sexuales, como crímenes de guerra y crímenes 
de lesa humanidad.

Estos avances jurídicos, sin embargo, no se han traducido todavía en 
pro tección y justicia para las mujeres víctimas de violencia sexual. Como 
lo subraya la Relatora Especial sobre la violencia contra la mujeres, Sra. 
Radhika Coomaraswamy, “todavía existe un desfase entre el reconocimiento 
por parte de la comunidad internacional de que quienes cometan violaciones 
u otros actos de violencia por razones de género son responsables ante la 
ley y deben ser castigados, y la voluntad política de los Estados Miembros 
de aplicar el derecho internacional humanitario y las normas de derechos 
hu manos” (E/CN.4/2001/73:5). La utilización de las violaciones sexuales 
co mo arma de terror constituyen un crimen contra la humanidad bajo el 
de recho internacional consuetudinario. (oEA, 1995: 135).

....Ninguno de los agresores carga con su responsabilidad
Los diferentes procesos judiciales iniciados ante el sistema de justicia 

na cional por violaciones a derechos humanos durante el conflicto armado 
han demostrado la falta de voluntad política del Estado guatemalteco por 
in vestigar estos crímenes y sancionar a los responsables. En su investigación, 
An drea Diez registra ocho casos (aparte de los casos del asesinato de la an
tropóloga Myrna Mack en 1990 y de Monseñor Gerardi en 1998). Dos casos 
co rresponden a las masacres de Río Negro y de Dos Erres, dos a la causa de 
ge nocidio, uno a las diversas violaciones a derechos humanos cometidas 
por el comisionado militar Cándido Noriega, y dos que fueron presentadas 
por mujeres por violaciones a sus derechos humanos por parte de miembros 
del ejército: el caso de Diana Ortiz y el caso en contra de Flavio Corazón ex 
co misionado militar (2006: 21).

Todos estos casos pusieron en evidencia el control que todavía ejerce 
el ejército sobre el aparato de justicia, dejando claro a la sociedad que no 
está dispuesto a que se llegue a la verdad ni se haga justicia por los hechos 
del pasado. Falsificación y desaparición de pruebas, asesinato de testigos, 
ame nazas constantes contra las organizaciones o personas querellantes, 
abuso del recurso de amparo para impedir que los procesos avancen, etc. 
son algunas de las argucias utilizadas por el aparato de inteligencia militar 
para que los crímenes de lesa humanidad queden en la impunidad.

Así, por ejemplo, en el caso de la masacre de las Dos Erres40, uno de 
los testigos tuvo que salir del país en el año 1999 como consecuencias de las 
amenazas. La orden de aprehensión en contra de 17 tenientes y sargentos, 
ins tructores y subinstructores de la Escuela Kaibil de Petén, que fue emitida 

40. En esta masacre exterminaron brutalmente a aproximadamente 360 personas 
según FAMDEGUA, en su mayoría a mujeres y niños. Los testimonios dados por kaibiles 
en este caso permitieron evidenciar el uso de las violaciones como patrón común dentro de 
la política de masacres. 
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en el año 2001 por el Juzgado Penal de San Benito, fue suspendida por la 
Corte de Constitucionalidad en el año 2005. Esta sentencia de la corte trae 
como consecuencia la anulación de todas las actuaciones realizadas por los 
tribunales y el Ministerio Público desde 1996. “La mencionada re solución 
pone de manifiesto lo que las víctimas han denunciado desde tiem po 
atrás, que es la complicidad entre la CC y la defensa de los militares impli
cados”. Esta resolución definitiva pone un punto casi final a un proceso 
de búsqueda de justicia de más de diez años, sin que se haya podido tener 
nin guna resolución. “Con ello, esta masacre corre el riesgo de quedar en 
la impunidad”, con todas las violaciones sexuales que formaron parte del 
mo dus operandi de la misma (Diez, 2006: 2831).

De los ocho casos mencionados arriba, todos tienen referencias testimo
niales de violaciones sexuales. Sin embargo, sólo tres los incluyeron en sus 
de nuncias, y ninguno tuvo una resolución condenatoria por violación. El 
úni co caso en el que el Ministerio Público acusó por violación fue en el de 
Cán dido Noriega. Sin embargo, el tribunal decidió absolverlo por el delito de 
vio lación, por no dar valor probatorio al testimonio de la víctima, mientras 
que la dio al resto de las declaraciones que probaron su culpabilidad en el 
ase sinato de seis personas y el homicidio de dos personas más (Diez, 2006: 
6877)41.

Allí radica la especificidad de la impunidad con respecto a la violencia 
se xual contra las mujeres. Aparte de la asociada a la voluntad de no esclarecer 
los crímenes del pasado, existe una ausencia absoluta de voluntad de inves
tigar y sancionar los delitos sexuales. No se aplica la misma ética que a las 
otras violaciones a derechos humanos. En los casos de violación sexual, se 
sospecha de la víctima, se duda de su relato. Lo que subyace allí es la sos
pecha de que las mujeres lo hayan podido consentir, incluso hasta gozar. 
Este imaginario milenario arraigado en las mentalidades de los jueces hace 
que los tribunales estén ya predispuestos contra las mujeres. Ni se intenta 
pro bar lo contrario. Este imaginario funciona tan bien en contra de ellas, que 
siem pre se utiliza como prueba de la defensa que las mujeres realmente no 
fue ron violadas42. Un ejemplo ilustrativo al respecto es el caso de Cándido 

41. “En cuanto a la violación de que fue víctima JTP cuando estuvo detenida en forma 
ilegal en la cárcel de Chiché, según su propio testimonio, ante la ausencia de otros elementos 
pro batorios tendentes a reforzar su dicho, el tribunal se encuentra en dificultad de acreditar 
el mismo; ya que los testimonios de (otras dos testigos), si bien corroboran el hecho de la 
vio lación de que fue víctima J.T.P. las mismas señalaron como responsable de tal hecho a 
per sonas distintas a la del acusado, razones por las cuales no se les otorga eficacia jurídica 
pro batoria alguna” Folio 2094, Tercera Sentencia contra Cándido Noriega.

42. Los avances dados por los Tribunales Penales Internacionales de ex Yugoslavia y 
Ruanda en materia de prueba son fundamentales para proteger a las mujeres víctimas de 
violencia sexual y garantizar su acceso a un juicio justo. Exigieron que la defensa se base sobre 
los hechos reales y no sobre estereotipos alrededor de la conducta sexual de las mujeres. Así, 
ne  garon que se presentara como defensa el supuesto “consentimiento” de la víctima en la 
vio  lación cuando se daba en un contexto de coacción, y datos relativos a la conducta sexual 
an  terior de la persona, para demostrar que no había sido una violación. 
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Noriega. “En el caso de las mujeres de Tululché, cuando ellas empezaron 
a denunciar el caso, en el propio tribunal, el Cándido Noriega se paraba y 
les decía: ¡Pero si les gustaba! ¡Si ustedes lo estaban disfrutando!... ¡ahora 
no me digan que no!” (Citada en Fulchiron, 2004: 41)

Por esta sospecha, el testimonio de la víctima no es suficiente. Los jueces 
exi gen como prueba un examen médico forense, lo cual resulta absurdo consi
derando el contexto de guerra en el que se dieron las violaciones sexuales 
y que son crímenes cometidos hace más de 25 años. Solicitar este tipo de 
prue bas no es objetivo ni imparcial. Tiene la clara intención de impedir que 
pue da ser sancionado.

Lo anterior evidencia que “eso no se escucha”. En el caso contra Fabián 
Alvarado Corazón, la sobreviviente quiso acusar desde el inicio por violación 
se xual, aparte de la ejecución de sus padres. El crimen de violación fue 
re tirado de la acusación contra la voluntad de la propia sobreviviente, a 
cri terios propios del fiscal y del abogado querellante. El criterio utilizado 
en este caso no fue la voluntad de la víctima de seguir con la acusación, 
si no lo que los fiscales y los abogados consideraron importante: lograr una 
con dena por asesinatos de los padres (Diez, 2006: 7882). Se priorizaron los 
de litos, dentro de las acusaciones y las investigaciones, en función de una 
es cala de importancia definida por hombres y no en función de los derechos 
de las mujeres protegidos por múltiples convenios internacionales. A lo 
me jor la sobreviviente no priorizaba las violaciones a derechos humanos 
de la que fue víctima de la misma manera y hubiera preferido que no haya 
nin guna condena, antes que se le quite su derecho a pedir justicia por lo 
que le sucedió a ella.

Los relatos sobre violencia sexual no son tomados en cuenta por ser 
mu jeres las víctimas. Son considerados como secundarios frente a otras 
vio laciones a derechos humanos, que sí se consideran importantes para la 
hu manidad, porque tocaron a los hombres: las masacres, las desapariciones 
for zadas y las ejecuciones extrajudiciales.

Se parte del argumento que si se logra una sentencia condenatoria 
por asesinatos o ejecuciones extrajudiciales, los crímenes específicamente 
di rigidos contra las mujeres estarían necesariamente englobados en ella. 
De esta manera, además de aceptar que sus derechos no son tan humanos 
co mo los de los otros, las mujeres se tienen que sentir resarcidas por haber 
lo grado justicia por una causa “más general”, aunque hayan exigido que 
se haga justicia también por lo que les pasó a ellas.

La falta de voluntad de los operadores de justicia para investigar y 
san cionar a los autores de crímenes sexuales durante la guerra constituye 
violencia institucional del Estado contra las mujeres; la cual continúa la 
vio  lencia brutal con la que el ejército asesinó a miles de mujeres durante 
el conflicto.
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B.  
¿poR qué tAnto sIlEncIo?

Contribuyen al feminicidio el silencio social, la desatención, la idea 
de que hay problemas más urgentes... (Lagarde, 2004: 14)

Todas las interpretaciones que invisibilizan la violencia de la que 
son víctimas (las mujeres) tienen un contenido ideológico patriarcal 
ma  chista y misógino”, sustrato ideológico sobre el que se produce y 
re  produce el feminicidio. (Cámara de Diputados, 2006: 53)

El silencio social contribuye a la impunidad sobre la que se edifica el femi
nicidio, porque es una tolerancia de toda la sociedad con respecto a los 
crí menes sexuales contra las mujeres. Por lo tanto, el silencio en torno a las 
vio  laciones sexuales contra las mujeres durante la guerra en Guatemala 
no es neutral. Tiene un profundo significado cultural y político como lo 
su braya Ruth Seifert. “No puede ser atribuido a casualidades, al tabú o al 
do lor de las mujeres en cuestión” (1995: 66).

El silenciamiento responde a una lógica de poder que invisibiliza lo 
que les pasa a las mujeres en la historia. Al no mencionarlo, sus experiencias 
de saparecen de la memoria colectiva. Invisibilizar las violaciones sexuales 
con tra las mujeres equivale a no dar importancia social a lo que les pasó 
du rante la guerra. Si la violación sexual tenía la intención de someterlas y 
aniquilarlas como sujetas, su ausencia de la memoria colectiva social les 
niega la posibilidad de existir. En palabras de Ruth Seifert, “si uno supri me 
y silencia la experiencia, quiere decir que en el contexto cultural la expe
riencia de las mujeres, y por lo tanto, la subjetividad de las mujeres está 
siendo extinguidas” (1995: 67). Se produce un doble atentado contra lo más 
pro fundo del ser: el primero a través de la violación en sí y el segundo a 
tra vés del olvido.

Al silenciar la violación sexual contra las mujeres, o al tratarlo como 
“un daño colateral”, se contribuye a considerarlo como algo “común” que 
siem pre pasa en las guerras. Se normaliza. Por lo tanto, no se considera como 
cri men. Se elude la discusión alrededor del significado profundamente político 
y social que tiene la violación sexual como manifestación de las estructuras 
de siguales de poder entre mujeres y hombres y cómo se articula con todos 
los otros sistemas de opresión para dominar a una parte de la población. 
De esta manera, se crean las condiciones para que estos crímenes sexuales 
se perpetúen en tiempo de paz, y que se deje intacta la raíz del problema: 
los privilegios masculinos que se asientan, en particular, sobre el derecho 
de los hombres a tener acceso al cuerpo de las mujeres.

A continuación desarrollamos los diferentes mecanismos sociales 
que han permitido silenciar la experiencia de las mujeres en el conflicto 
en Guatemala.
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1. La invisibilización:  
la violación sexual atrapada en la intimidad

a. La violación sexual como un asunto privado
La violación sexual nunca ha sido considerada de interés político por

que remite usualmente a un acto sexual aislado, cometido por uno o varios 
hom bres, que actuaron como “animales”, bajo el efecto de droga o como 
enfermos, pervertidos. Varias son las justificaciones sociales que se utilizan 
pa ra evadir la discusión política alrededor de la violación sexual.

Aún en un contexto de guerra, donde la violación sexual ha sido co
metida sistemáticamente por agentes del Estado, como en Guatemala, se 
su giere que no tiene que ver con una política de estado, sino como una 
prác tica de algunos soldados desenfrenados en búsqueda de desahogo y 
pla cer. Esta concepción se inscribe en la teoría del botín de guerra. De esta 
con cepción, subyace el vínculo entre la violación sexual en la guerra y las 
prác ticas sexuales masculinas cotidianas marcadas por el dominio y la 
apro piación violenta de las mujeres.

El problema, como lo subraya MacKinnon, es que los hombres hacen 
en guerra lo que hacen en tiempo de paz (1995: 194). La violación sexual 
en tiempo de guerra está asociada a lo privado y no a lo público, porque 
la violación sexual es vista como algo “normal” que siempre se da en las 
re laciones entre mujeres y hombres, algo inherente a la condición genérica 
mas culina y femenina. Culturalmente se transmite que los hombres violan 
por que lo necesitan para “desahogar sus pulsiones” y que en consecuencia las 
mujeres deben aceptar estos hechos como su destino “natural”. La interpre
tación de la violación sexual está despojada de un análisis político de las 
re laciones de poder en las que se inscribe, para llenarse de explicaciones 
na turalizantes y biologizantes de lo que es ser hombre y lo que es ser mujer, 
que justifican socialmente la violación.

Los relatos de varios hombres que participaron en el grupo de contraste 
evi dencian lo anterior. No creen que fue el gobierno que mandó a violar a las 
mu jeres. No lo ubican desde una política estatal de guerra, sino como algo 
ma lo “que pasó por la mente de los soldados cuando vieron a las mujeres” 
(GCH260407). La guerra no les enseñó a los hombres a violar, ya lo sabían 
ha cer. Además, tienen el derecho a hacerlo, socialmente.

Las justificaciones sociales que subyacen de los relatos de las sobre
vivientes para explicar la violación son muchas. Como lo pone de manifiesto 
una sobreviviente chuj: “de todos modos, tienen que gozar ellos con no
sotras” (GMHUC240406). Esta respuesta apela al imaginario social según 
el cual la violación responde a necesidades biológicas de los hombres. Los 
hombres lo necesitan, sea en recompensa por todos los esfuerzos que ha
cen en nombre de los pobres, sea porque no tienen esposas con ellos o sólo 
porque son así.
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Ya vimos en la segunda parte que la mamá de Doña Julia contestó a su 
hi ja que los guerrilleros tenían todo el derecho de violarla, como un pago de 
tributo a la causa. Como compensación por estar luchando en nombre de los 
pobres, era “normal” que algunos guerrilleros quisieran encontrar un poco 
de consuelo en las mujeres, independientemente que ellas lo qui sieran o no.

Las violaciones se inscriben, dentro de la normalidad, considerando 
que los hombres tienen derecho a poseer a una mujer que les provea de 
servicios domésticos y sexuales: si no es su esposa, pueden apropiarse de 
otra para ello.

Por estar asociada a una práctica sexual masculina cotidiana, que 
res ponde a una prerrogativa “normal” de los hombres, la violación sexual 
re mite, en el mejor de los casos, a un intercambio sexual entre un hombre y 
una mujer y en general a un problema personal de las mujeres. Al estar ubi
cada en la esfera personal y de la intimidad, queda fuera del ámbito de los 
derechos humanos susceptibles de ser protegidos por el Estado. La división 
de la sociedad entre las esferas privadas y públicas, que la crítica feminista 
siem pre ha cuestionado, funciona en este caso también como una “división 
ideo lógica que encubre el poder masculino” (Catherine MacKinnon, 1989: 
346), y que impide que se cuestione la opresión ejercida por los hombres 
so bre el cuerpo de las mujeres como un problema social y político.

b. La violación sexual vista como tabú
Seguramente porque la violación sexual se ve como sexo....y todos 

los tabúes que tenemos en Guatemala sobre el sexo...seguramente por 
eso nunca se han hablado.

Esta reflexión realizada por una activista de derechos humanos nos 
da otra pista de reflexión en torno a los mecanismos sociales que imponen 
si lencio alrededor de la violación sexual: el tabú. De hecho, constituye la 
res puesta comúnmente aceptada para explicar por qué no se ha hablado de 
ma nera más seria y profunda de las violaciones sexuales en el movimiento 
de derechos humanos, ni en el movimiento de mujeres ni en los esfuerzos 
de recuperación de la memoria histórica. “Es que es un tema tabú”.

Mira, yo creo que porque es muy difícil de enfrentarlo; porque yo creo que 
para uno es difícil hablar de sexualidad, aún cuando no tengo una experiencia 
sexual negativa; o sea, para mí no es lo más cómodo el tema como decía hasta 
hace un rato verdad, no es un tema que hablas en cual quier lugar ni es el tema 
de la sobremesa. (ERDV – 91104)

La violación sexual es tabú, porque no es una violencia como las otras. 
No es solamente violencia. Es poder y es sexo. Es una forma sexualizada de 
violencia. Socialmente, la violación sexual no está vista ni nombrada co mo 
violencia o como delito, sino como una relación sexual, como lo desarro
llamos en el capítulo vIII. Y por eso es tabú.
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Como lo plantea Andrea Diez en su estudio sobre el silenciamiento de 
los testimonios de violación sexual en las causas judiciales en Guatemala, “la 
vio lación sexual es considerada como un acto de promiscuidad femenina, y 
en el mejor de los casos, como una infidelidad” (2006: 86). Según esta visión 
pa triarcal, no existe la violación sexual. Sólo queda el hecho nombrado por 
la voz masculina: un acto sexual consentido y deseado por las mujeres. 
La justificación social a la violación sexual siempre es que las mujeres “lo 
quisieron”, y siempre queda la sospecha que “lo gozaron”. Hasta los res
ponsables de aplicar las leyes, parten de estos prejuicios para resolver los 
ca sos de violaciones sexuales. Se interpreta la experiencia únicamente a 
par tir de los imaginarios, mitos, tabúes, discursos y normas establecidos 
por la ideología patriarcal alrededor de la sexualidad femenina. Por eso se 
si gue viendo socialmente como tabú, como algo difícil de hablar.

Las integrantes del movimiento de mujeres y feminista que fueron en
trevistadas con el objetivo de desentrañar los mecanismos socioculturales 
que llevaron al movimiento a no hablar de lo que había pasado a las mujeres 
du rante la guerra, coinciden que se consideraba como un tema tabú. Aparte 
de algunas pocas organizaciones feministas que lo plantearon durante las 
negociaciones de paz, como Tierra Viva, copRodIMu (Colectiva para la 
Promoción del Desarrollo Integral de la mujer) y Convergencia cívicopolí
tica, la mayoría de las mujeres agrupadas en el Sector de mujeres veían la 
se xualidad y la violencia sexual como algo tabú, como algo incómodo de 
ha blar y algo personal. No existía, en ese momento, en el movimiento de 
mu jeres, herramientas discursivas y contradiscursos culturales generalizados 
que permitieran resignificar políticamente la violación sexual, leerlo como un 
pro blema político y plantearlo como un asunto estratégico para transformar 
la condición de opresión de las mujeres. (Fulchiron, 2004: 7892).

No fue fácil acceder, en incipientes democracias, a espacios de ciudadanía 
en los que para empezar, las mujeres apenas surgían como grupo con voz e 
iden tidad propia. Menos en sociedades marcadas por conflictos armados, go
biernos militares y devastadoras olas de violencia política que ponían al día la 
lucha por la recuperación de espacios por el derecho humano a la vi da. (Aguilar 
y Fulchiron, 2005: 163)

El movimiento feminista, incipiente en aquellos años, se ha ido desarro
llando y madurando propuestas políticas que finalmente han llegado a 
nombrar la violencia sexual. Aguilar y Fulchiron esbozan tres hitos que forman 
parte de la historia del movimiento de mujeres y feminista en Guatemala 
que permitieron desarrollar “reflexiones cada vez más profundas sobre 
se xualidad, violencia, relaciones de poder y sistemas de opresión, y (así) 
ace lerar procesos subversores de imaginarios sociales rígidos y transformar 
con diciones de vida de las mujeres” (2005: 159).

El primero de ellos fue vinculado con la lucha contra la violencia hacia 
las mujeres al inicio de los años noventa, con el Grupo Guatemalteco de 
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Mu jeres, la Red de la no violencia, copRodIMu; el Grupo ProMejoramiento 
Fa miliar–gRufEpRoMEfAM; así como espacios estatales como la Defensoría 
de la Mujer de la Procuraduría de Derechos Humanos, entre otras. El se
gundo hito lo marca la elaboración y publicación de los capítulos sobre 
lo sucedido a las mujeres durante el conflicto armado en los Informes del 
REMHI y de la cEH, que establecieron por primera vez la violencia sexual 
ocu rrida masivamente contra mujeres mayas, como parte de la política con
trainsurgente del Estado. El trabajo de feministas en los equipos de trabajo, 
fue fundamental para lograr este resultado. Finalmente, el tercer hito en este 
pro ceso de profundización sobre los vínculos entre violencia y sexualidad, 
se dio a partir de la toma de conciencia por parte del movimiento feminista 
y de mujeres del incremento día a día de los asesinatos de mujeres con 
una saña y crueldad sólo comparable con la ocurrida durante el conflicto 
ar mado (2005: 163172).

La denuncia, movilización y necesidad de dotarse de nuevas claves de 
lec tura para analizar lo que pasaba y resignificarlo políticamente, dieron 
ori gen a nuevos espacios de reflexión, entre ellos el espacio “Hablemos de 
vio lencia sexual”.

Es en este espacio que Andrea Diez plantea, “el silencio dice mucho. 
Nuestro silencio sobre la violencia sexual no solo habla de un silenciamiento 
(mas culino por excelencia), sino también de un vacío de símbolos, palabras, 
ges tos e imágenes que recién en los últimos veinte años se ha empezado a 
lle nar” (2005).

Es posible que este vacío de palabras tenga que ver también con el 
he cho que denunciar la violencia sexual como un continuum en la vida de 
las mujeres, es reconocer nuestra propia vulnerabilidad y la condición de 
“violable” a la que el sistema patriarcal nos ha adscrito. También es reconocer 
la violencia sexual a la que nos enfrentamos en nuestra vida personal por 
par te de hombres cercanos: parejas, padres, padrastros, hermanos, tíos, 
abuelos. Como plantea Hilda Morales, “esa circunstancia sumada a la 
con ciencia de discriminación inveterada, resulta para las mujeres en lo 
in dividual y colectivamente, doloroso y por lo tanto inadmisible como me
canismo de sobrevivencia dentro de una sociedad excluyente y opresiva” 
(Inédito, 2006: 56).

Además, el manto de silencio que ha envuelto los crímenes sexuales 
co metidos sistemáticamente por el ejército y fuerzas paramilitares durante 
la guerra está vinculado al tabú que existe alrededor de las violaciones que 
se dieron en el movimiento guerrillero y en el movimiento social.

El empezar a hablar de la violación sexual durante la guerra era ex ponerse a 
que las mujeres denunciaran también violaciones que habían he cho compañeros 
políticos dentro del movimiento guerrillero o en la po blación que apoyaba al 
movimiento (...). Una mujer del Sector recuerda: Allí empezaron los clavos. 
Compañeras empezaron a decir que no había que sacarlo por pertinencia política, 
porque podía debilitar al movimiento. (Citado en Fulchiron, 2004: 96)
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No se quiso hablar de ello por miedo a que pudiera ser considerado 
co mo una traición a la causa...como que la vida, la dignidad y libertad de 
las mujeres no fueran parte de la causa. ¿Y ahora? Ya eso es pasado. La vida 
de las mujeres siempre acaba siendo menos importante que el honor de la 
fa  milia o el de la “causa”, que no es más que el honor masculino que define 
el contenido de este honor. El hecho de que se obligue a callar la violación 
se xual en nombre de la “causa” o en nombre de “la familia”, evidencia có  mo 
este honor poco tiene que ver con el bienestar y felicidad de las mu jeres, 
sino más bien con la protección de las prerrogativas masculinas. La viola
ción sexual se considera un atentado al honor masculino, no un atentado 
con  tra la libertad e integridad física de las mujeres. El honor es un sistema 
de prestigio social, cuyas reglas están pactadas por los hombres sobre el 
cuerpo de las mujeres. Sirve para asegurar que las mujeres cumplan con las 
nor mas sexuales establecidas de virginidad, fidelidad y pureza. Funciona 
co  mo mecanismo para reconocerse entre ellos como “hombres” parte de 
un colectivo dominante y para perpetuar cotidianamente su situación de 
do minio sobre el colectivo de mujeres y obtener los beneficios materiales, 
psi  cológicos y emocionales de la sujeción de las mujeres.

Finalmente, abrir la posibilidad de hablar sobre la violación sexual du
rante la guerra, fue empezar a hablar de sus propios silencios, de los acosos 
y violaciones que muchas habían vivido en el seno de las organizaciones 
so  ciales o insurgentes de izquierda por sus pares. Por miedo a romper los 
vín  culos políticos y solidarios con estos “compañeros”, muchas organizaciones 
de mujeres prefirieron no levantar el tema ni apoyar casos existentes. Las 
ten siones que provocó el caso de la hija de Norma Cruz43 entre las or ga
nizaciones de mujeres, y las organizaciones afines a la izquierda, así como 
den tro de las mismas organizaciones de mujeres, son paradigmáticas en 
este sentido. Ante la posibilidad de ser rechazadas por su propio colectivo 
político y a ser acusadas de traidoras, de mentirosas, o ser estigmatizadas 
co mo “putas” en el movimiento social, muchas prefirieron callarse.

Por todo lo anterior, es fundamental resignificar el tabú y darle conteni
do político como mecanismo de silenciamiento e invisibilización de lo que 
les sucede a las mujeres. Es indispensable, para poder nombrar la violación 
se xual y hacer que exista socialmente. Es imprescindible, para cuestionar las 
es tructuras sociales y políticas que la permiten, la legitiman y la reproducen. 
Es necesario romper el tabú, para sacar la violación sexual del silencio y de 
la culpa en la que se quedó atrapada y que tanto daño hace a las mujeres.

43. Norma Cruz fue querellante, en representación de su hija menor, contra Arnoldo 
No riega, padrastro de su hija, por violaciones repetidas. Pocas mujeres y organizaciones de 
mu jeres apoyaron este caso por el hecho de que Arnoldo Noriega fuera uno de los cuadros 
muy respetados del EGP, una de las vertientes del exmovimiento guerrillero. Arnoldo No
riega fue condenado a ocho años de prisión en 2002, y liberado por buena conducta después 
de cuatro. 
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Pero para ello, la historia demuestra que como movimiento feminista 
y de mujeres tenemos que hablar de nuestros propios tabúes e imaginarios 
alre dedor de la sexualidad y de la violación sexual. Éstos remiten a nuestros 
pro pios silencios y experiencias. Concluyendo con Andrea Diez (2005):

No hay un lugar neutro, políticamente correcto ni aséptico para que las 
mujeres nos involucremos en una red discursiva o de práctica política fe minista 
sobre la sexualidad. No podemos (en realidad, no debemos) creer que vamos 
a hablar de temas sexuales guardando nuestro propio sexo y sexualidad en el 
bolsillo para “trabajar sobre la sexualidad de las otras.

2. ¿Las mujeres somos humanas?  
la devaluación de la experiencia de las mujeres

Lo que les pasa a las mujeres es percibido como secundario. Socialmente, 
no tiene la misma importancia que lo que sucede a un hombre. La violación 
se xual forma parte de estas experiencias y violencias que se ejercen casi en 
ex clusividad contra las mujeres. Por esta razón, no tiene relevancia social. 
Son cosas “de mujeres”. No importa que haya sucedido masivamente duran te 
la guerra y en el marco de una política de Estado, con un número de vícti
mas que podría llegar a ser mayor que el de las desapariciones forzadas, 
considerando que la violación sexual se dio en el marco de todas las otras 
vio laciones a derechos humanos contra las mujeres: masacres, ejecuciones 
ar bitrarias, privación de libertad, torturas, sin hablar de las violaciones se
xuales que se dieron en el marco del desplazamiento forzado que tocó en 
su mayoría a mujeres.

Es precisamente porque en la comunidad de derechos humanos en 
Gua temala no se consideraban los derechos de las mujeres como tales que 
ni la cEH ni el REMHI retomaron la tipología de los derechos de las mujeres 
pro tegidos en tiempo de guerra por el marco internacional de derechos hu
manos, de derecho humanitario y derecho penal internacional. En palabras 
de una feminista: “Me llevó cinco años (8590) convencer a quienes en ese 
mo mento eran actores del medio de derechos humanos que la violencia 
con tra las mujeres era una violación a derechos humanos” (Citada en 
Fulchiron, 2004:13).

Por no ser visto como un asunto relevante, la violación sexual no fue 
in cluida desde el principio en las categorías de derechos humanos a partir 
de las que se estructuraron ambas investigaciones, aún cuando desde 1994, 
la violación sexual estaba reconocida internacionalmente como crimen de 
lesahumanidad por los estatutos de los tribunales penales internacionales 
pa ra la ExYugoslavia y Ruanda.

El planteamiento de una activista de derechos humanos que estuvo 
in volucrada en el proceso del REMHI ilustra bien lo anterior.
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Entonces siento que en los casos de REMHI y la cEH que fue donde se dio o 
que se podría haber dado el espacio para esta discusión, porque se dio el análisis 
y el estudio de los hechos del pasado, ahí no se dio, pienso yo, porque el tema 
no era, como la mayoría de los temas de mujeres, no han si do realmente los 
importantes y los relevantes. Porque incluso, yo siento que el hecho de haber 
puesto un capítulo en el REMHI sobre las mujeres fue así como quien dice ‘ay, 
dejen de molestar’ verdad. (ERDV91104)

La incorporación de la violación sexual en los esfuerzos de recuperación 
de la memoria fue considerada poco antes de terminar los informes del 
REMHI y de la cEH. Eso fue posible gracias a la preocupación de algunas 
fe ministas dentro de los equipos, en particular de Teresa Rodríguez en la 
cEH y de Yolanda Aguilar en el REMHI. Yolanda Aguilar relata cómo fue 
lla mada ocho meses antes de terminar el REMHI para construir un capítulo 
es pecífico sobre violaciones sexuales, sin base de datos que recogía esta 
di mensión del conflicto, sin vínculos con los casos de masacres y de otras 
vio laciones a derechos humanos. Y al final, ninguno de los dos informes 
pre senta conclusiones y recomendaciones con respecto a los crímenes sexua
les, borrándoles así del listado de violaciones a derechos humanos por las 
que el Estado tiene la obligación de garantizar el derecho a la verdad, la 
re paración y la justicia.

De la misma manera, Andrea Diez evidencia en su estudio que los 
abo gados nunca preguntaron a las mujeres si habían sido violadas en los 
di ferentes procesos judiciales que se construyeron para juzgar los crímenes 
del pasado, mientras que se les preguntó explícitamente si habían tenido 
per didas materiales y cómo había desaparecido su esposo. Los testimonios 
de las mujeres que acompañamos confirman lo anterior. “Cuando me vio
laron, no lo he contado a nadie, ni a las organizaciones. Sólo sobre lo que 
nos preguntaron, sobre lo que habíamos perdido, eso sí les conté a las or
ganizaciones...sobre mi casa”. (AV4140608).

A pesar de estos vacíos, testimonios sobre violaciones sexuales surgen de 
ma nera espontánea en los relatos de los hechos en los ocho casos estudiados. 
Sin embargo, la autora evidencia que los abogados omiten indagar más allá 
del relato espontáneo, con preguntas que permitirían profundizar alrededor 
del modus operandi y de las órdenes del ejército en torno a las violaciones 
se xuales, mientras que sí se las formulan para los asesinatos. Por lo cual, 
si se hubiera indagado, si hubiera existido el espacio, las mujeres habrían 
ha blado de lo que les pasó. Es también lo que pudimos percibir de las sobre
vivientes que participaron en la investigación.

Me violaron y fue el ejército el que me violó y yo pensaba de que todo 
esto ya quedó en abandono, como que ya no hay, no hay quien va a recordar de 
todo lo que paso y se ha quedado, lo hemos enterrado. Pero qué bueno es que 
ahora podamos hablar y decir porque sí, es vergonzoso de lo que nos hi cieron. 
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(...) Gracias que hay instituciones que están viendo por rescatar es ta historia, 
porque es doloroso lo que nos pasó. (GAQ90805).

Desde la visión androcéntrica, cuando las violaciones a derechos 
hu manos suceden a ambos géneros como es el caso de las torturas, las 
desapariciones, las masacres no se visibiliza en la historia los crímenes 
con tra las mujeres. Se subsume lo que les pasa en la experiencia “general”, 
es decir en la masculina. En este contexto, lo masculino es considerado 
re presentativo de “lo humano”, mientras lo que sucede a las mujeres es 
visto como algo particular, marginal, por lo tanto de poca relevancia social 
e invisibilizado.

Este contexto ideológico donde lo masculino es el paradigma a partir 
del que se definen los crímenes de lesa humanidad, imposibilita que lo que 
les sucede a las mujeres, o lo identificado como “femenino”, sea considerado 
co mo tal. A la vez, propicia el silencio en torno a las violaciones sexuales 
que se dieron durante el conflicto armado. En varios casos, se desestimó 
acu sar por violaciones sexuales, priorizando las violaciones a derechos hu
manos en función de lo que los hombres representantes de la comunidad y 
abo gados estimaban más importantes.

En el caso contra Cándido Noriega, único caso por el que se acusó por 
el delito de violación sexual, la comunidad decidió no apelar, pues se había 
lo grado la condena por el asesinato de seis personas, y homicidios de dos 
per sonas más. “Ella sí tenía el ánimo y la gana de enfrentar cara a cara al 
Cán dido Noriega...en su momento analizamos de apelar por ello pero ya la 
co munidad quería la condena y ya estaba” (citado en Diez, 2006: 78).

En el caso de genocidio, los hechos de violaciones sexuales se están 
in corporando a la querella en cuanto “sirve para demostrar la intención 
de cometer el genocidio”, no como crimen de lesa humanidad en sí (citado 
en Diez, 2006: 44).

En estos procesos de búsqueda de justicia donde las mujeres tenían 
la voluntad de denunciar los crímenes sexuales cometidos contra ellas, 
los abogados les han negado la autonomía para definir su sufrimiento y 
reivindicar sus derechos, no por el hecho de formar parte de un grupo más 
gran de, sino por el hecho de ser humana en sí.

Al final, como lo plantean los hombres que participaron en el grupo 
de contraste, no se hablaba de la violación sexual antes, porque no existían 
or ganizaciones de mujeres que se preocuparan por ello.

Las mujeres no dicen o no denuncian porque talvez ellas piensan que ellas 
tuvieron la culpa. Entonces por esa razón no lo quieren denunciar (...) An tes 
no había organizaciones de mujeres, no había nada. Hasta ahora se to ma en 
cuenta porque hay organizaciones de mujeres. (GFH260407)

Este planteamiento ilustra cómo las violaciones sexuales son vistas 
co mo “asuntos de mujeres”, que deben resolver ellas. No se consideran 
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po lítica ni socialmente relevantes para la sociedad en su conjunto, para la 
re construcción del tejido social, la recuperación de la memoria histórica y la 
jus ticia, en cuanto toca casi exclusivamente a las mujeres. No es suficiente 
pa ra ser considerado como un problema de la humanidad. Hasta ahora, 
los representantes de las organizaciones de derechos humanos y de las 
or ganizaciones de víctimas en las comunidades no se han sentido con la 
responsabilidad de representar los intereses de las mujeres, y pedir resar
cimiento y justicia por las violaciones sexuales al mismo título que las de
sapariciones, torturas, y ejecuciones.

Es en este sentido, que nos hacemos la siguiente pregunta: ¿las mujeres 
so mos humanas? y concluimos con MacKinnon: “Las atrocidades cometidas 
con tra las mujeres son o demasiado específicas a mujeres para ser vistas 
co mo humanas, o demasiado genéricas para ser vistas como específicas a 
mu jeres (...) mujer y ser humano son mutuamente excluyentes por definición” 
(1995: 184).

3. El silenciamiento al centro  
de los pactos patriarcales

Se sabía que durante la guerra se violaba sistemáticamente a las 
mu jeres. Las comunidades lo vivieron y fueron testigas de ello, pero los 
re presentantes de las víctimas no lo denunciaron. Los investigadores del 
REMHI y de la cEH, así como las organizaciones de derechos humanos que 
acompañaban exhumaciones, lo sabían pero no preguntaron a las mujeres 
si habían sido violadas, porque es difícil hablar de “eso”. Algunas mujeres 
víc timas de violación sexual hablaron de manera espontánea de lo que les 
ha bía ocurrido en los procesos judiciales en curso en contra de los autores 
de crímenes del lesahumanidad, pero no fueron escuchadas. A pesar de la 
estigmatización y culpabilización social a la que están expuestas, algunas 
de cidieron denunciar la violación sexual de la que fueron objeto durante el 
con flicto y pedir justicia por ello. Pero se toparon con un sistema de justicia 
que no las considera como sujetas de derecho, sino como culpables antes 
de haber empezado el juicio.

Es como si existiera un acuerdo social tácito para no hablar del tema, 
y para silenciarlo. ¿Qué se esconde detrás de este silenciamiento? Quien 
de fine si se trata de una violación a derechos humanos, si se tiene que 
investigar como tal, si se tiene que acusar por violación sexual, si se puede 
ape lar por este crimen, si se cierra el caso o se sigue con él, son abogados, 
fis cales, jueces, defensores de derechos humanos y representantes de comu
nidades, que en su gran mayoría son hombres. El estudio de Andrea Diez 
evi dencia que estas decisiones las toman ellos independientemente de cómo 
lo nombran las mujeres sobrevivientes y de su voluntad de querer justicia 
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por ello o no. “Así sigue siendo masculina la voz autorizada para hablar 
de los hechos de violencia sexual” (Diez, 2006: 55).

Allí radica uno de los mayores poderes políticos patriarcales de los 
hom bres: “representan a las mujeres, actúan, hablan, y deciden a nombre de 
ellas” (Lagarde, 997: 72). Además, tienen el poder de nombrar o invisibilizar 
lo que nos pasa a las mujeres. En el caso de la violación sexual, existe una 
in terpretación previa de la experiencia. No se nombra a partir de la tortura 
vi vida y contada por las mujeres. Las víctimas de violación ya están pre
in terpretadas socialmente, antes de que hayan podido explicar lo que les 
ha pasado. “Ya se sabe” que ellas lo quisieron. Se les niega la calidad de 
su jetas con autonomía y capacidad de nombrar lo que les pasa. Al final, se 
nom bra la experiencia en función de los deseos masculinos y de esta manera 
se invisibiliza el poder que los hombres ejercen sobre las mujeres.

En este sentido, nos podríamos preguntar junto con Brigitte Terrasson 
si el silencio que se cierne sobre la violación sexual no tendría algo que ver 
con que remite a prácticas sexuales masculinas, donde se ven reflejados los 
hom bres. “¿No será un reflejo de una forma de connivencia masculina, tal 
vez inconsciente, con el violador?” (2003: 322).

El silenciamiento de las violaciones sexuales tiene que ver con los pactos 
pa triarcales que dan contenido a la organización de la sociedad patriarcal 
y sobre los que se erigen el dominio de los hombres. En este orden político, 
los hombres son los pactantes y las mujeres son las pactadas. La violación 
se xual es la manifestación más cruel de este derecho y el silenciamiento, la 
evi dencia más ilustrativa de este pacto.

Celia Amorós (1990) plantea un vínculo entre el silenciamiento de la 
vio lación sexual y la interpretación que se hace de ella. Según la autora, las 
ex periencias de las mujeres y en particular la violación sexual, vienen ya 
“presignificadas” por los que han pactado la organización social y política, 
es decir los varones. Efectivamente como ya vimos, es la voz masculina que 
de fine la experiencia de la violación sexual. Y según esta voz, la violación 
se xual no existe. Sólo existe una relación sexual deseada y consentida por 
las mujeres.

Todas las negligencias e ilegalidades en las que incurren los operadores de 
jus ticia en los casos de violaciones sexuales, los mecanismos de culpabilización 
uti lizados contra las mujeres, dirigidos a denegarles su derecho a la justicia, 
ilus tran cómo se renuevan de manera permanente estos pactos patriarcales. 
Mar cela Lagarde como diputada de la Comisión Especial del Congreso 
Me xicano para el Feminicidio afirmó: “Los hombres violentos gozan de la 
complicidad no necesariamente concertada, pero ideológica y políticamente 
ac tiva, entre autoridades y delincuentes” (2006:48).

Los pactos patriarcales se traducen, en una complicidad ideológica y 
po lítica entre varones que se reiteran y confirman cada vez que sus poderes 
po drían estar en peligro. Al proteger los poderes patriarcales de unos, se 
rea firma los propios por pertenecer al mismo colectivo. Al silenciar las ex
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periencias de las mujeres, al interpretar la violación sexual según prejuicios 
mas culinos ancestralmente arraigados, y no desde los derechos de las mujeres, 
los jueces vuelven “explícitos estos pactos entre varones” (Amorós, 1990: 
6). Evidencian la complicidad machista, reiteran su pertenencia al colectivo 
de varones y reafirman su dominio sobre el colectivo de mujeres.

c.  
lA REpEtIcIón dEl fEMInIcIdIo En El pREsEntE

La violencia feminicida se reproduce al no dar tratamiento de delito 
a la violencia contra las mujeres, incluso por quienes debe perseguir 
y juzgar. (Cámara de Diputados, 2006: 48)

Treinta y seis años de guerra y ninguna condena judicial contra altos mandos 
del ejército por haber cometido crímenes de lesahumanidad, lograron 
ins talar como “algo normal” y necesario el uso de la violencia brutal para 
re solver los conflictos sociales. Lograron además invisibilizar y silenciar 
la particular saña contra el cuerpo de las mujeres y su asesinato dentro del 
pro blema más general de la cultural de violencia, viendo lo primero como 
algo “colateral” e inevitable.

La impunidad de la que han gozado los autores de crímenes sexuales y 
ase sinatos de mujeres durante la guerra en Guatemala ha “legitimado este 
tipo de violación a los derechos humanos de las mujeres como algo poco 
im portante” y hasta “natural” (Fulchiron, 2004: 13).

Además, ha sido un factor que ha creado las condiciones para que el 
feminicidio se reproduzca en la actualidad, sin que sea visto como un pro
blema social y político a nivel nacional. La impunidad envía un mensaje 
de permisividad tanto a los victimarios como al resto de la sociedad, que 
fo menta la violencia sexual y los asesinatos contra mujeres. Violentar a las 
mu jeres se naturaliza y no se considera como delito. Al respecto, la Comisión 
In teramericana de Derechos Humanos, en el caso de María da Penha contra 
Bra sil (Caso 12.051, 2001: párr. 55 y 56), subraya que:

Es una tolerancia de todo el sistema que no hace sino perpetuar las raíces, 
y factores, psicológicos, sociales e históricos que mantienen y ali mentan la 
violencia contra la mujer (...) Esa ineficiencia judicial general y discriminatoria 
crea el ambiente que facilita la violencia, al no existir evidencias socialmente 
percibidas de la voluntad y efectividad del Estado, co mo representante de la 
sociedad, para sancionar esos actos.

Amnistía Internacional evidenciaba también en un informe especial 
este vínculo entre el feminicidio durante la guerra, y el feminicidio de hoy 
(2005: 4).
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La brutalidad de los homicidios y los signos de violencia sexual que 
pre sentan ahora los cuerpos mutilados de las víctimas tienen muchas de las 
características de las terribles atrocidades cometidas durante el conflicto que 
quedaron impunes.

La crueldad con la que se ensañan contra los cuerpos de las mujeres, 
an tes o después de asesinarlas, es el vínculo que caracteriza el feminicidio 
que hubo durante la guerra y el de hoy: violación, mutilación de los cuerpos, 
des figuración, cientos de puñaladas, estrangulación. Esta saña, ilustrativa 
de odio hacia las mujeres, es la característica que sin duda distingue la vio
lencia feminicida contra las mujeres, de la violencia social en general.

Estamos hoy frente a la repetición del fenómeno del feminicidio, en un 
contexto de posconflicto. El Estado no tuvo la voluntad política de enfren
tarse a su pasado a través de un proceso de verdad y de justicia y tomar 
las medidas necesarias para garantizar la norepetición. La renegociación 
del pacto social que hubiera permitido abordar las causas estructurales 
que llevaron al enfrentamiento armado y los patrones de conducta violenta 
fo mentados en el periodo de la guerra, para erradicarlos, nunca llegó. Las 
fuerzas económicas y militares que ganaron la guerra vaciaron los acuer
dos de paz de todo contenido y nunca crearon condiciones para que pueda 
de sembocar en un nuevo pacto democratizador para la sociedad. En cuanto 
a la violencia sexual, ni fue planteada dentro estos acuerdos, como un 
punto de partida relevante para transformar las relaciones entre mujeres 
y hombres en relaciones democráticas y no violentas. La reconversión del 
ejército, responsable principal de las violaciones sexuales contra las mu
jeres, no se dio en la dimensión planteada en los acuerdos de paz. Su re
ducción no ha implicado un cambio de mentalidad ni de posicionamiento 
político en cuanto a la seguridad del país, que sigue siendo marcada por la 
Doctrina Nacional de Seguridad. En el proceso de reconversión, muchos 
de sus miembros se integraron en la nueva fuerza policíaca encargada de 
la seguridad pública, llevando consigo las prácticas aprendidas durante el 
conflicto. Así, el informe del Procurador de Derechos Humanos sobre “las 
muertas violentas” en Guatemala en el 2003 evidencia que agentes del Es
tado están vinculados a estos asesinatos.

La muerte violenta de algunas mujeres, principalmente durante el 2003, 
pre senta características que nos llevan a afirmar que grupos clandestinos 
vin culados directa o indirectamente al Estado o al crimen organizado han 
cometido varias ejecuciones extrajudiciales, por la forma profesional con que 
se realizan. (2004: 18)

Además, observa que no hay ninguna acción judicial en contra de 23 
agen tes policíacos que fueron denunciados ante la dirección de la PNC por 
estar implicados en diez crímenes contra mujeres. Por su parte, un moni
toreo de prensa sobre abusos policíacos contra mujeres, realizado por el 
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Ins tituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales (Iccpg), da cuenta 
que funcionarios de diferentes niveles de la institución, desde comisarios 
has ta agentes, han sido acusados de responsabilidad y participación en 19 
eje cuciones extrajudiciales de mujeres ocurridas en el primer semestre del 
2004 (Ana Lucía Morán, 2005).

La permanencia de las estructuras ilegales paralelas establecidas durante 
la guerra, tanto a nivel nacional como a nivel local, ha permitido que muchos 
ofi ciales del ejército como de la policía sigan manteniendo vínculos con ellas, 
con fines lucrativos, reconvirtiéndolas en redes de crimen organizado. El 
ase sinato de diputados salvadoreños por altos funcionarios de la policía 
en enero de 2007 fue la manifestación más evidente del secuestro de las 
ins tituciones del Estado guatemalteco por estos grupos.

Lejos de haber democratizado y fortalecido las instituciones encargadas 
de la seguridad ciudadana en este periodo posconflicto, el Estado de Gua
temala vive en una situación de colapso institucional que permite la per
petuación del feminicidio. El Estado de derecho no existe. Y como tal, no 
tie ne la capacidad de garantizar la vida de las mujeres ni el derecho a vivir 
sin violencia. Más allá, sus estructuras están incrustadas por grupos de se
guridad ilegales que realizan sus actividades criminales bajo el paraguas 
y la protección de las instituciones del Estado.

Igual que durante la guerra, las mujeres juegan allí un papel de mediación 
sim bólica entre los diferentes grupos de crimen organizado. En los grupos 
ju ramentados de varones, como lo vimos para el ejército, las violaciones 
y los asesinatos de mujeres sirven de rito para fortalecer los vínculos de 
fra ternidad entre los varones del grupo y su sentimiento de identidad mas
culina. El cuerpo de las mujeres está utilizado así para definir territorios 
de poder y cambiar la correlación de fuerzas entre grupos de hombres. 
Am nistía Internacional indica que: “algunas mujeres han sido asesinadas 
(...) para hacer una demostración de poder frente a grupos rivales” (2005: 
11). Citando a un miembro de la mara, explica: Los asesinatos pueden estar 
siendo usados para mostrar quien es más poderoso entre las bandas. Tiene 
más poder el que lo hace más brutal y más si no le pasa nada.

De todo lo anterior se infiere que el Estado mismo protagoniza el femini
cidio. Por un lado, perpetra directamente la violencia feminicida a través 
de sus agentes de seguridad. Por otro lado, institucionaliza esta violencia a 
tra vés de un sistema de justicia totalmente ineficaz para proteger la vida y la 
li bertad de las mujeres. La característica de la violencia feminicida contra las 
mujeres es que no cesa con la muerte de la víctima. La violencia institucional 
pro tagonizada por los operadores de justicia sigue contra los familiares 
des pués del asesinato de las mujeres. Interfieren en las investigaciones para 
manipular o hacer desaparecer las pruebas en complicidad con los agresores. 
Di latan los procesos de investigación bajo el pretexto de no tener suficientes 
prue bas y de no creer el relato de las víctimas. La causa mayor de la falta 
de diligencia del sistema de justicia radica en la misoginia arraigada en las 
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men talidades de los operadores de justicia que conlleva a desestimar los 
ca sos de violencia sexual y asesinatos de mujeres a partir de una supuesta 
con ducta sexual inadecuada de las víctimas. En palabras de una de las so
brevivientes: Luego si vas ante un juez o en la ley a la mujer la regañan, y 
por siempre la mujer sale perdiendo (GMHU60307)

No se evalúan estos casos en función de lo que les pasó a las mujeres, y 
los derechos internacionalmente reconocidos, sino en función de estereotipos 
pre vios que legitiman la violencia contra las mujeres, “porque seguramente 
lo merecían”. Como “ya se sabe” que las mujeres lo provocaron, porque 
an daban por la calle a altas horas de la noche, andaban en maras o eran 
pros titutas, no se investiga con profundidad los hechos. Las conclusiones 
de las investigaciones no se fundamentan sobre pruebas científicas sólidas. 
Más bien se parecen a un cúmulo de prejuicios discriminatorios contra las 
mu jeres que legitiman la violencia ejercida contra ellas.

Como lo plantea la Comisión Especial para los Feminicidios del Congreso 
de México, “se pretende que la ciudadanía de las mujeres está vigente y 
és tas gozan de derechos, que en la práctica no son exigibles; porque la ley 
es injusta con las mujeres al tratarlas como objeto de uso y no como sujeto 
de derecho, al no considerar como delitos todas las formas de violencia...” 
(2006: 60).

Los familiares de diversas víctimas de asesinatos violentos se quejan de 
te ner que demostrar que la mujer era “respetable” antes de que las autoridades 
se tomaran su denuncia en serio. En el caso del asesinato brutal de María 
Isa bel Veliz Franco, joven de quince años, estudiante que fue secuestrada, 
vio lada, acuchillada, desfigurada y estrangulada, al salir de la universidad, 
el Ministerio Público llegaba a la siguiente conclusión:

La menor María Isabel Veliz Franco era conocida como alias “la loca” 
(...) alumna irregular, se le llamaba la atención por llevar la falda de masiada 
corta. Otras preferencias de la menor consistían en frecuentar clubs nocturnos, 
con mucha libertad de su mamá. Estuvo relacionada con la mara Salvatrucha 
quienes en una oportunidad la golpearon. Vestía siempre muy provocativa 
(citada en Amnistía Internacional, 2005: 19).

Las mujeres son convertidas en las responsables de su propia agresión, 
mien tras que los agresores corren libres. Culpabilización, burlas, humillaciones, 
es tigmatización e impunidad constituyen la violencia institucional a la que 
se confrontan diariamente las mujeres o sus familiares en búsqueda de 
justicia. Como la CIDH ha reiterado varias veces, estas interpretaciones: 
“Están encaminadas a proteger un bien jurídico distinto de los derechos de 
la mujer misma, y se tienden a aplicar de modo de poner en tela de juicio 
o inculpar a la víctima en lugar de garantizar el castigo del perpetrador” 
(2003: párr. 276).

La guerra para las mujeres no terminó con la firma de los Acuerdos de 
Paz. Dos sujetas de la investigación en Huehuetenango han podido compro
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barlo en su propio cuerpo, en enero de 2007. El feminicidio ha sido una 
his toria que se repite para ellas. Sobrevivientes del feminicidio durante la 
guerra, fueron víctimas de este nuevo contexto de feminicidio posconflicto. 
Esta historia de violencia brutal contra sus cuerpos pone en evidencia el 
con tinuum de la violencia que las mujeres tienen que enfrentar a lo largo 
de su vida, el conjunto de hechos violentos misóginos que atentan contra 
su seguridad, que ponen en riesgo su vida, y que pueden culminar en su 
muerte.

En enero de 2007, las mujeres fueron de nuevo violadas en el camino 
ha cia su comunidad, por primos que las estaban acompañando en carro. 
Fue ron violadas colectiva y repetidamente por cinco hombres armados con 
cu chillos. La violación fue acompañada de golpes y amenazas de muerte para 
in fundir terror y garantizar que no hablaran. Una fue dejada inconsciente 
de bajo de un cafetal, desaparecida durante una noche, mientras la otra logró 
es caparse y pudo buscar ayuda.

Las autoridades de la comunidad decidieron capturar a los agresores 
que las mujeres habían podido identificar y les propusieron una solución 
conciliatoria. Los victimarios ofrecían “pagarles sus medicinas” a cambio de 
que las mujeres firmaran un acta exonerándolos de toda responsabilidad. 
Aun que las autoridades de la comunidad creyeron a las mujeres en torno al 
he cho de la violación, la propuesta de medida conciliatoria evidencia que 
no lo consideraban como un delito grave, sino como una simple falta. Las 
mu jeres sin embargo rechazaron esta propuesta y exigieron que se entregara 
a los victimarios al Juzgado de Paz.

Empieza a partir de allí el camino tortuoso de la violencia institucional 
que tienen que enfrentar diariamente por exigir su derecho a la justicia. 
Des de el juez de paz, pasando por el médico forense, el ministerio público 
y hasta un oficial de la Procuraduría de los Derechos Humanos, se produjo 
una serie de negligencias e ilegalidades por parte de todos estos actores 
di rigidos a obstaculizar su acceso a la justicia. Allí radican los pactos pa
triarcales, que aún sin ser concertados, funcionan como complicidad ideo
lógica y política entre hombres, a través de la que las autoridades protegen 
a los agresores.

A pesar que las mujeres habían identificado a sus agresores y que la 
co munidad los había capturado, el juez de paz decidió dejarlos en libertad 
por no tener suficientes pruebas. Frente a él, sin embargo, los agresores 
habían aceptado su propia culpabilidad al proponer que podían cubrir los 
gas tos médicos incurridos por la violación.

Asimismo, las mujeres tuvieron que esperar un día más para poder ser 
exa minadas por un médico forense, lo cual no permitió evidenciar presencia 
de semen en la vagina, única prueba que los tribunales de Guatemala aceptan 
co mo contundente en casos de violación. El examen forense obvió otras 
evi dencias de semen en la ropa por no analizar la misma, que las mujeres 
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lle vaban puesta desde hacía dos días. Por lo anterior, su dictamen no pudo, 
“sorpresivamente”, concluir en el delito de violación.

Este ejemplo ilustra cuán indignante y humillante es el trato de los 
ope radores de justicia frente a casos de violación sexual contra las mujeres. 
To dos los esfuerzos están puestos para asegurar que no se sancione a los 
vio ladores.

La inacción del juez pone en riesgo la vida de las mujeres que ahora 
tie nen que convivir en su comunidad con sus agresores. Los perpetradores, 
ade más de familiares, forman parte de una banda delictiva que aterroriza 
a las comunidades de esta región. Si las dos sujetas de investigación son 
las únicas que exigen justicia por lo ocurrido, muchas son las mujeres que 
fue ron violadas en el mismo camino y guardan silencio por temor a que las 
ase sinen. La violencia que enfrentan se ubica en el marco de una violencia 
fe minicida, en el sentido que pone en riesgo su seguridad y su vida. Ellas 
es tán bajo constantes amenazas por parte de sus agresores que les advierten 
que si no dejan la denuncia, las van a matar. Esta amenaza es real pues ya 
han sido encontrados cadáveres de mujeres en este mismo camino.





Tercera parTe 
 

La rupTura deL ser,  
deL proyecTo de vida, y  

deL equiLibrio con su enTorno





Ya no encuentro vida después de lo que me pasó
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Esta parte es sin duda la más dolorosa. Refleja el profundo sufrimiento y 
las rupturas extremas que ha provocado la violación sexual en la vida de 
las mujeres. Evidencia cuán duraderas y profundas son las huellas dejadas 
en su cuerpo y su vida en una sociedad que ha preferido callar en vez de 
de nunciarlo como crimen, y estigmatiza a las mujeres en vez de crear espa
cios de reparación y justicia para ellas.1

Aún cuando las mujeres lograron sobrevivir, y más aún, convertirse en 
pro  tagonistas de cambio para sus vidas, y para las mujeres en sus comuni
da  des, lo hicieron solas, y sin posibilidad de suturar la herida abierta por 
la violación sexual. Sobrevivieron sí, ¿pero a qué costo para ellas, para sus 
fa  milias, y la sociedad como tal?

La violación sexual es sin duda uno de los crímenes más desestructurantes 
pa ra una mujer como para su entorno social. Es seguramente el crimen que 
más huellas deja, que más se imprime en las conciencias y que más rup
turas provoca en el tejido social. No solamente destruye el ser en lo más 
profundo de sí mismo y su capacidad de recrearse un futuro, sino que ade
más rompe con la posibilidad de tener apoyos solidarios por parte de las 
fa milias, comunidades y redes sociales para superar el daño.

Sin embargo, es el único crimen por el que se responsabiliza y culpabiliza 
a las víctimas de lo que les pasó, y como si fuera poco, por lo que se sospecha 
que han debido de gozar.

1. La violación sexual ha tenido consecuencias psicosociales similares en la vida de las 
54 sobrevivientes que participaron en esta investigación, cualquiera que sea el grupo étnico 
al que pertenecen. Las diferencias emergen al analizar los recursos que cada una encontró 
en su vida y contexto para poder sobrevivir, para resolver la crisis y transitar por procesos 
de empoderamiento, como lo pone de relieve la parte IV de este libro.
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Esta situación ha dejado sobrevivientes de violación en un estado 
de absoluta vulnerabilidad. Por miedo a ser señaladas, estigmatizadas, 
o violentadas, han preferido callarse. Eso es lo que han hecho durante 25 
años, guardando un secreto que las ha estado enfermando, angustiando, 
y desvalorizando durante todo este tiempo. Todas siguen diciendo que se 
que daron “asustadas” y que todavía no se han logrado curar. El susto es 
sin duda la manifestación cultural y corporal más evidente del malestar 
que las sigue marcando o en palabras psicoterapéuticas, el trauma. El susto 
apa rece como la expresión cultural de todo lo que quedó roto después de la 
vio lación: el cuerpo, la autoimagen, el bienestar, las relaciones sociales, su 
ener gía y su lugar en el cosmos, pues rompe con todas las normas sexuales, 
no sólo con la virginidad.

Esta parte pretende reconocer este sufrimiento a través de sus voces 
y sus relatos, de esta manera, su valor como humanas; pues “también no
sotras sufrimos”.
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Capítulo VIII
CreenCias alrededor  

de la violaCión sexual

Las creencias y representaciones colectivas alrededor de la violación sexual 
re flejan la explicación cultural patriarcal del porqué sucede. Constituyen sin 
du da los mecanismos ideológicos más eficaces producidos por el sistema 
pa ra garantizar su perpetuación y reproducción a través del silenciamiento 
de la experiencia de las mujeres. Estas creencias son el reflejo de “preinter
pretaciones”2 culturales que existen en torno a ellas y a su sexualidad, que 
lo gran invisibilizar la violación sexual como tal y convertirla en una relación 
se xual deseada y consentida por las mujeres.

A.  
LA inversión perversA: LA víctimA es responsAbLe

Me duele mucho que a veces se piense de que uno se entregó sólo 
para que lo violaran, pero yo sé que fue a la fuerza. (GA-Q-90805).

Este testimonio de una sobreviviente q’eqchi’ ilustra las creencias milenarias 
que existen alrededor de la violación sexual de las mujeres, y la injusticia que 
eso representa para su vida. Es el único crimen por el que se sospecha de la 
víc tima haberlo consentido. No se le aplica la misma moral y ética que a los 
otros crímenes. ¿A quién se le ocurriría pensar que un hombre secuestrado 
y torturado por el ejército consintió el, es decir quiso ser torturado?

2. Prejuicios o visiones preconcebidas que vienen de representaciones colectivas 
patriarcales, arraigadas en el imaginario social y por ende, interiorizadas en las mentalidades 
de todos; a través de las que se interpreta a las mujeres y que presuponen lo que las mujeres 
quieren, son o hacen y no toman en cuenta para nombrar sus propias experiencias. 
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Fuera de toda lógica, y por un mecanismo ideológico perverso, las 
mujeres son acusadas de haberse “dejado”, y “haberse entregado” volunta
riamente al ejército. Esta interpretación, aún en un contexto de guerra que 
por definición está caracterizado por el terror, las amenazas de muerte y 
la coacción, evidencia lo arraigadas que están estas creencias y lo poderosa 
que es la ideología patriarcal.

Se les reprocha no haber cerrado la puerta, no haber corrido o haberse 
que dado en casa. Se cree que se hubieran podido defender...aún rodeadas de 
cien tos de militares masacrando a sus comunidades. En el fondo, se sospecha 
que lo consintieron. Así, una sobreviviente mam relata cómo ha tenido que 
aguantar los comentarios culpabilizantes de sus suegros, a quienes dijo que 
fue violada. “No te hubieras dejado, te hubieras ido a trabajar, tal vez no te 
hu biera pasado estas cosas (...) cada poco me criticaron, me tiraron palabras 
del porqué me había quedado” (GMHU150506).

El relato evidencia lo omnipotente que es este imaginario en contra 
del que deben defenderse permanentemente. Ellas saben y sienten que no 
tie nen la culpa, que la responsabilidad la tiene el ejército, y que “fue a la 
fuer za”. Sin embargo, el peso de la sospecha las acosa y las obliga a callar 
por miedo a que los otros piensen que fue un acto sexual consentido. “Es 
di fícil (hablarlo), porque ellos van a decir que sí lo hicimos, aunque lo hicie
ron a la fuerza” (GAHU180705).

En este ambiente de sospecha permanente, se entiende por qué las so
brevivientes insisten tanto en que los soldados les “enseñaron armas” para 
vio larlas y así dejar claro que no tuvieron otra opción. “No podíamos hacer 
na da porque estábamos en las manos de los Ejércitos”. Yo no me ofrecí a 
ellos. Lo único que te enseñan es el arma. Por eso, me dio miedo y me dejé 
en las manos de ellos. (AV4140606).

Es interesante notar cuán universal es la sospecha de consentimiento 
que pesa sobre víctimas de violación sexual en contextos de guerra. No se 
tra ta de una construcción cultural específica de las comunidades mayas. 
En su estudio sobre las violaciones sexuales en Francia durante la primera 
gue rra mundial, Brigitte Terrasson evidencia que “muchas testigos insisten 
so bre la presencia de armas como el único medio para deshacerse de la 
sos pecha que pesa sobre ellas, y la prueba de que no podían actuar de otra 
ma nera” (2003: 321).

Un hallazgo importante de esta investigación es que, de manera pa
radójica, el contexto de guerra viene a aumentar la sospecha social de con
sentimiento. La violación sexual es vista como un intercambio elegido para 
que darse vivas. Se elude la gravedad del crimen como una estrategia de 
des trucción masiva de las mujeres, y a través de ellas, de sus comunidades y 
de su cultura. Se justifica la violación como una decisión dirigida a salvarse. 
Se la considera como un trueque para poder sobrevivir a través del uso de 
su cuerpo. Esta argumentación social obvia, evidentemente, el contexto de 
guerra y la cantidad de mujeres que fueron masacradas después de haber 
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sido violadas. Se oculta el hecho de que no tenían otra opción. Así, aparte de 
la culpabilización social por haberlo “consentido”, las sobrevivientes tienen 
que cargar con la culpabilización de haber sobrevivido en condiciones que 
se consideran como moralmente sancionables.

Otro hallazgo importante que se deriva de los discursos de las mujeres, 
es que estas creencias no son solamente ideas de “los otros”. Son esquemas 
de referencias que también comparten las mujeres que fueron violadas, y que 
es  tán incorporadas en su visión del mundo. Como lo plantea el Grupo de 
Mu  jeres Mayas Kaqla: “esa ideología está tan interiorizada que la seguimos 
re  produciendo inconscientemente, y por eso (...) criticamos a las mujeres 
que muestran un poco más de lo permitido” (2004: 124).

Cuando las sujetas de la investigación hablan de otras violaciones, 
tam  bién emerge la sospecha hacia las otras mujeres. Doña María, que fue 
tes  tiga de la violación de una de sus vecinas durante la guerra, duda del 
por  qué la violaron: “No sé lo que tiene ella. Tiene marido. Amarraron al 
hom  bre, y se metieron los hombres con ella. Tal vez ella tiene la culpa, digo 
yo” (CH1230809).

El grupo de contraste que organizamos con mujeres mayas de Hue
huetenango confirmó que estos imaginarios sociales siguen existiendo pa ra 
los hechos que se producen en la actualidad. Sus relatos evidencian cuán 
arraigada está la sospecha alrededor de la conducta sexual de las mu jeres. 
Una de las participantes expresa su incredulidad:

En una fiesta a una muchacha la violaron en la feria. El tres de mayo. Es 
una señora de veinte años. Y cuando ella pidió justicia no hicieron justicia. 
Eso me contaron a mí, pero yo tengo duda. Así como dijo ella que por una no 
che lo violaron y que ella quede embarazada. Yo dudo. ¿Será que una queda 
embarazada por una vez? (GFM130407)

Reaccionando a este relato, otra participante dice:
La gente no dice la realidad. Siempre se dice que los hombres tienen la 

culpa. Pero a veces, ellas van y llaman a los hombres. Yo eso digo porque ellas 
tam  bién llaman a los hombres. Yo miro ahorita que ellas les dan atención a los 
hombres y están aceptando. Es como dicen unos: es solo por chingar.

Socialmente, la violación sexual no existe cuando se comete contra 
mujeres adultas, es decir, consideradas sexualmente activas. Siempre se 
sos  pecha que ellas lo han provocado o buscado. La violación sexual aparece 
co mo tal y como delito, en el discurso social, cuando se da contra niñas 
sexualmente inactivas, consideradas inocentes. De hecho, es ilustrativo que 
a la pregunta de si conocen casos de violaciones sexuales en su comunidad, 
las mujeres que participaron en el grupo de contraste sólo mencionaron 
ca sos de niñas y de incestos. Fue después de una nueva pregunta explícita 
en torno a violaciones sexuales contra adultas que surgieron los casos antes 
men  cionados. De igual manera, las “críticas” contra las dos sobrevivientes 
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que tuvieron que enfrentar de nuevo una violación al inicio del año 2007, 
re miten a este imaginario. No entienden cómo se atreven a denunciar a los 
agresores y buscar justicia, si “ya son mayores”. Según sus marcos de re
ferencia, no existe delito, considerando que ya saben lo que son relaciones 
sexuales.

La práctica de las autoridades comunitarias y de los operadores de justicia 
en casos de violaciones refleja lo anterior. Los únicos casos mencionados 
por las mujeres del grupo de contraste en los que hubo intervención de las 
au toridades comunitarias y del sistema de justicia, fueron los casos contra 
niñas.

Hay otro. Pero ese señor tiene como unos sus cincuenta años. Violó a una 
niña de seis años y seis meses. A la niña de una vez se le quebró la pierna y 
se quedo la niña inconsciente del susto, porque el señor ya es un anciano y la 
violó. La mamá estaba trabajando allá en Xela. Él se fue al bote tam bién, un 
buen tiempo se fue al bote.

Un estudio del Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales 
y Sociales (INECIP, oficinas de Centroamérica) confirma que el 85% de las 
sen tencias son casos cometidos contra niñas sin experiencia sexual. De unas 
tres mil denuncias de delitos sexuales recibidas por la Fiscalía de la Mujer 
en tre 2001 y 2003, sólo se hallaron 19 sentencias ejecutorias. De éstas, 17 
co rrespondieron a menores de edad cuya virginidad había sido confirmada 
por un examen forense. Lo anterior “evidencia la selectividad de hechos que 
rea liza el sistema, excluyendo de forma notoria a las víctimas adolescentes 
o adultas sexualmente activas, ya que estos casos no llegan al debate” (Diez, 
Herrera, 2005: 96101).

Esto pone de manifiesto cómo las creencias y prejuicios alrededor de 
la sexualidad de las mujeres permean las instituciones del Estado. Como 
lo mencionamos en la parte sobre el feminicidio, los jueces no juzgan las 
de  nuncias que les son presentadas en función de las leyes nacionales y 
con venios internacionales que protegen los derechos de las mujeres, sino 
a partir de prejuicios.

El inecip subraya que, al contrario de lo que pasa para otras formas de 
vio lencia como el robo, los asaltos o los secuestros, las víctimas de delitos 
se xuales “suelen ser objeto de una serie de interrogantes y procedimientos 
me diante los cuales deben demostrar que efectivamente la violación existió 
y que no fue una relación sexual elegida” (Diez, Herrera, 2005: 109). Las víc
timas de otras formas de violencia no tienen que probar que se resistieron 
al asalto o a un asesinato o que no consintieron al mismo, porque la ley 
pre sume altamente improbable que la gente se someta voluntariamente a 
su frir daños corporales. Existe “una serie de prácticas de los operadores de 
jus ticia tendientes a culpabilizar y humillar a la denunciante, produciendo 
así una nueva agresión en la persona ya victimizada”.
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Los imaginarios, creencias, estereotipos alrededor de la violación se han 
in corporado al corpus jurídico del Estado a partir del que los operadores de 
jus ticia interpretan y aplican la ley. Se conforman en leyes culturales que 
pre valecen sobre las leyes formales. Alda Facio subrayaba de esta manera que 
“el componente políticocultural de la ley (...) puede ser hasta más efectivo 
o eficaz que las leyes escritas del componente formal normativo”. “Vemos 
así que la ley no escrita, no formalmente promulgada o ya no vigente, es a 
ve ces más obedecida que la formalmente promulgada” (1999: 75).

Esta interpretación social convierte la violación en sexo deseado. Al final 
las mujeres están representadas como pidiendo la violación. Se presupone 
que ellas quieren lo que los hombres desean. La manera con la cual algunas 
su jetas de la investigación hablan de las violaciones que se están dando ac
tualmente en el municipio de Colotenango refleja bien lo anterior: “Si los 
hom bres hacen, es que las mujeres quieren hacer. Por eso, ellos lo hacen” 
(HU6280706). Se les niega a las mujeres la posibilidad de nombrar sus 
pro pias experiencias. Otros lo hacen por ella. En palabras de Mac Kinnon: 
El supuesto de que en cuestiones sexuales las mujeres en realidad quieren 
lo que los hombres quieren de las mujeres, hace que la fuerza masculina 
con tra las mujeres resulte invisible. Hace la violación sexo (1989: 250).

Estas creencias logran una doble inversión perversa: por una parte, 
la víctima se vuelve culpable y los victimarios se sienten inocentes; y por 
otra, la violación sexual no existe y se convierte en sexo consentido. Eso da 
la dimensión de la doble moral que rige nuestra sociedad. En vez de san
cionar socialmente, se legitima, perpetuando así las causas que producen 
y reproducen esta violencia.

b.  
eL pecAdo de LA vioLAción:  

LA vioLAción sexuAL vistA como unA infideLidAd

Lo que me duele es que se han abusado de mi cuerpo, porque yo 
era casada. Y me dio pena cuando se abusaron de mí porque cuando 
nos casamos nos dijeron que no debe de haber adulterio. También 
nos dijeron si cometen un pecado nunca van ver a dios. Por eso me 
preo cupo. (E11-Q-10306)

Al equipararse a una relación sexual deseada y consentida por las mujeres, 
éstas son consideradas culpables del “delito” de infidelidad o de mantener 
re laciones extramatrimoniales. Esta interpretación social tiene consecuencias 
de vastadoras en la vida de las mujeres mayas, cuyo valor social depende 
del respeto a las normas de virginidad y monogamia. En las comunidades, 
don de el honor de la familia y de la misma comunidad está depositado en 
la conducta sexual adecuada de las mujeres, la violación es vivida como 
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una trasgresión a estas normas. No se reconoce la violación como un grave 
cri men perpetrado en condiciones de coerción y de amenaza de muerte. Se 
in terpreta como un acto sexual con hombres fuera del espacio donde está 
so cialmente aceptado: el matrimonio. Eso es el pecado.

Por eso se castiga a las mujeres socialmente. Son acusadas de haber 
tras gredido una de las normas más importantes de las relaciones de paren
tesco: la monogamia. La violación pierde su componente de atentado contra 
la integridad física y tortura, y se asimila a una infidelidad. De allí, las 
reacciones violentas de los esposos que supieron que su esposa fue violada. 
Se sienten humillados y traicionados por sus mujeres. Lo viven como una 
in fidelidad. Las mujeres se convierten entonces en las responsables del pro
fundo sentimiento de humillación que tienen los hombres y por lo tanto, en 
el blanco de su cólera. Al final, pesa más para ellos la humillación sentida 
por la afrenta al honor y virilidad, que el dolor provocado por la empatía 
con el sufrimiento de “sus” mujeres.

En efecto, la violación representa la peor humillación para los hombres, 
cu ya virilidad ha sido construida a partir de poseer a una mujer, y cuyo ho
nor reside en controlar y garantizar que “su mujer” sólo ha sido suya. Las 
re ferencias que hacían los hombres del grupo focal de contraste a que los 
co misionados y los militares “se reían” de ellos después de haber violado 
a las mujeres, ponen de manifiesto la humillación que sentían al respecto. 
“Los que estaban detrás de nosotros, ellos estaban contentos, se ríen por 
las mujeres que fueron violadas, y los culpables son los militares junto con 
los comisionados” (GFH260407).

La violación evidencia públicamente que “otros” han podido apropiarse 
del cuerpo de su esposa. En este entramado de poder que existe entre los 
hom bres, reconocer que su esposa fue violada es aceptar que perdió la ex
clusividad de la propiedad sexual sobre ella. Es un atentado contra su vi
rilidad, en cuanto se siente menos hombre frente a otros. Además, lo vi ven 
como una afrenta a su honor, que pone de manifiesto públicamente que 
no han podido proteger su bien, su propiedad. Del grupo de contraste de 
hombres, subyace este sentimiento de vergüenza por no haber podido de
fender a “sus” mujeres: “En ese momento los hombres ya no podían hacer 
nada, porque se fueron en la montaña a defender su vida y las mujeres se 
que daron en la comunidad entonces por eso hubo más violación porque los 
hom bres ya no estaban en la comunidad...” (GFH  260407). “Yo me salvé 
en ese día... yo salí de la casa, y mi esposa se quedó en la comunidad. Yo 
pen saba que no le iba pasar nada” (GFH  260407).

Lo anterior evidencia bien las razones por las cuales se utiliza la vio
lación sexual en tiempo de guerra: para humillar a los otros hombres, con
quistar su territorio y demostrar poder frente a ellos. La violación es así un 
ata que contra los hombres a través del cuerpo de las mujeres. De eso, los 
hom bres del mismo grupo parecen conscientes. Los militares decían a las 
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mujeres que sus esposos son guerrilleros. Por nosotros vinieron a violarlas. 
(GFH260407).

Desde este punto de vista, se podría concluir conjuntamente con Bri
gitte Terrasson que “en el inconsciente colectivo, la auténtica víctima de la 
vio lación no es la mujer, sino su marido, y que el verdadero traumatismo 
es el de los hombres, y no el de las mujeres” (2003: 323).

El discurso de las mujeres devela que ellas mismas tienen interiorizada 
es ta concepción de la violación como infidelidad, en las tres regiones. Doña 
Ju lia dice: “Me siento sucia porque no es mi esposo. Si fuese mi esposo, 
hu biese sido con alegría y con felicidad” (HU1170307). Doña Beatriz por 
su parte cuenta que “con mi esposo, yo sabía que él era mi esposo, y nos 
enamoramos. Pero no con otra gente. Por eso me duele” (E1CH140306). 
En el Valle del Polochic, Doña Carlota llora cuando cuenta lo siguiente: “los 
mi litares me empezaron a asustar, pero yo no estaba acostumbrada porque 
yo tengo mi marido. Y no es bueno andar con varios hombres. De eso nos 
aconsejaron, que no es bueno comprometerse con varios hombres si una 
tie ne marido. Todo eso me dolió mucho” (AV4140606).

El proceso de socialización ha creado las condiciones para que las mu
jeres mismas interpreten la violación según los códigos culturales que las 
oprimen. Es quizás el ejemplo más ilustrativo y cruel de lo que subrayan 
Ana Carcedo y Montserrat Sagot: el objetivo del proceso de socialización 
de género radica en “enseñar a las mujeres a vivir en la opresión” (2000: 3). 
En palabras del Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, “es una carga histórica la 
que traemos, lo traemos impregnado en nuestro cuerpo, en nuestras venas, 
en todo; el hecho de cómo nos educaron y la historia de nuestros padres y 
de nuestros abuelos. De hecho toda la opresión de los pueblos indígenas 
tie ne que ver profundamente con la violación de mujeres. Romper con esos 
es quemas no es nada fácil” (citada en Aguilar y Fulchiron, 2005: 156).

Más allá de la brutalidad del acto denigrante y humillante del que 
fue ron víctimas, el dolor que expresan en sus relatos está asociado a haber 
traicionado a su esposo. Sienten que le han sido infieles. Viven la violación 
co mo que ellas “se hubieran comprometido con varios hombres”. Por eso, 
su “conciencia queda mal”, como lo expresa Doña Julia (HU1170307).

Sienten que han pecado. Cuando de sexualidad se trata, la moral reli
giosa es la que rige. Las mujeres de las tres regiones lo expresan de esta 
ma nera: “es pecado lo que nos hicieron”. Las mujeres q’eqchi’es relatan 
ha ber pedido perdón a dios por lo que les había pasado, mientras Doña 
Bea triz de Chimaltenango fue a confesar “sus pecados” con un sacerdote 
de la iglesia católica. Así la sospecha social de haber fallado y haber sido 
in fiel, se entrelaza y refuerza con el sentimiento íntimo de haber “pecado”. 
Sien ten que se encuentran en el “mal”, aunque sepan íntimamente que no 
lo han querido ni consentido. La mirada de dios funciona en doble vía: 
co mo recordatorio interno del pecado que sienten que cometieron, y a la 
vez como manera de perdonarse a sí misma a través del perdón que piden 
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a dios. Doña Dorotea relata que le pregunta a dios “si he fallado con mi 
ma rido, le ruego que me des conocimiento de lo que deba hacer, y te ruego 
que me cuides” (AV790806).

c.  
LA vioLAción vividA como trAición:  

eL AtentAdo contrA eL honor deL grupo

Aparte de ser vista como una afrenta al esposo, como infidelidad o como 
pe cado, la violación sexual es vivida en las comunidades rurales mayas, 
don de se dieron, como una humillación colectiva, cuya responsabilidad no 
re cae en el ejército, sino en las propias mujeres. En el capítulo siguiente, se 
de sarrollan las múltiples historias de rechazo, violencia y burlas que han 
te nido que enfrentar, como manifestaciones de este enojo colectivo que ha 
si do volteado contra ellas, en lugar de los agresores.

En los grupos donde la pureza de las mujeres, el control sobre su con
ducta sexual y su capacidad reproductiva es constitutiva de la cultura, la 
vio lación sexual representa un ataque directo a los fundamentos culturales 
del mismo y al honor que los protege. Es precisamente porque la violación 
se xual atenta contra los fundamentos de la identidad cultural, que ha sido 
uti lizada como genocidio en diferentes conflictos y en particular en Guatemala, 
tal y como lo pone de relieve Radhika Coomaraswamy (2003: 97).

Como ya lo vimos en la primera parte de esta investigación, la continuidad 
de la identidad cultural del grupo depende de que las mujeres reproduzcan 
miem bros del mismo. Para ello, existe una presión social importante por 
par te de su familia y comunidad para que se unan con hombres de su mismo 
gru po. Pues, aunque las mujeres sean consideradas como las guardianas 
y transmisoras de los valores culturales, la identidad cultural de los hijos 
e hijas la define el padre, en los sistemas patrilineales de las comunidades 
en las que hemos trabajado.3

Al respecto, es ilustrativa la reacción de la comunidad de Doña Caroli
na frente a su hijo, producto de la violación que sufrió en la guerra. La 
co munidad lo estigmatizó y rechazó porque “no es de nuestra raza, es de 
la raza ladina” (CH4230506). Aunque haya tenido una madre kaqchikel, 
el hecho de que haya sido engendrado por un hombre “ladino”, lo hace 
la dino ante los ojos de la comunidad. Las mujeres violadas y sus hijos 
pro ductos de esta violación se convierten así en el recuerdo permanente 
de la conquista de un grupo étnico sobre otro y por lo tanto, en motivo de 
ver güenza colectiva.

Las mujeres son responsabilizadas de haber roto los códigos de honor 
de la comunidad. Se convierten en “traicioneras” de su propio grupo y de 

3. Para más desarrollo, ver el Capítulo II, D. 
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su propia comunidad. Las mujeres q’eqchi’es que fueron transformadas 
en esclavas sexuales durante siete años en los destacamentos militares, ex
plican cómo la gente de su comunidad las nombra: “Nos dicen que somos 
caseras del ejército” (AV790806). Las sobrevivientes son representadas y 
nombradas como cómplices y aliadas del otro bando, por haber sido apro
piadas sexualmente por ellos.

Los hijos e hijas producto de la violación constituyen la prueba viva de 
la traición contra el grupo. Para borrar la humillación, algunas comunidades 
han interferido en las decisiones de las mujeres de guardarlos con ellas o 
no. Sobrevivientes kaqchikeles relatan las presiones que encontraron por 
parte de su comunidad para hacer desaparecer a sus hijos producto de 
vio lación, incluso para matarlos. “Como mi embarazo no es de mi marido, 
me consolé con Dios. Hay quienes me dijeron que lo regale o que lo mate. 
¿Cómo lo voy a regalar si es mi hijo?” (E2CH130306).





Capítulo IX
las sanCiones soCiales

– 239 –

En este capítulo se explicará cómo la violencia sexual fue una forma espe
cífica de agresión que se profundiza con el tiempo, articulándose a la vio
lencia de género y las creencias culturales alrededor de la violación sexual 
que ya existían en las comunidades. Y cómo esta dinámica ha generado 
estigmatización, rechazo social y abandono.

La guerra alteró la dinámica comunitaria, trastocó todas las relaciones 
so ciales e implicó importantes modificaciones en los esquemas cognoscitivos 
y en los patrones de conducta de la población. Tales cambios han supuesto 
un empobrecimiento de los valores y formas de relación que han producido 
una alteración a la convivencia social.4

Por ser una situación de violencia continuada en donde la desconfianza 
ha cia el otro se instala como forma de sobrevivir, se altera la capacidad de 
pen sar lúcidamente la identificación y superación de temores irracionales. 
Se profundizan los prejuicios y todo aquello que impone desde dentro de 
las personas una relación predominantemente defensiva. Algunas veces 
dis minuye la sensibilidad ante el sufrimiento y sentido solidario. (Martín
Ba ró, 1992: 44).

En las comunidades, esta situación contribuyó a desarticular las relacio
nes básicas de las mujeres, familia, pareja y comunidad. La violación sexual 
tu vo efectos no solamente en las estructuras psicológicas sino también en el 
sis tema de apego, relaciones y sentidos que las hacían parte de la comunidad. 
Co mo explica Lewis (1997) “los eventos traumáticos destruyen las creencias 

4. Esto no significa que no existía violencia como forma de relación social en las comu
nidades o violencia sexual ejercida por hombres sobre mujeres, previo al conflicto armado 
interno. 
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fundamentales de las personas sobre la seguridad en el mundo, el valor 
per sonal y la confianza en los demás”.

Las mujeres sufrieron no solamente las consecuencias psicológicas y físi
cas de la violación. Sino también sufrieron el desprecio de su propia familia 
y vecinos quienes no sólo no lograron encontrar formas de acompañarlas y 
afron tar colectivamente el sufrimiento, sino que les transfirieron la humillación 
co lectiva al culparlas por haber roto los mandatos sociales de fidelidad a 
su pareja. Esta respuesta social desarrolló una espiral de violencia contra 
las mujeres, que luego de sobrevivir a la violación tienen que enfrentar a 
lo largo de su vida.

Me duele mucho que a veces se piense de que uno se entregó solo para 
que lo violaran, y las mujeres que tienen esposos no nos quieren ver, salimos 
de un problema entrar a otro problema, y no ni siquiera eso he pensado, por 
el miedo que he tenido con los hombres. (GAAV090805)

A.  
“mujer que Le gustA hAcer cosAs con Los hombres”

Las mujeres sufrieron una fuerte transformación ante los ojos de los ve cinos 
y vecinas, después de la violación sexual, pasaron a ser mujeres fá ciles, 
que “les gusta hacer cosas con los hombres”, peligrosas para los ho gares y 
mal ejemplo para las jóvenes. No sólo son convertidas en las que consin
tieron la violación, sino que además pesa sobre ellas la sospecha de que lo 
“gozaron”.

Las viudas q’eqchi’es en particular tuvieron que hacer frente a este es
tigma que las marcó a lo largo de su vida, por haber sido obligadas a servir 
en el destacamento militar durante cinco años. La comunidad sabía que los 
“servicios sexuales” formaban parte del trabajo que tenían que realizar. Las 
vio laciones sexuales eran de orden público. El estigma tomó una dimensión 
mu cho más pública y omnipresente en la vida de estas mujeres, que de las 
que fueron violadas en su casa. Toda la comunidad lo recordaba siempre.

Después de todo eso me vine en el destacamento como cocinera de los 
ejér citos, y las personas empezaron a criticarme diciéndome que soy casera 
de los ejércitos. Las mujeres que tenían marido me decían que las mujeres 
viu das para eso son buenas haciendo cosas en el destacamento juntos con los 
ejércitos. Y decían por eso no quieren juntarse con otro hombre, porque ya está 
acostumbrada con los ejércitos... (AV07190406)

Asimismo, mujeres de Huehuetenango relatan, indignadas, humilla
ciones cons tantes que han tenido que soportar por haber sido violadas, 
in si nuaciones que dejan pensar que les hubieran podido gustar.

Como mi sobrina, ahora que fui a Santa Ana, se reía y me dice, ‘yo le 
quie ro preguntar algo ¿es cierto tía que usted ya probó de distintos calibres?’ 
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¿Cómo cree usted que yo me siento? Ay en ese ratito me sentí la más hecha la ta 
de una vez (...) Porque yo como digo, es muy aparte que uno haga las co sas a 
gusto, ¿qué gusto fue?, fue a la fuerza. (6/CA/H)

“Ser buenas haciendo cosas con los hombres”, “les gusta hacer cosas 
con los hombres” y “estar acostumbradas” son las marcas de desprestigio 
que la comunidad imprimió sobre las víctimas de violación sexual. Resultan 
ser diferentes maneras de decir lo mismo: que les gusta el sexo fuera del 
mar co social aceptado para ello, el matrimonio.

Como ya lo señalamos en la primera parte, a estas mujeres, se les consi
dera como “putas”, figura simbólica de las transgresoras que se permiten 
ex perimentar placer.

Lo que sucede en este sistema de creencias patriarcales es que las mu
jeres sobrevivientes de violación, a través de esta imagen de “puta”, son 
con vertidas en mujeres aún más violables. Este testimonio de una mujer 
de Huehuetenango es ilustrativo al respecto:

Este señor se fue conmigo a Jacaltenango allá donde mi tía, y entonces 
dijo: ¿por qué no nos quedamos aquí en el hotel? Y contesté: ¡Ay, yo quedarme 
con usted, Dios me guarde! ¡Acaso es mi marido pues! Entonces me dijo que si 
ya estaba más pasada por todos, si ahí ya entraba un trailer con todo y furgón, 
fíjese. Como que ya no le iba a costar pues. (6/CA/H)

Allí radica la perversión más grande de la ideología patriarcal. El estig
ma es la manifestación de esta perversión. El estigma logra convertir a las 
mu jeres sobrevivientes en “mujeres malas”. Pasan de la imagen de la mujer 
ideal, madresposa, pura, casta, sublime, intocable, a estar ubicadas “en el 
la do negativo del cosmos” (Lagarde, 1997: 186). Como bien lo expresaba 
una sujeta mam de la investigación “Yo ya pasé en lo malo” (E17HUM
110305).

Este mito interiorizado de “la mujer mala” remite a la construcción 
so cial de la concepción de las mujeres como seres tentadores, seductores, 
in capaces de trascender sus pasiones. Esta concepción está tan arraigada en 
las mentalidades que, aún en un contexto tan represivo, brutal y coercitivo 
co mo la guerra, se apela al mito para explicar la realidad. Para ponerlo en 
los términos de Marcela Lagarde: “En esta concepción cristiana sobre la 
mal dad erótica de la mujer, siempre es posible pensar que la violación fue 
pro vocada por la mujer.” (1997: 273)

El estigma funciona como evidencia pública de la maldad erótica y 
ape la al castigo social. “Ser mala” tiene graves consecuencias, pues justifica 
to do tipo de ataques contra ellas. Son interpretadas como mujeres que han 
tras gredido las normas sobre las que se erige la organización social de sus 
co munidades y que han manchado el honor de su esposo, de su familia, 
y de su comunidad. Ponen en riesgo el orden social comunitario. Por eso, 
las tienen que castigar. El castigo es además ejemplar. Va desde las críticas 
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de las vecinas, la exclusión y rechazo de su familia, al uso de la violencia 
fí sica por parte de su esposo, las burlas y humillaciones más crueles, así 
co mo la violencia sexual por parte de otros hombres.

Las mujeres explican este castigo social como manera de garantizar 
que no se acostumbren al sexo, y no vuelvan a tener relaciones sexuales 
ex tramatrimoniales. “Tal vez las otras personas que nos despreciaron y se 
eno jaron cuando nos violaron los militares, tal vez las personas pensaron 
de que vamos a volver a hacer” (GMQ120906).

Esta reflexión pone de manifiesto una vez más que las mujeres inter
pretan la violación desde los mismos referentes que su comunidad y desde 
las mismas creencias y concepciones del mundo que precisamente las hacen 
sufrir.

b.  
Los AtAques de LAs vecinAs

Por ser consideradas como “mujeres que les gusta hacer cosas con los hom
bres”, las sobrevivientes de violación sexual se convirtieron en peligrosas 
pa ra las vecinas. Se transformaron en “quitamaridos”. “Las mujeres que 
tie nen esposos no nos quieren ver. Están pensando siempre que nosotras 
so mos las que estamos quitando a sus esposos.” (GAAV090805)

Los conflictos con las vecinas a raíz de “las críticas” de las que son ob
jeto se expresan de manera permanente en sus historias. Desde “que pasó 
eso”, “hablan mal de uno”; las vecinas dicen que “estamos comprometidas 
con sus maridos”. Las maltrataban, y las rechazaban.

Cuando salíamos a la calle, nos decían que si vas a pasar con mi marido, 
que estás comprometida con mi marido. Sufrimos mucho. Hasta ahora se nos 
esta quitando un poco el dolor de corazón. (GMAV080806)

Las otras mujeres que tenían marido, impedían que las sujetas se acer caran 
a sus esposos por miedo a que se los pudieran quitar. Cuando ha blábamos con 
sus maridos. Las mujeres piensan que nosotras les vamos a qui tar sus maridos. 
Las mujeres no querían que nosotras platicáramos con los hom bres, porque 
decían que hacíamos cosas con ellos. (GMAV80806)

Eso volvió todavía más difícil que las viudas pudieran buscar apoyo 
en sus vecinos para que les chapeen y limpien la milpa. Las esposas de los 
ve cinos “las celaban” y prohibían a sus esposos que las ayudaran. Doña 
Do rotea cuenta que los vecinos dejaron de ayudarla porque “hay mujeres 
que se enojan cuando sus maridos nos ayudan a nosotras las mujeres viudas 
por que piensan otras cosas” (AV7170506). Otra mujer q’eqchi’ del grupo 
re lata: “Cuando hacía mis siembras, pagaba un hombre para que limpiara 
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la milpa o tapiscara, pero la señora del hombre decía que ella no le pagaba, 
sino que andaba haciendo cosas con él. La señora le pegó a Doña Rosalía” 
(GMAV80806).

Por haber sido convertidas en sexualmente accesibles, las vecinas las 
con sideran como enemigas. La tensión y desindentificación ya existente 
en tre las mujeres para existir como únicas ante los ojos de los hombres, 
au menta y se profundiza. La violación sexual, en vez de representar una ex
periencia común, donde todas se reconozcan y se solidaricen, constituye un 
me canismo patriarcal que profundiza la enemistad. Numerosos testimonios 
re velan la violencia de la que fueron víctimas por parte de las vecinas. Un 
día unas mujeres que tienen marido me pegaron porque estaban celosas 
pues decían que yo me río con ellos. Por eso mejor me volví a juntar, y le 
de cían a él que ¿por qué se juntó conmigo?

Las agresiones de las vecinas representan sin duda unos de los eventos 
más dolorosos que han tenido que enfrentar a consecuencia de la violación. 
En vez de encontrar en sus pares apoyo y solidaridad, encontraron rechazo, 
hu millación y violencia. ¿Por qué me dijeron todo eso? Me duele mucho 
re cordar otra vez. Cuando me dijeron eso, pasaba llorando porque es 
do loroso lo que me dijeron. No era cierto lo que me dijeron las mujeres. 
(GMAV808006)

Los relatos evidencian que generalmente, el estigma de ser “mujeres 
fá ciles” o “quitamaridos” venía de otras mujeres, lo que les provocaba 
más dolor y un sentimiento de abandono y soledad. Eso se puede deber a 
va rios factores.

Por una parte, las mujeres en general hablan con menos facilidad de los 
mal tratos que tienen que enfrentar por parte de hombres de la comunidad. 
En una reunión del grupo de mujeres q’eqchi’es donde se trabajó en torno a 
“¿quiénes nos critican?” y “¿por qué nos critican?”, fue interesante observar 
que solamente se referían a las mujeres. Hablando de los tres espacios don
de recibieron críticas: casa, comunidad e iglesia, en ningún momento men
cionaron a los esposos, las autoridades, los curas o a los catequistas. Los 
si lencios de las mujeres en la investigación nos llevan a pensar que, a veces, 
tiene más peso lo que no se dice que lo que se nombra. Se hace evidente la 
po sición de subordinación que mantienen las mujeres q’eqchi’es ante los 
co lectivos masculinos que representan niveles locales de autoridad y su 
im posibilidad de cuestionar la misma. (GMAV310106).

En ese sentido Simone de Beauvoir expresó, las mujeres no tienen ni 
pasado, ni historia, ni religión propios, y tampoco tienen, como los prole
tarios, una solidaridad de trabajo y de intereses; ni siquiera hay entre ellas esa 
promiscuidad espacial que hace una comunidad de los negros de Amé rica... 
Viven dispersas entre los hombres, sujetas por el medio ambiente, el tra bajo, los 
intereses económicos o la condición social, a ciertos hombres... más estrechamente 
que a otras mujeres. (1987: 15)
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Por otra parte, ellas son las encargadas de reproducir la opresión. 
Los grupos de contraste que realizamos para comparar el discurso de las 
su jetas de investigación en torno a la hostilidad de las relaciones sociales 
en las que están inmersas, con la visión de las mujeres y de los hombres 
de las comunidades, permitió corroborar lo anterior. El grupo de contraste 
con mujeres que no sufrieron violación sexual durante la guerra puso de 
ma nifiesto que siempre hacían recaer la responsabilidad de la violación en 
las víctimas, cuando se trataba de mujeres sexualmente activas. Las mujeres 
no podían aceptar que la violencia la ejerciera el violador: “las mujeres 
son las que dan la oportunidad a los hombres, porque uno debe cuidarse” 
(GFM130407).

Otra respuesta de las mujeres del grupo fue: “Yo dudo que la violaran.” 
Las respuestas coincidieron con lo que plantearon las víctimas de al expresar 
el sufrimiento por las críticas constantes de las vecinas. La cultura patriarcal 
to ma allí toda su dimensión perversa garantizando que las propias mujeres, 
so metidas a este sistema de opresión, se conviertan en instrumentos eficaces 
de reproducción.

Finalmente, aunado a la explicación anterior, las mujeres en la 
comuni dad no pudieron solidarizarse con sus vecinas que habían sufrido 
la violación sexual. Sabían que ellas podrían ser las próximas y necesitaban 
ale jarse de la experiencia de horror. Necesitaban justificar la violación sexual 
ejer cida contra las otras tildándolas de “malas”, para dar una explicación 
ra zonable a este sufrimiento inhumano, y así separarse de ellas, y crearse 
la ilusión de que a ellas no les podría pasar lo mismo. Las mujeres debían 
pro tegerse psicológicamente alejándose de la victima, impregnándola de 
ras gos personales que hacen posible la agresión.

Lerner explica el comportamiento social paradójico “la creencia en la 
justicia del mundo” (Lerner en Moscovicci 1999: 460). El mundo debe de 
ser fundamentalmente previsible y controlable. Resultaría imposible vi vir 
en un entorno caótico, desordenado que no sólo hiciera incierta la ac ción 
sino que dejara al sujeto sin recurso ni ayuda. Esto desemboca en estra
tegias cognitivas y argumentativas que destacan la búsqueda de razones 
y explicaciones a la frustración de las personas ante el sufrimiento de sus 
con  géneres y la de la sociedad.

Esta ideacreencia se traduce en una especie de certeza no criticada 
de que, al final de cuentas y tomando todo en consideración, las personas 
ob  tienen lo que se merecen y se merecen lo que les sucede.

En las situaciones en las que, sin que lo hayan merecido aparentemente, 
son víctimas del sufrimiento o la desgracia, es necesario que la creencia en 
la justicia del mundo sea reestablecida de una manera o de otra. Se buscará 
en  tonces en los atributos o los comportamientos del sujeto las causas ocultas 
de este sufrimiento o de esta desgracia.

Para desprenderse de la idea de ser las próximas o de que a ella también 
le pudo haber pasado, las mujeres han tenido que separarse de las víctimas 
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y señalarlas como responsables de su propia desgracia. Con este discurso, 
se crea una ilusión de estar fuera de peligro retomando las normas más ra
dicales sobre la sexualidad y asumiendo el discurso del opresor.

Los discursos de los hombres del grupo de contraste ubicaban también 
la responsabilidad de la culpabilización y estigmatización contra las víctimas 
de violación a otras mujeres. Insinuaban que los hombres no tenían ninguna 
res ponsabilidad en ello, pues ellos “saben que no fue por su culpa, que fue 
a la fuerza”. Hablando de las violaciones que se dan en la actualidad, ex
plican: “son las mujeres que dicen que por andar en la calle, les pasó eso” 
(GFH260407).

Sin embargo, sus discursos revelan, indirectamente, que los hombres, 
co mo colectivo, juegan un papel en esta culpabilización desde otros ámbitos; 
cuan do reconocen que las mujeres no se atreven a hablar de la violación 
por que tienen miedo a que sus esposos les peguen o la abandonen.

Yo pienso que ellas no querían decir porque talvez su esposo se enoja con 
ella y hasta su esposo lo puede pegar (...) Por ejemplo las mujeres que fue ron 
violadas, las que tienen esposos si una le cuenta a su esposo lo que le había 
pasado, y con todo esto hasta se pueden separar y dejar la señora so la eso es 
lo que pienso yo (GFH260407).

Las historias de violencia, abandono y acosos sexuales vividas vienen 
a confirmar el castigo que los hombres también ejercen contra las mujeres 
vio ladas. El hecho de no haberlo explicitado en sus discursos evidencia su 
ca pacidad de silenciar el poder y la violencia que como colectivo dominante 
ejer cen contra las mujeres. Además, pone de manifiesto, que a diferencia de 
las mujeres que compiten entre ellas para demostrar quién se acerca más 
al ideal de mujer patriarcal, los hombres son los que ejercen el poder real 
sobre las mismas.

c.  
rechAzo sociAL

La solidaridad que caracteriza las comunidades no se expresó para las mu
jeres que fueron violadas. Más bien estuvieron tratadas como parias, y los 
hombres hacían bromas al respecto. En cuanto a sus familias, cuando no 
las abandonaron, las obligaron a casarse.

1.  Falta de solidaridad

Las sujetas de investigación tuvieron que sobrevivir solas después de 
la violación. En vez de provocar un movimiento de solidaridad comunitaria 
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hacia ellas, el estigma las convirtió en una vergüenza pública, tanto para 
su familia como para su comunidad. Estaban dejadas a su suerte.

Este dolor de haber perdido los apoyos que antes tenían a través de su 
ma rido y de haber tenido que sobrevivir solas en medio de humillaciones y 
agre siones permanentes, destaca de manera reiterada en los relatos de las 
viu das q’eqchi’es.“Cuando nos quedamos viudas todas, nadie nos quería 
ayu dar. Es doloroso lo que sufrimos” (GMAV80806).

Poca gente les propuso ayuda. Muchos porque tenían miedo. La estra
tegia del terror funcionaba e impedía que los vecinos se solidarizaran con 
las mujeres que habían sido violadas y habían perdido su marido. Si el 
ejér cito les había hecho eso, algo habían debido de hacer para merecerlo. 
Se sospechaba que estaban involucrados con la guerrilla. Las personas no 
nos querían en sus casas. Las personas no nos daban comida para nuestros 
niños. Encontré una casita y allí me quedé con mis hijos. Cuando pasamos 
es te sufrimiento nadie nos pasaba comida por el miedo (GMAV808006).

Los pocos familiares que apoyaron en un inicio a las viudas q’eqchi’es, 
pa dres, tíos o primos, recibieron presiones de vecinos y familiares para que 
las abandonaran, pues eran “caseras del ejército”. Además, siempre quedaba 
la sospecha de que los hombres lo hacían a cambio de favores sexuales. Eso 
desanimaba cualquier tipo de apoyo espontáneo por parte de hombres soli
darios. Doña Dorotea recuerda: “Mi papá me ayudó un año. Al siguiente 
año, fueron personas quien me ayudaron, pero siempre hemos encontramos 
problema como la envidia. Muchas mujeres me maltratan porque pensaban 
otras cosas.” (AV7190406).

Las mismas mujeres desistían de pedir apoyo a otros hombres de la 
co munidad, frente a estas sospechas de que mantenían relaciones sexuales 
con ellos, lo cual les ubicaba en una situación de conflicto con las otras 
mu jeres de la comunidad.

La organización solidaria alrededor de la siembra que existe todavía 
en las comunidades q’eqchi’es no funcionó cuando se trataba de las viudas 
que fueron obligadas a servir en el destacamento militar. No sólo no las 
apoyaban a limpiar su terreno sino que se permitían hacer chistes de que les 
po dían pagar el trabajo con su cuerpo. Para no crear más problemas con las 
otras mujeres y callar estos rumores, las viudas q’eqchi’es decidieron dejar 
de acudir a los hombres de la comunidad y empezaron a agarrar el machete 
pa ra hacer el trabajo ellas solas. Como tenía siembras de maíz, pedía ayuda 
a la gente de la comunidad. Pero los hombres de la comunidad decían que 
si se entregaba a ellos entonces van a hacer el favor limpiar su milpa, sino 
no. Ella se dio cuenta y ya no siguió pidiendo favor a las personas de la 
co munidad. (GMAV80806)

El rechazo social era tal, que algunas prefirieron salir de su comunidad. 
Eso fue el caso de otra sobreviviente q’eqchi’. “Tuve que salir de mi comunidad 
por las críticas que me decían”. (GMAV80806)
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Las autoridades de las comunidades no demostraban ninguna compasión 
por estas mujeres que se habían quedado sin esposo, sin casa, sin animales 
y en una situación económica miserable. En lugar de proponerles su apoyo, 
las rechazaban, las juzgaban, y les decían que se buscaran otro marido como 
so lución a sus problemas. El presidente de tierras decía que: ¡esta mujer se 
la pasa llorando!... ¿y por qué no busca otro marido? (GMAV80806).

Incluso, en varios casos, las autoridades se aprovecharon de su situación 
de extrema vulnerabilidad para quitarles la tierra de su difunto esposo. El 
gru po de viudas q’eqchi’es que sirvieron en el destacamento militar explica 
có mo tuvieron que luchar con el comité cuando regresaron a su comunidad, 
pa ra que les entregaran la tierra que les correspondía después de la muerte 
y desaparición de su esposo. Algunas lo lograron y otras no, dependiendo 
del grado de humanidad demostrado por las autoridades comunitarias.

2. Abandono por la familia

Incluso nuestros familiares también nos criticaron. (GM-AV-
080806).

El testimonio antes mencionado ilustra la gran tristeza, asociada a 
la incomprensión de cómo sus propios familiares que las conocían, y que 
las hubieran debido de defender y proteger, las rechazaban al igual que el 
res to de la comunidad.

Ante los ojos de sus familiares que supieron que habían sido violadas, 
tam bién se convirtieron en las culpables, en mujeres indecentes que les pro
vocaba vergüenza. Doña María expresa: Mi suegra lo supo y me dijo  estu
viste riendo con ellos, les distes de comer, por eso hicieron eso, a nosotras 
no nos hicieron nada, ahora te vas de aquí... (E2CH130306)

Así, además de haber sido estigmatizadas, sufrieron de abandono y pér
dida de los vínculos afectivos. El caso de Carmela, una mujer mam de Hue
huetenango es ilustrativo al respecto. El padre participaba en la guerrilla. En 
su casa se organizaban las reuniones y él las dirigía. Según explica Carmela, 
el ejército tenía el nombre de su padre y lo buscaba constantemente en su 
ca sa. Al no encontrarlo y como castigo por sus actividades insurgentes del 
pa dre, violaron a la madre de Carmela, a ella que tenía 19 y a su hermana 
que tenía 10.

A pesar de las torturas sexuales a las que fueron sometidas, ni Carmela 
ni su hermana ni su madre hablaron de las actividades de su padre y marido 
ni del lugar donde se encontraba. Gracias a su silencio, el padre logró sobre
vivir. Sin embargo, en lugar de reconocerles esta valentía, compadecerse 
del sufrimiento que implicó la violación tanto para su esposa, como para 
sus hijas, y apoyarlas para que puedan superar el daño hecho, las maltrató 
y las abandonó, como castigo por haberse dejado y por ya no ser “suyas”.
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Yo no tuve ayuda de mi esposo, como él era el responsable (de la gue rrilla), 
sólo llegaba a la casa y sólo llegaba a la casa, ni le hablaba sólo lle gaba a ver, 
y daba vuelta... sólo miraba cómo estaba la casa y salía... de pla no sospechó 
eso... y como ya había yo pasado en lo malo, entonces él en vez de que él me 
ayudaba, él peor, me mataba más (HU17110305).

Es un dolor que hasta ahora está muy presente en la vida de todas. La 
ma dre dice que se va a morir con este dolor adentro, mientras Carmela tiene 
un rencor muy profundo contra su padre, que le da cólera y la entristece 
ca da vez que habla de ello.

Cuando llegaron por primera vez... mi papá se enojó mucho con nosotros 
por esa cosa cuando llegaron los soldados. Mi papá se fue solo, y mi papá sa lió 
ahí, entonces nosotros fuimos atrás de mi papá Uy, por qué se vino atrás de 
mi, andate con tu mamá, porque no te vas con la que te parió dijo y quedate 
ahí, dijo mi papá a nosotros (llora) (HU6110305)

No es de extrañar que después de haber sido violada y haber sido aban
donada por su padre, que representa la figura simbólica de la protección, 
Car mela ya no tenga confianza en los hombres y haya decidido hacer su 
vi da sola.

En Chimaltenango, varias mujeres mencionan haber sufrido rechazo 
y abandono por parte de sus familiares también, obligándolas a quedarse 
so las para enfrentar la vida después de las masacres, sin casa, sin esposo, 
sin milpa, y atrapadas en sus recuerdos del terror de la violación. Además 
del gran sufrimiento dejado por la pérdida de su esposo, y por haber sido 
vio lada, esta sobreviviente kaqchikel tuvo que aguantar que su suegra la 
cul pabilice por el asesinato de su esposo y la eche de su casa.

Mi suegra me decía eso: sus caseros vinieron a traer a mi hijo... por sus 
caseros, me decía ella todavía. Entonces esta bueno pues, le dije, es mi ca sero, 
está bueno... yo lloraba amargamente cuando ella me decía así. Mirá, me dijo, 
mejor lo que hacés aquí te desocupás de mi casa y del terreno, me di jo. No te 
quiero ver la cara porque usted por eso se fue mi hijo. Está bueno, le dije. Agarré 
mi canasta y el costalito mi patojo. (GACH100706)

No había límites al castigo por haber sido violada. En el caso de una 
so breviviente q’eqchi’, al morir su esposo, los cuñados la sacaron y le quita
ron a su hija....

Cuando los soldados me violaron, mis cuñados me dijeron que ya no ten
go derecho de tocar las cosas. Después me sacaron de la casa. Lo que más me 
duele es que los hermanos de mi finado esposo me quitaron a mi hija, y lle varon 
todo lo que teníamos y me dejaron sin nada. (E20Q121006)

En el Valle del Polochic, donde las violaciones sexuales fueron públicas, 
mu chas mujeres recibieron presión por parte de sus padres y otros familiares 
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para que se casaran de nuevo y restauren de esta manera su imagen de 
mu jer respetable, y a la vez la imagen de la familia. En el caso de Miriam, 
un tío la recibió en su casa con sus hijos. Pero luego de un tiempo le exigió 
que se casara porque recibía muchas presiones de los vecinos y porque una 
mu jer no debe vivir sola. Ella optó por irse de la comunidad.

Entonces como yo estoy con mi tío y esas mujeres, dijeron: ¡es una obli
gación!  pero yo estoy recordando todavía a mi marido. Entonces, mi tío me 
dijo  si no querés casarte con el hombre, entonces hay que buscar tu lugar, 
donde podés pasar el día , me dijo, por eso busqué yo un lugar... por eso ahora 
yo vivo en la comunidad nueva (GMAV210206)

Esta situación fue común a varias mujeres que tuvieron que cuidar 
absolutamente solas a sus hijos. Viviendo con mucha desesperanza, sin 
apo yos emocionales para enfrentar las consecuencias de la violación sexual 
y en total pobreza, sin recursos, dentro de un contexto afectado por la des
trucción.

d.  
vioLenciA como cAstigo

Las mujeres que fueron violadas de niñas o jóvenes vivieron una violencia 
so cial muy específica, resultado de las normas sociales que organizan el 
pa rentesco en las comunidades. Carmela y Jesusa fueron violadas cuando 
te nían 19 y 14 años. Ninguna de las dos se pudo casar después, tanto por 
ha ber sido estigmatizadas debido a que ya no eran vírgenes, como por el 
mie do que tuvieron a los hombres y a las relaciones sexuales. Ambas se 
sien ten feas y sufren los chistes que se hacen por lo que vivieron. El no 
po der casarse en sus comunidades implica no poder acceder a un estatus 
so cial reconocido y respetado. Esta situación las convirtió en hijas solteras 
eter nas y les quitó la posibilidad de ser esposas, la única forma aceptada 
de ser mujer en sus comunidades, y por lo tanto de existir socialmente ante 
los ojos de sus pares.

1. Violencia sexual

Las mujeres después de la violación fueron vistas como fáciles. De repen
te, se transformaron en mujeres disponibles para el acto sexual. Dejaron de 
ser la propiedad de un hombre, el esposo, para ser la propiedad de todos. 
Eso tiene consecuencias graves para las mujeres en cuanto abre la puerta 
pa ra cualquier ataque sexual por parte de hombres de la comunidad. Los 
re latos de las sobrevivientes de las tres regiones ponen de relieve que la 
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violación sexual aumenta las condiciones de abusos sexuales. Los vecinos 
les ofrecían llevarlas a la cama.

Carmela, en Colotenango, se enfrenta todavía a este estigma porque 
no se ha podido casar. Sigue escuchando burlas e insinuaciones, que ya no 
so porta. “La gente así como ahora se pone a reír qué es lo que ha pasado 
en ese tiempo. Siempre están recordando pero a mí ya no me gusta que me 
re cuerden” (HU6110305)”.

Los hombres se acercan para “engañarla”. Explica que ellos tienen en 
la mente que es una mujer “cualquiera” con la que se pueden acostar fácil
mente y no buena para casarse, como ella lo había soñado. Ella sabe por 
qué. “Ya no sirve” dice la gente. Ya no sirve para el casamiento, por haber 
si do violada virgen. Yo me ofrezco a un hombre porque me habla primero. 
Des pués me habla que soy vieja (HU6280706)

Sin embargo, parece servir socialmente para el disfrute sexual de los 
hom bres. Sus relatos están llenos de incidentes de acosos sexuales.

Un señor sólo para molestar así allá en Colo habla así que yo te quiero, 
yo te amo, que yo voy a querer mucho. Vamos allá en Huehuetenango y nos 
quedamos en un hotel y... sólo para estar una noche allí y no lo van a que rer. Y 
este señor luego va a poner hablar sobre las mujeres y cómo es la mujer y cómo 
es el cuerpo de las mujeres. Es lo que no me gusta. (HU6280706)

Una mujer del grupo q’eqchi’ relata que después de haber sido violada 
por el ejército en su propia casa, decidió huir para salvarse y fue a pedirle 
po sada a su cuñado. Vivió un año con él. Los vecinos entonces empezaron 
a criticarla a ella y a sus hijos, diciéndole que ya esta acostumbrada de 
com prometerse con cualquier hombre. Estando en casa del cuñado, éste 
la intenta violar; por lo que abandona la casa y va a vivir con su tía. (E1
Q170306). Otra mujer del grupo asiente: También eso es lo que dijeron 
los demás compañeras, lo que sufrí yo. También yo sufrí lo mismo dice. 
Tam bién los profesores quisieron violarme a mi vida. (GAAV250706). 
Mien tras una tercera señora recuerda que una de las mujeres con las que 
te nía problemas en la comunidad la fue a denunciar al juez “por dejarse con 
cual quier hombre”. Esta señora “preparó otra violación con las autoridades. 
El plan era recibir otra violación, porque la señora me acusaba de dejarme 
con cualquier hombre, y para comprobarlo lo iban a hacer en el camino...el 
al calde ya estaba preparado” (GAAV130905). Además de ser vistas como 
se xualmente accesibles, algunas mujeres continuaron siendo acosadas por 
los victimarios, hasta la actualidad. La cercanía con estas personas que viven 
en las comunidades hace que las mujeres vivan con temor constante a ser 
nue vamente víctimas. Es el caso de Doña María en Chimaltenango: “yo es
toy sembrando mi fríjol cuando (llega él) entonces me dijo si me acordaba 
to davía dijo ¿recordás todavía me dijo? pasó en la milpa. Entonces quiere 
decir que como que esta pensando para que me va a violar otra vez. Porque 
así me dijo ah vaya te acostumbraste verdad?” (CH12030806).
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2. La violencia física

La violencia física figura también como una expresión extrema del 
cas tigo social. Impresiona al escuchar hablar de sus dolores, el sufrimiento 
profundo provocado por la terrible cadena de violencia que el esposo desató 
con tra ellas a raíz de la violación.

Las sobrevivientes vivieron diversas formas de violencia, tanto psicológica 
co mo física y sexual con su esposo, como castigo por haber sido “mujer 
de otro”. En el caso de las casadas y las que volvieron a unirse y que lo 
contaron a sus esposos o cuyos cónyuges se enteraban que habían sufrido 
violación sexual sufrieron fuertes maltratos físicos, violencia emocional y 
psicológica, “por haber sido mujer de soldado” o “mujer de guerrillero”.

Los relatos de las mujeres evidencian que el esposo les reprocha una y 
otra vez haberle sido infiel. Como es el caso de esta sobreviviente de Huehue
tenango a quién el ejército capturó con un grupo de pobladores, incluido a 
su padre. Su padre huyó y el ejército llevó al resto cerca de un río. En ese 
lu gar, vio como torturaban y mataban a los hombres, incluido un niño de 
12 años. Luego la llevaron a ella al destacamento en donde la violaron e 
interrogaron durante dos días. Después de un tiempo, ella decide casarse 
con un hombre y contarle lo que le había sucedido. Lo cual se convierte en 
causa de violencia brutal.

A veces yo me arrepiento de haberle contado, porque ha servido sólo pa
ra estar martirizando, por eso yo decía “mejor me hubiera muerto, mejor me 
hubiera, matado”. Yo le decía “mejor máteme, Siempre él tomaba y de cía “Sí, 
fuiste de Juan, de Pedro, de...saber. ...Sí, de plano eres de todos es tos indios, 
que no se qué...

Me pegó con un tubo, me hizo un montón de heridas en la cabeza, y me 
partió el labio, pero no se ve así por fuera sino por dentro, me quebró los dientes, 
me hizo unos hoyos que tengo las cicatrices, y...me trataba muy mal. Que vos 
eras la jefa de ahí, de todos los indios, por eso es que no te pasa nada, porque 
si yo llego y te hago algo allá me metés a todo tu gru po ...de todo ese ejército 
fuiste, y todavía querés que yo no diga nada”. (CAH6171204)

De igual manera, en el Valle del Polochic, las mujeres q’eqchi’es enfren
taron mucha violencia con sus segundas parejas. Doña Dorotea cuenta: 
“Las personas han contado a mi segundo marido que yo fui casera de los 
ejér citos, y le decían ¿por qué te juntaste con esa mujer? Por esa razón he
mos encontrado problema con mi marido y ahí empieza a maltratarme y 
pegarme” (AV7190406).

Frente a esta situación insostenible, muchas prefirieron separarse.
Yo logré juntar con otro hombre, pero no es igual. Porque el hombre con 

el que me junté supo lo que me pasó, entonces cuando se enoja le dice co sas a 
uno. Pero ahora cuando estoy sola, no hay nadie que me diga otra vez lo que 
me pasó. (GMAV080806)
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Es difícilmente tolerable darse cuenta de los niveles de humillación, 
agre sión, exclusión y violencia que las mujeres mayas han tenido que 
enfrentar diariamente por haber sido violadas. La respuesta social a los crí
menes sexuales, marcada por creencias patriarcales, impide crear espacios 
de apoyo, reparación y búsqueda de justicia. Más bien, la sociedad responde 
con más violencia contra estas mujeres cuyas vidas e intimidades ya habían 
si do destruidas. En estas condiciones sociales extremas ¿cómo reconstruirse 
co mo sujetas de su propia vida? Es analizando las consecuencias sociales de 
la violación sexual que se puede entender la intencionalidad de la misma: 
someterlas y aniquilarlas. En este sentido coincidimos con Yolanda Aguilar 
cuan do afirma que:

La violación sexual cumple los objetivos de dominación extrema en cuer
pos de mujeres, para que no puedan pensar, actuar y decidir por sí mis mas, 
para que no sean sujetas de cambio en sus comunidades, pues esto es un peligro 
para el sistema de dominación patriarcal y el dominio mas culino. (Aguilar, 
Ponencia, 2004)

e.  
LA destrucción de tejido sociAL

A raíz de la respuesta social de estigmatización, exclusión, rechazo y aban
dono contra las mujeres que fueron víctimas de violación sexual durante 
el conflicto, se han ido destruyendo los vínculos tanto comunitarios como 
fa miliares.

1. Las rupturas de los lazos comunitarios

Como lo vimos anteriormente, muchas se fueron de sus comunidades 
pa ra escapar a la estigmatización e intentar reconstruir su vida o fueron ex
pulsadas por sus propios familiares. Otras se quedaron, aisladas, encerradas 
en su casa, sin ninguna red de apoyo social que les permita recuperarse y 
re construir sus proyectos de vida. En ambos casos, se rompen los vínculos 
so ciales y de parentesco en el grupo. La violación sexual a niñas y jóvenes nos 
afectó de manera especial por el profundo significado que tiene la virginidad 
en nuestra cultura indígena. (conAviguA).Para las jóvenes que fueron 
vio ladas, como Carmela y Jesusa, la violación rompió la única posibilidad 
de reconstruir su vida según las normas tradicionalmente aceptadas en 
las comunidades: el casamiento. La violación les quitó el único valor que 
tie nen las mujeres a los ojos del sistema tradicional de parentesco para 
po der casarse: la virginidad, y la única posibilidad de existir socialmente 
en comunidades donde este reconocimiento social pasa por estar casada. 
La expresión utilizada por Jesusa ilustra bien cómo la violación vino a 
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interrumpir sus posibilidades de futuro: “Me fregaron”. Los hombres ya 
no quieren casarse con ellas, pues son “usadas”. “Hay comentarios sobre 
nosotras como mujeres que ya no sirven ella”. “Ya no valen dicen”. Por 
eso, no nos podemos casar. “Somos feas, así dicen”. En consecuencia, están 
con denadas a la soltería forzada, a no poder cumplir nunca con el rol que 
les está asignado culturalmente, y por ende a ser tratadas como parias en la 
co munidad. “También la violación sexual a mujeres embarazadas supuso 
un terrible golpe que puso de manifiesto el total desprecio por nuestras 
vi das y por las de nuestros descendientes” (conAviguA).

El rechazo y exclusión que las comunidades ejercieron sobre los hijos 
pro ducto de violación obligaron a muchos a irse de la comunidad, por re
presentar la prueba viva de la vergüenza colectiva, rompiendo con sus la
zos familiares y su pertenencia al grupo étnico. Hablando de su hijo, Doña 
Ca rolina expresa con tristeza:

El siente que no es de nuestra sangre. Es raza ladina. ¿Por qué yo soy así 
decía? ¿Por qué no soy igual que los demás? Me da vergüenza estar aquí.  Es 
hijo de ladino, pues es hijo de soldado, eso decía la gente. Por eso, no lo ven 
bien, la gente habla mucho. Me dolía pues, por eso es que mi hi jo se fue. Sólo 
ganó el quinto magisterio y se fue a Guatemala y después a Estados Unidos 
(CH4230506).

2. Destrucción de los vínculos afectivos entre madre e hijos

Dentro de la familia, al contrario de lo que podría esperarse, no se 
pro duce un sentimiento de sufrimiento compartido, sino más bien, severas 
reacciones de incomunicación y separación, atribuibles al carácter de doble 
vínculo5 que posee esta práctica. A diferencia de lo que sucede con la tortura 
in dividual, cuando la familia está presente la tortura daña simultáneamente 
dos sistemas distintos de referencia. Uno corresponde al sujeto y sus vínculos 
in ternalizados; el otro, al sistema de relaciones, de sus vínculos familiares 
rea les. (Becker, 1994: 153)

La mayoría de mujeres fueron violadas frente a sus hijos e hijas, general
mente en sus casas pero también en el destacamento militar. Las mujeres 
narraron cómo cargaron a sus hijos más pequeños y abrazaron a los otros 
bus  cando de esta manera protegerse y protegerlos. Por lo que los niños 
y niñas presenciaron la tortura de sus madres. Según estudios, los niños 
ine xorablemente experimentan la destrucción de la imagen materna en un 
pe  ríodo en el que la necesita vitalmente para desarrollarse. Por su parte, la 
ma  dre vive bajo el temor constante de que los torturadores le hagan daño al 

5. La tortura siempre busca el punto más débil de la víctima para que la humillación 
sea mas profunda, involucrándola en un doble vínculo de modo que la afectada o afectado 
tome opciones cuyas alternativas sean todas destructivas. 
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ni ño. Al mismo tiempo experimenta un sentimiento muy profundo no sólo 
de humillación, sino de destrucción de su propia imagen como madre.

Doña María expresa lo que fue común a la mayoría de mujeres: “Y 
yo cuando oigo los cuetes del arma, cargaba yo a mi hijo para que no me 
aga  rrara, y la otra me vas a abrazar cuando vienen... Si nos morimos, nos 
mo  rimos los tres cuando entran los soldados...bueno dicen ellos. De eso, 
nun  ca le he hablado a mi patoja, si se dio cuenta cuando se metieron ellos 
con migo...no me atrevo de decirle eso a mi hija. El otro día hace ocho días 
ya cuando me vine aquí con usted, el sábado me fui, yo le conté un poquito 
pe ro no me atrevo a decir. Me da vergüenza, será que así ha pasado a mi 
ma dre va a decir, no me atrevo... (CH12070307).

Frente a la humillación y a la impotencia en relación con el hecho, el 
si lencio es la defensa mas común en estos casos, posiblemente, también sea 
una de las actividades más destructivas, casi nunca se alude a lo ocurrido. El 
silencio protege de la reminiscencia de la humillación sufrida, pero al mis mo 
tiempo la cronifica, ya que involucre a transformar la incomunicación en la 
regla básica de la convivencia, en casi todos los casos el silencio se trans forma 
en el elemento central de la relación. (Becker, 1994: 163).

Doña María, después de participar por dos años en el proceso del Con
sorcio, quiere platicar con su hija que tenía ocho años y que doña María 
sa be que presenció la tortura sexual. Los hijos nunca quisieron regresar a 
vi vir a la casa donde fue violada su madre y a la comunidad, diciendo que 
le vienen muchos recuerdos. Por más que les propuso un pedazo de tierra 
pa ra que se instalaran en la comunidad, prefirieron quedarse en Guatemala, 
con gran pesar de su madre. Por lo que se separó de ellos y ahora vive con 
sus hijos que adoptó en Guatemala, los que no presenciaron la violación 
du rante la guerra.

Otra mujer kaqchikel del grupo explica: Yo hago mi siembra de milpa, 
yo lo voy limpiar, mi leña, todo yo lo hago...Están los patojos que ya crecie
ron pero que dijeran te vamos hacer un día de trabajo o alguna otra cosa. 
Na da, les digo su trabajo y les digo que les voy a pagar, aparten un día para 
que hagan mi siembra de maíz. Nada, así tiene que ser. Así como estoy, 
me voy a morir digo yo. Por eso es muy triste así como estamos. Fue tanto 
su frimiento que pasé con mis hijos, me costó criarlos y hasta ahora no me 
ayu dan (GACH120606)

Ninguna de las viudas q’eqchi’es ha hablado de la violación sexual 
con sus hijos tampoco, a pesar de que algunos tenían entre seis o siete años 
cuando lo presenciaron, una edad que les permitía recordar el hecho. Un 
si lencio ha caído sobre lo que vieron. El discurso de Doña Dorotea ilustra 
que prefiere pensar que no se acuerdan para no tener que abordarlo con 
ellos:

Mis niños van conmigo cuando yo voy al destacamento porque no hay con 
quien dejarlos porque necesitan comer. Mis niños estaban conmigo cuan do me 
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violaron y cuando los ejércitos me empiezan a agarrar, mis niños em piezan a 
llorar. Mis hijos no me preguntan, ni yo les cuento, porque no es bueno. Cuando 
me pasó eso, mis niños todavía estaban pequeños. Por eso, yo digo que no se 
recuerdan. Si se recuerdan me hubieran preguntado. (AV7170506).

Sin embargo, este silencio se ha transformado en ruptura entre sus 
hi jos y ella. Se han casado y se han ido a otra comunidad. Como todas las 
viu das q’eqchi’es que sirvieron en el destacamento, Doña Dorotea se queja 
que sus hijos no la apoyan y la han dejado sola. Manifiesta un profundo 
do lor al sentir que la abandonaron después de todo el trabajo que hizo pa
ra mantenerlos y que no murieran de hambre después de la muerte de su 
esposo. Surge un inmenso sentimiento de ingratitud y tristeza.

A veces encontramos problemas con mis hijos. A veces me enfermo y 
mis hijos no llegan a visitarme. Y yo me siento triste cuando mis hijos no se 
preocupan por mí. Pero a mí no me gusta regañar a mis hijos porque ya son 
grandes. Yo recuerdo cuando crecieron ellos querían dinero, ropa, ali mentación 
y todo eso recuerdo cuando mis hijos no llegan a visitarme. Por que yo sufrí 
por ellos cuando se quedaron solos (AV7170506).

3. Niños producto de la violación sexual

Sabemos que las violaciones sexuales dentro de las tres regiones investi
gadas, trajeron consigo embarazos no deseados. Sin embargo, solamente 
cua tro mujeres del área kaqchikel hablaron abiertamente sobre este tema. 
De estas mujeres, tres lo vieron como un regalo de dios, como un consuelo 
pa ra sus tristezas. Si va a nacer, dios le va a dar vida, gracias a dios, eso fue 
lo que dije. Me animaron, si sólo uno busca a donde ir y esa enfermedad.... 
Los niños que dios nos regaló. Cuando está embarazada no sabe si va a ser 
mu jer o varón, uno no lo sabe y por eso a veces está uno, a veces un poco 
tris te y un poco alegre. (E6CH270306)

Aunque muchas personas en la comunidad les aconsejaban que los 
abor taran o que se deshicieran de ellos, las mujeres se aferraron a sus hijos 
y los vieron crecer. Estos niños también dieron un nuevo sentido a su vida. 
Aun que para eso, ellas fueron reconocidas en la comunidad como violadas, 
y sus hijos como hijos de soldados. Lo pasé, y tal vez él (mi hijo) me ayude 
con mi error. Pues no fue con mi voluntad que haya recibido al hombre. 
Nació, fue creciendo y ahora ya es grande, tiene 19 años. Él es mi consuelo. 
Cuan do él llega me deja mis centavos y me dice que no se preocupe. Si no 
fuera por él, yo me ahorcaría. (E2CH130306).

Doña Carolina ha narrado como el ejército mató a su hijo de dos años 
fren  te a sus ojos. Luego fue violada y producto de ello nació un hijo varón. 
Ella expresa que este niño es una bendición de dios. Aunque los soldados se 
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lo quisieron quitar a cambio de dinero, ella no lo entregó: Era mío. Aunque 
me muero con él, me muero con él. Es mío. Totalmente lo quería.

Si lo quiero porque mataron al otro nene, el nene era varón también. Si 
él queda en el lugar del otro, casi son iguales. Por eso no di (en adopción) a mi 
hijo. Me dijo el alcalde ¿acaso sos animal de dios para entregar al ni ño? No 
vas a entregarlo. Que se quede con vos, aunque hay veces comés y otras veces 
no. ¿Pero qué vas hacer? Por eso se levantó el acta sobre los sol dados para que 
no lleven el niño. Eso es lo que he pasado yo. Si dios me da otro poco de vida, 
aquí voy a estar”. (CH4R131106)

En el grupo q’eqchi’ las mujeres no han hablado abiertamente sobre 
los embarazos producto de la violación. Lo mencionaron en un grupo de 
ma nera tangencial.

Cuando ellas se quedaron en las casas, es allí que ellas fueron violadas. 
Los militares no pensaron que esos niños querían gastos, sino que sólo hi cieron 
por molestar a las mujeres o por violarlas. Entonces las mujeres se que daron 
embarazadas. Y ahora los niños crecieron y se casaron también. Pero (los hijos) 
no saben porque las mamás no les dice a él quien es su papá. (GMQ120906).

Se percibe complicidad entre ellas para no hablar del tema. No expresan 
crí ticas sino mas bien aceptación del niño en el seno familiar. “Talvez tu hijo 
más pequeño es de los militares porque es blanquito. No sé, pero yo sentí 
que era de mi esposo. Y si así es, no me importa. (GMQ220507)

La utilización de la violación sexual durante la guerra tenía un obje tivo 
político definido: la destrucción de los lazos familiares, sociales y cultura
les, manchar la memoria colectiva de las comunidades e imposibilitar la 
re construcción de sus proyectos culturales y de vida. En los términos de 
la ceh:

La ruptura de uniones conyugales y lazos sociales, el aislamiento so cial, el 
éxodo de mujeres y de comunidades enteras, el impedimento de ma trimonios 
y nacimientos dentro del propio grupo étnico, los abortos, los fi licidios, entre 
otras consecuencias del modus operandi de las violaciones afec taron seriamente 
la continuidad biológica y cultural de los colectivos in dígenas (...) facilitando 
la destrucción de los grupos indígenas. (ceh, 1999: 56)

Utilizar la violación sexual en culturas donde el cumplimiento de la moral 
se xual6 es definitorio del valor de las mujeres y del honor del grupo, resulta 
ser muy efectivo. Al violar a las mujeres, se logra trastocar la identidad del 

6. Conjunto de normas, creencias y valores que rigen la sexualidad de las mujeres y de 
los hombres, que delimita lo aceptado y lo prohibido, y define el ideal de conducta para unos 
y para otros. En las comunidades rurales mayas en las que se desarrolló esta investigación, 
la moral sexual para las mujeres está definida por los valores de virginidad, inocencia se
xual, entrega vitalicia a un solo hombre, y basada sobre la norma de la heterosexualidad, 
la conyugalidad y de la reproducción. El prestigio social de las mujeres depende del grado 
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gru po y destruir el tejido social. De allí subyace la intencionalidad política 
del uso de la violación sexual como arma de guerra, especialmente en los 
con flictos que tienen dimensiones étnicas.

f.  
ALgunos Apoyos pArA LA sobrevivenciA

Aún con todos los factores adversos, las mujeres contaron con diferentes 
apoyos para la sobrevivencia. Este apoyo en algunas ocasiones lo recibieron 
de personas solidarias de la comunidad; en otros casos, de sus papás y ma
más. Generalmente se trató de apoyos puntuales de mujeres de su familia o 
ex ternas a la comunidad, en donde encontraron intersticios para mantener 
a sus hijos y salir adelante.

Siempre salimos las dos juntas a pasear en la comunidad... a visitar a don 
Alberto y él nos regalaba un poco de comida y con eso pasamos los días. Me 
querían mucho, igual a mis hijos. Y cuando me faltaba jabón y azúcar, ellos me 
regalaban y me apoyaron mucho. Ahora ya se murieron, ya lleva cinco años en 
que se murieron y ella se llama Margarita (AV7060906)

Algunos padres representaron un fuerte apoyo para las mujeres que 
ha bían tejido fuertes vínculos afectivos con ellos desde la niñez. Es el caso 
de Doña Dorotea. Cuando me quedé sola de todo el sufrimiento, mi papá 
me ayudó mucho y mi papá chapeó el terreno para sembrar mi milpa, y 
así pude pasar la vida con mis hijos. Cuando ya está sembrada mi milpa, 
mi papá se encargó de limpiar y de tapiscar la mazorca, y se lo llevó en mi 
casa. (AV7060906)

Pero, el vínculo con la madre es el que más pesó. Muchas veces se mantuvo 
por años. Generalmente, el apoyo de la madre fue incondicional y constante, 
aún dentro de contextos tan adversos. Se desarrolló una complicidad de 
ma dre e hija alrededor del secreto. Ambas sufrían juntas. Éramos las únicas 
dos que sabíamos, ella y yo y no le dije a mi hermano, ni mi hermana, menos 
a mi esposo. Solamente mi mamá y yo sabíamos. Como mi esposo era muy 
enojado, ¿cómo puedo hacer para decirle? Siempre teníamos miedo. Ni mi 
ma má ni yo lo contamos a alguien. (HU11051006)

La necesidad de protegerse mutuamente provenía, para muchas, del 
he cho de haber compartido la misma experiencia traumática y cargar con 
el mismo secreto. Qué vamos hacer media vez que ya pasó esa cosa. Solo 
no sotros lo sabemos eso, porque si decimos nuestra pena por ahí, muchos 
van hablar de ella y van decir un montón de cosas. Mejor no, dijo mi mamá, 
que quede así. Yo sé que Dios me ayuda (GACH120606).

de acercamiento a estos valores y normas. Aún cuando en la experiencia concreta, existen 
mu jeres mayas que cuestionan en su práctica diaria esta normativa. 
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Varias mujeres fueron violadas al mismo tiempo que su madre o ante 
los ojos de su madre, lo cual provocó en las madres el deseo de apoyar a 
sus hijas hasta su muerte por no haberlas podido proteger, y en las hijas 
el deseo de mantener a sus madres. De esta manera, se puede entender la 
re lación de protección tan fuerte que ha desarrollado la madre de Jesusa 
ha cia ella, que ha resultado hasta paralizante para Jesusa.

En este contexto también, se explica que Doña Carolina haya asumido 
to talmente la manutención de su madre después de la guerra y acompañarla 
en su alcoholismo, a pesar de la cólera y desprecio que manifiesta contra 
ella por no haber asumido su papel de mamá cuando eran niñas.

Ha habido pequeños intersticios por los que han recibido ayuda de 
alguna persona que han aprovechado para mejorar su situación. Es intere
sante observar que muchas veces estas personas eran mujeres. Es el caso 
de doña Carlota, que estando en una situación de control militar halla una 
se ñora que le ofrece trabajo. Ella busca la autorización de los militares y de 
esta manera encuentra una forma de aliviar la pobreza extrema en la que 
se encontraba con sus hijos.

Cuando estuvimos allá en Cobán (en el destacamento), era el tiempo de la 
siembra y las señoras nos dijeron: ¿Hay ustedes no quieren trabajar con nosotras? 
y nosotras les dijimos que si...después pedimos permiso a los soldados y nos 
autorizaron el permiso. Y somos cinco mujeres que nos ve nimos a trabajar con 
las..., y cuando estuvimos ahí buscamos trabajo (AV4100806).

En Chimaltenango tuvieron más herramientas para afrontar las situa
ciones violentas durante la guerra. Las mujeres kaqchikeles, en su mayoría ya 
ha bían salido de sus comunidades a trabajar a la costa cuando eran pequeñas, 
te nían libertad para ir al mercado y comercializar diversos productos. Habían 
apren dido un oficio que les aportaba cierta independencia, como tejedoras 
o comadronas o negociantes.

El caso de doña María, quien decidió venir a Guatemala a trabajar en 
una tortillería con sus hijos, es un ejemplo de la vida de muchas viudas, que 
lle  garon a la capital a trabajar como empleadas domésticas, en fábricas o en 
co  mercio informal. En la ciudad crearon nuevos vínculos, lo que permitió 
evi  tar el acoso y discriminación que vivirían ellas y sus hijos en la comunidad 
y también evitar pensar en lo que sufrieron, tratar de olvidar. Es una mujer 
también quien le permite pasar de la tortillería donde sólo ganaba para 
cu brir los tres tiempos de comida de sus hijos, a trabajar en una fábrica y 
me jorar sus ingresos. “Yo te voy a recomendar, me dijo la señora. No sé si 
está vivo ahora la pobre señora o no. Ya es señora grande. Pero sí me hizo 
el favor me recomendó. Y yo fui a trabajar en la finca Cucurucho. Tardé 
cin co años ahí.” (CH12190606). Cuando regresan a la comunidad vienen 
con nuevas fuentes de sentido, con otras interpretaciones de sus vidas, 
des de la seguridad que da el haber logrado criar a sus hijos y regresar un 
po co de dinero para su comunidad.
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Las viudas de las tres regiones encontraron apoyo en organizaciones 
re ligiosas para realizar proyectos productivos de tejidos. La venta tanto en 
el Valle del Polochic como en Chimaltenango les permitió no morirse de 
hambre. Mujeres son, otra vez, las que hicieron el vínculo entre estas orga
nizaciones y ellas. Una monja apoyó a doña Carolina a organizar grupos 
de viudas para tejer a cambio de maíz al inicio, y luego para vender sus 
pro ductos, lo cual le permitió mejorar sus condiciones de vida.

Los tejidos que hice fue lo que me ayudó. Doce años estuve tejiendo con 
las monjas. Allí trabajé, y con el dinero que estuve ganando, pude tener luz y 
agua. Hay personas que le decían que por qué no aprovecha su dinero pa ra ella, 
lo que ella está haciendo a saber si sus hijos lo van a aprovechar y reconocer 
ellos después... (CH4 220206)

Las condiciones de pobreza eran mucho más agudas en el Valle del Po
lochic donde los tejidos no se comercializaban tan fácilmente. Los ingresos 
generados por la venta de los mismos sólo bastaban para comprar sal y 
azú car, pero les permitió salir adelante.

Yo logré salir adelante participando en reuniones. Primero llegaron las 
per sonas de El Estor que trabajan en Centro Claret. Nos reunieron a todas 
las mujeres viudas y nos dijeron que si nosotras queremos aprender bordar 
huipiles, hacer moral y crochet... y entramos en ese grupo a aprender. Es lo 
primero que nos reunió a nosotras las mujeres viudas, y así logramos sa lir 
adelante. (AV07170506).

El apoyo de conAviguA se concretó en particular en entrega de lámi
nas para las casas de las viudas. “Después llegó conAviguA, y nos reunió 
otra vez a las mujeres viudas, y nos salió un proyecto de laminas.” (AV7
170506)

Lo que más destaca en la vida de la mayoría de las sujetas de investiga
ción es la creación de nuevos espacios afectivos y de seguridad con otras 
mu jeres que habían vivido lo mismo para poder sobrevivir, frente a una 
co munidad hostil, una estigmatización feroz y los acosos sexuales de los 
hom bres. Reconociéndose entre mujeres por estar compartiendo la misma 
si tuación de abandono, de rechazo y de pobreza extrema, tejieron relaciones 
de apoyo mutuo entre ellas.

Así, las viudas q’eqchi’es que vivieron la misma situación de esclavitud 
sexual en el destacamento militar desarrollaron fuertes lazos solidarios 
entre ellas que las fortalecieron por mucho tiempo. Compartieron la misma 
experiencia, comprendieron lo que sentía la otra y crearon una relación de 
cuidado mutuo. Este es el caso también de las viudas en Chimaltenango, 
que se asociaron en una cooperativa de tejedoras y mientras tejen amplían 
sus vínculos afectivos.

Doña Carolina se reunió con las viudas de su comunidad y buscaron 
apoyo para sobrevivir. Primero se organizaron a través del apoyo de la iglesia 
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que les daba hilo para tejer. Esta organización permitió que permanecieran 
juntas, actualmente trabajan sembrando arbolitos y continúan juntas. Todas 
sufrieron, hay quienes se quedaron con cinco, seis o siete hijos. Por eso 
decimos nosotras, yo estuve al frente de ellas, lloraban las mujeres. Busqué 
ayuda para ellas. Hicimos tejidos y otros trabajos, y así conseguimos la 
comida para nuestros hijos; así sobrevivimos. (CH4190606)

Ustedes han visto que tengo una tiendecita, así como dije, trabajé tejiendo 
y ahora tenemos otro trabajo....Las mujeres me dijeron que como yo siempre 
salgo, que les busque una institución, les dije está bien. Como he ido a muchos 
cursos, en eso un señor ladino me dijo que si quiero un préstamo de dinero. 
Damos préstamos, les conté a las demás, nos juntamos como sesenta y me 
dijeron que lo recibamos, así fue como sacamos ochenta mil. Con ese dinero 
hicimos nuestra siembra, haciendo pilones y cuando lo vendimos, los dimos a 
dos quetzales con cincuenta centavos cada uno. Con eso hicimos dinero, luego lo 
repartimos y nos tocó a cada una tres mil. Devolvimos ese dinero sin intereses, 
y ahora todos los años vendemos arbolitos (E4CH220206).

Las mujeres de Huehuetenango que se fueron al refugio, encontraron 
este apoyo en la organización Mamá Maquín. La participación allí ha 
facilitado que se valoricen, reconozcan su capacidad de trabajo y ejerzan 
sus derechos.

Hasta después me integré a la organización de Mamá Maquín. Trabajé 
seis años para la organización de Mamá Maquín. Hasta allí aprendí que 
tenemos derechos, hasta allí desperté. Era como que sólo nos dejábamos, sólo 
nos dábamos cuenta que nos maltratan. Como teníamos miedo, como somos 
mujeres, pensábamos que no teníamos derecho. Pero ahora, hasta que Mamá 
Maquín me enseñó, me dio a conocer que nosotras las mujeres debemos de 
saber, de conocer nuestros derechos, hasta allí, me enteré de esto. Gracias a la 
organización de Mamá Maquín me instruyó para saber muchas cosas, porque 
era como una persona dormida, inconsciente. (GMHU240406)
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Ya no se siente la vida de uno si va a vivir o... no va a vivir, sabe..., 
sólo temblando. Desde eso que se quedó el miedo, porque sólo se oye 
que se vinieron y se siente uno como que se parte esta parte de aquí, 
co mo que se abre el corazón de uno... y uno ya no tiene el corazón. 
(GM-CH- 270906)

Cada mujer, responde de manera diferente a los acontecimientos dolorosos 
que experimenta durante su vida. Generalmente depende de las experiencias 
y afectos recibidos durante su niñez, los apoyos con los que ha contado, la 
for ma de interpretar el mundo y los recursos que utiliza. Sin embargo, en 
los efectos de la violación se puede ver rasgos comunes en las mujeres que 
par ticiparon en la investigación. A continuación se presentan algunas de 
las consecuencias individuales.

En los estudios sobre consecuencias de la violencia, las violaciones se
xuales son consideradas como las que tienen un mayor impacto psicológico 
(60 % de las mujeres con síntomas o secuelas importantes). Probablemente 
ello tenga que ver con que la violación es un ataque a la dignidad y tiene 
con secuencias muy negativas, como la pérdida del sentido de seguridad, las 
di ficultades de relación con los otros y su propio cuerpo. Existe abundante 
re ferencia para sostener que, en algunos casos, la violación sexual puede tener 
efectos devastadores en la vida de las víctimas, así como graves consecuencias 
fa miliares y sociales7 (Noguerol, 2005). A esto se le agregan los síntomas 
fí sicos como dolores crónicos generales, problemas gastrointestinales, dolor 

7. A esto se agrega que la violación sexual en las guerras está considerada como la más 
alta expresión simbólica de humillación para las tropas adversarias. 
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durante la relación sexual, nauseas, sensación de ahogo, así como la apa
rición de tics (Zepeda, 2007)

A.  
LA rupturA en LA subjetividAd

Sí, a veces pienso y digo -mejor me hubiera muerto, ¿por qué estoy 
vi va? Estoy sufriendo. Cuando me duermo por la noche sueño y tengo 
bue nos sueños. Salgo de la cama y me siento debajo de un árbol y digo 
–parezco loca-, Dios sabe cuándo me va a llamar. (CH4-220206)

“Todo ataque al cuerpo es un ataque a la identidad, y el daño deja sus marcas 
en la subjetividad” (Susana Velásquez, 2004: 90). La violación sexual supone 
una ruptura en la propia existencia, en la continuidad de la vida. Marcó 
un antes y un después. Fueron despojadas del lugar social que ocupaban, 
tan to porque la comunidad ya no las reconoció como sujetas y porque ellas 
mis mas no pudieron reconocerse como merecedoras de un espacio social. 
To dos sus proyectos de vida anhelados fueron arrebatados por la violación. 
Nun ca más podrán corresponder al ideal de madresposa alrededor del que 
se habían construido. La culpa se instaló en la subjetividad de las mujeres, 
se reforzó, resonó y se incrementó en la respuesta del grupo.

Todos los relatos evidencian esta ruptura. Desde este momento brutal, 
se sienten “enfermas” se quedaron “asustadas” y entró la tristeza en su vida. 
Una sobreviviente lo pone en estos términos: “¿Acaso por eso yo nunca voy 
a poder ser feliz con un hombre? (...) Por todo lo que pasó, a veces culpo 
a que yo esté así. (...) ¡Qué vida más desgraciada la que me ha tocado!”(6/
CA/H). Jesusa lamenta que la haya pasado eso, porque le fregaron su vida: 
“Yo quería que no me hubiesen pasado estas cosas. Cuando me pasó eso, 
to dos los días estoy llorando por la tristeza”. (E19HU2004)

El evento traumático puede ser definido a partir de las características 
si guientes:
1. Es inesperado, interrumpe un proceso normal y habitual, mina el senti

miento de confianza.
2. Contiene rasgos novedosos no interpretables según los parámetros 

que ofrece la cultura.
3. Amenaza la integridad física propia o de otros significativos y distorsiona 

o destruye el hábitat cotidiano (Benyakar 2003:36)

Para las mujeres la confianza en el otro fue trastocada en un proceso 
de destrucción de la raíz de los lazos que dan sentido a la relación entre 
humanos y permite proyectarse a futuro en un nosotros (ver en el otro una 
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parte de mí misma). Hasta la fecha las preguntas regresan constantemente 
a su mente. ¿Por qué a mí? ¿Ellos no eran humanos? Nos trataron como 
animales ¿No había quien por mí? A partir de la violación algo cambió en 
ellas, marcando un antes y un después.

Este quiebre fue explicado por Faudez al analizar la tortura: la relación 
tor turadortorturado, el hecho de que este último acepte que aquellos indi
viduos, iguales a él por su apariencia, sean sus semejantes, implica aceptar 
la deshumanización (en Riquelme, 1990: 88).

La deshumanización se desarrolla a lo largo del proceso siguiente:
a) al principio, el torturado se percibe a sí mismo y al torturador como 

“seres humanos”;
b) El torturador lleva al torturado a la indeterminación de su humanidad, 

al tratarlo como animal o cosa, lo cual subyace del discurso de las mu
jeres cuando relatan los hechos de la violación sexual. Todas relatan 
que parecían “animales entre las manos de los militares”. Las mujeres 
q’eqch’ies sintieron que las trataban como “gallinas” en el destacamento 
mi litar; Doña Dorotea se indigna: “¡yo les dije que no es justo que me 
violen varias veces porque yo no soy animal!” (AV7170506)

c) el torturado defiende su integridad como humano adscribiendo al tortu
rador una calidad no humana sino de “bestia o máquina”, o lo exculpa 
ca talogándolo de psicópata o loco. Muchas de las explicaciones de las 
mu jeres en torno a por qué las violaron giran alrededor de que los sol
dados eran “drogadictos” o “marigüaneros” para poder entender su 
con ducta. Una sobreviviente kaqchikel cuenta: “no entienden si hacen 
lo bueno o lo malo. Peor sí estaban drogados, porque se encontraron 
en varios lugares frascos de droga así. Por eso, ellos no entiendo qué 
es lo que hacen” (GACH120606).

d) Sin embargo, los gestos humanos del torturador en la técnica del bueno, 
o en las pausas de la tortura, devuelven a la víctima al conflicto de 
igualdad: ambos son, a fin de cuentas, semejantes. Al final, muchas 
de las sobrevivientes siguen teniendo la duda si los soldados que las 
vio laron eran humanos o no, si realmente quisieron cometer estas 
atrocidades contra ellas o no, o si fue “la ley que los mandó”.

e) Este conflicto les lleva a pensar que o ambos no son humanos o el tortura
dor es no humano o la humanidad es algo valórico y esencialmente 
in determinado e impredecible. Algunas mujeres torturadas sexualmente 
no superan la contradicción y se debaten por años en un suplicio que 
les corroe el espíritu. ...son los diablos que vinieron a terminar, no he
mos entendido muy bien por qué vino la guerra, será maldad de dios 
o será maldad del diablo que vino a..., o la ley mandó de que nosotros 
fué ramos masacrados y que fuéramos violadas nosotras (GMAV 
090805)
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En una investigación realizada por codepu8 explican que muchas per
sonas no resuelven la contradicción que la tortura genera respecto de quién 
es ser humano y quién no: “si no consigue optar por alguna explicación que 
sienta convincente, está destinado a vivir el profundo conflicto de perder 
la espontánea certeza de ser él mismo persona humana, tormento psíquico 
que ha corroído la vida de muchos compatriotas por largos años”. (codepu, 
www.nuncamas.org/investig/investig.htm).

Las vivencias evidencian que este quiebre funciona de la misma manera 
en caso de tortura sexual, con la diferencia de que las mujeres saben que 
fue ron violadas por el único hecho de ser mujeres y no por su ideología 
po lítica o su deseo de luchar contra el orden establecido, es decir por su 
con dición y no por una postura política. Eso tiene efectos específicos en 
cuanto a la sensación de vulnerabilidad absoluta después de la violación 
se xual, al miedo profundo a que pueda volver a pasar en cualquier momento 
y a sus relaciones de desconfianza con los hombres, por ser identificados 
co mo agresores.

Las comunidades durante la guerra vivieron la muerte violenta de 
per sonas amadas. La destrucción de todos los elementos materiales de la 
cultura así como el entorno inmediato (cultivos, bosques, huertos) y las 
pertenencias familiares y comunitarias (ropa, vivienda, herramientas, anima
les, etc.) En el ámbito familiar las mujeres evalúan la muerte y desaparición 
de su esposo como la fragmentación de su proyecto de vida. Se refieren a 
la vida familiar con recuerdos en la cual complementaban la vida con el 
es poso, tenían un reconocimiento social, deseaban que sus hijos fueran 
bue nos trabajadores.

Ocho, me quedé con ocho hijos y los pude crecer. Ya están grandes pe
ro me costó mucho de crecerlos. No tuvimos comida, no tuvimos alimento 
para.... Nos quemaron las casas, nos quedamos sin ropa, todos mis animales 
se quedaron... entonces ya no los encontramos y no volvimos en ese lugar. Me 
cuesta mucho, es doloroso decir. (GMAV130905)

En un ambiente generalizado de violencia, la pérdida de su esposo 
cons tituyó una de las agresiones mas significativas que destruyó la confor
mación familiar, cambió la forma de subsistencia y desorganizó los vínculos 
so ciales que se tenían.

Para las psiquiatras Kordon y Edelman “los sujetos requieren de la 
per tenencia a sus grupos sociales y de las instituciones para mantener la vi
vencia de la continuidad de sí mismos. Con la destrucción de los elementos 
cul turales materiales y espirituales, también se destruyen los códigos de 
re ferencia que vinculan al individuo con su grupo social, en este caso con 
fuertes componentes de identidad étnica” (1995: 43). Agregan que cuando 
se producen situaciones de ruptura con los referentes socioculturales, “la 

8. Corporación de Promoción de los Derechos del Pueblo. 
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herencia cultural ya no está en condiciones de asegurar el sentimiento de 
continuidad de la existencia” (1995: 43)

Desde otra perspectiva, las matanzas colectivas e indiscrimimadas, ade
más del exterminio físico de la población, perseguían la desestructuración 
de aspectos más profundos y vitales, como la estructura comunitaria, los 
ele mentos de unidad étnica, los valores culturales la identidad, así como 
el proyecto vital individual y social. (Ciidh, gAm, 1996: 39)

Afectó todos los planos en los que las personas se desenvuelven. Se 
de sestructuraron las formas de relación social, no se encontró una respuesta 
efec tiva para parar la agresión y se implantó el miedo. En este contexto, los 
sobrevivientes “no encontraron parámetros culturales para interpretar la 
realidad”. Sin embargo, sí encontraron mecanismos para protegerse mutua
mente, apoyarse y de este modo sobrevivir.

En general el problema de las agresiones sexuales es mucho más pro
fundo de lo que se piensa. Según estudios en los países occidentales, a lo 
lar go de su vida, una de cada cuatro mujeres sufre algún tipo de ataque 
se xual que puede terminar en violación (Hercovich, 1997). A diferencia de 
las torturas o de las masacres, la violación sexual en las comunidades estu
diadas ya contenía rasgos interpretables según los parámetros que ofrece 
la cultura. Las comunidades y familias conocían esta forma de violencia 
an tes del conflicto armado y la respuesta general a esta agresión era la 
es tigmatización, la culpabilización y el silencio; silencio que reproduce la 
de gradación en la víctima.

La construcción de la sexualidad se hace en soledad, es íntima.9 Sin 
em bargo, a la vez, la sociedad exige la aplicación de valores, roles y normas 
alre dedor de la misma.

...ni una vez no nos contó nada. A los trece años que menstrué, no sabía 
qué hacer. Todo mi corte se manchaba y ¿qué hago?, y como mi corte solo era 
una telita y no podía decir, no podía contar...Y mi mamá no me decía y cuando 
le pregunté sólo me dijo es una filtración. Y de repente, quedás em barazada y 
por eso hay que pensar primero. (CH1270306)

Por lo tanto, la sociedad exige disociar el ámbito público del privado. 
Du rante la agresión a las mujeres, ya no fue posible efectuar este mandato, 
de bido a que la tortura sexual fue pública, no solamente porque se realizó 
frente a personas de la comunidad, sino porque los vecinos se enteraron 
de lo que ocurría en el destacamento militar o lo que ocurría con las viudas 
en sus casas.

La humillación pública expuso a las comunidades a la vergüenza y 
cul pa de no poder hacer nada frente a esta agresión. Pero se utilizaron los 
mis mos mecanismos de inversión de la responsabilidad hacia la víctima que 

9. Por ejemplo a las niñas no se les permite preguntar por su sexualidad, la niña 
interioriza el silencio es la prohibición erótica en lugar del placer.
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se han utilizado históricamente. Esta inversión de culpa ha sido bastante 
per versa. ¿En qué momento y bajo qué mecanismos la tortura, el terror, y la 
agre sión extrema se transforman en un acto de placer y seducción? ¿En qué 
mo mento el poder absoluto del Estado a través del ejército se transforma 
un una acción obscena de placer individual?

Las comunidades utilizaron los mismos mecanismos para condenar a 
las mujeres. “Ellas se lo buscaron, ellas lo quisieron o ellas se dejaron”; sin 
em bargo, estas interpretaciones no corresponden a lo que sintieron. Ellas 
es taban allí, presenciaron la brutalidad contra su propio cuerpo y contra 
to dos sus valores y resistencias, lo vivieron en carne propia y saben que no 
lo consintieron, que fue una tortura de la cual no pudieron escapar. Sin em
bargo, no encuentran cómo nombrarlo, no existen canales de comunicación 
des de el sufrimiento de una hacia la sordera social. Éste posiblemente es el 
nú cleo del trauma vivido. ¿Cómo elaborar el dolor desde lo no nombrable, 
lo no escuchable?

El secreto mas fuerte se centra en no nombrarlo; lo no nombrable se 
transforma en no pensable y en no sentible. Seifert afirma que lo no nom
brado, silenciado o susurrado extingue la subjetividad y mina la historia 
per sonal de las mujeres, deja la posibilidad a que sean los hombres quienes 
nom bren y de esta manera estructuren la historia. Al negarlo, desaparece de 
la memoria cultural (Seifert: 1995). Agrega Hercovich que se hable o no, el 
si lencio existe de la boca para afuera, la cabeza de quien calla es una fábrica 
de bullicios. Aquietarlos exige trabajo y palabras. Hacer como que si nada 
hu biera pasado, obliga a domar la expresión y a anestesiar el cuerpo “no 
se debe olvidar que se necesita olvidar” (1997: 163).

Para recuperar su subjetividad arrasada por la violación sexual, las 
mu jeres tienen que resignificar el hecho traumático. Resignificar implica, 
nom brar desde sus propias experiencias y desde las emociones y significados 
aso ciados a lo que vivieron.

Como lo subraya Guntin, “resignificar implica encontrar lenguaje 
pa ra conceptuar lo propio, que hasta ahora, estaba nominado, o mejor, in
no minado por el Otro” (citado en Susana Velásquez, 2004: 92).

Para hablar necesita quién la escuche, necesita hablar del horror pero 
sin horrorizar al interlocutor, hablar sobre la incomprensión de los hechos 
bus cando constatar que efectivamente pasaron y organizarlos de alguna 
ma nera en su ser (Paz, Ponencia, 2007).
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b.  
cuerpos mArcAdos

Y así me hicieron, estuve quince días de hemorragia, escurriendo, 
es curriendo, cuesta que se me quitó. Cuando me violaron, son tres, 
me taparon la boca para no gritar y embrocada me tuvieron en el 
suelo. Y mis hijos, no me acuerdo...se me quedó todo retronado. Me 
gol pearon con la culata del arma, mi pie, lo que te dije mi pie derecho 
quedó lastimado, ese es el que está herido. (CH-12-070307)

1. La invasión del cuerpo

En una violación el cuerpo es invadido de dolor, está lastimado. Gene
ralmente, se pierden las funciones básicas, ya no se reconocen dentro de su 
pro pio cuerpo, se pierde el control. En este contexto, las opciones, decisiones 
o deseos no cuentan para el victimario, ya que el propósito de la violación 
es precisamente demostrar desprecio hacia la autonomía y la dignidad de 
la víctima. De este modo, se destruye la creencia que uno puede llegar a 
ser persona en relación con otros (Hercovich, 2007).

La mayoría de mujeres que participan en el proceso del Consorcio ex
presan que cuando fueron violadas no ofrecieron resistencia, fueron inca
paces de defenderse, se quedaron paralizadas por el miedo,

Porque ya estaban en sus manos. Esta parálisis se explica en función de 
que la conmoción que sufren al enfrentar el acto real de una violación es tal que 
anula todas las posibilidades y vías de escape... la posibilidad de sobrevivencia 
estaría en disociar la mente del cuerpo; la única forma de afrontar el hecho es 
estar totalmente sometida a la voluntad del otro. (Aresti, 2003: 39)

Después me encontró (la mamá). Ellos, ya no están ahí, ya no están ahí... 
¿Qué pasó aquí? decía mi mamá. Saber mamá, sólo vinieron, saber... yo no 
sentí, le dije yo. Porque yo estaba torteando, yo aquí aparecí, le dije. Tem blaba 
de miedo y mi mamá me preguntaba ¿qué te hicieron? pues absolutamente 
yo no sentí nada, le dije. Pero ya después de la media hora que yo estaba ahí, 
yo sólo temblaba, sólo (GACH120606)

2. “Me sentía sucia”

Después de la tortura sexual las mujeres quedaron con sentimientos de 
su ciedad. Doña María dice que se sentía sucia, asquerosa y que envejeció. 
La relación de las mujeres con su cuerpo se altera. Por medio del cuerpo es 
que fueron lastimadas. Es en el cuerpo en donde se centra el conflicto. Allí 
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se despliegan todos los mandatos sociales y normas que fueron incumplidas. 
El pecado está centrado en el cuerpo y es el que guarda la memoria.

Yo me sentía sucia, mal, asquerosa con dolencias....es una pena y me en
fermé y me puse vieja rápido, hasta tomé por sentimientos... (CH12070306)

Como cuando eso me sucedió, me bañé, me eché crema. Hice un mon tón 
de cosas y tuve miedo a que mi cuerpo se quedé infectado. Tuve miedo a que 
estuviera infectado, me bañé y me curé con plantas. Hice un montón de cosas, 
y gracias a dios no hubo nada...pues sólo en mi matriz, porque hice mucha 
fuerza y fui golpeada cuando me botaron, porque yo no quise, me defendí. 
(HU11070307)

Yo siento cuando me baño me echo cloro. Pero siento que ahí está que 
no es mi ovario el que esta dañado, si no que hay algo que está quemado. Por 
eso yo siento húmedo, por eso le digo que es una especie de flujo. Lo que ella 
siente es que cuando se le viene ese flujo ella piensa que es con secuencia de la 
violación. (CH1140306)

3. “Desde que pasó eso nos quedamos enfermas”

Cuando me viene el dolor, creo que es el tendón que tengo dañado, 
me da calambre en la cintura y me llega al corazón... me duele, cuando 
ca mino me da un golpe duro en mi pie (CH12-190606)

Todas las mujeres hablaron sobre malestares físicos relacionados con 
la violación sexual. Expresaron que tienen enfermedades desde entonces 
por el sufrimiento y eso les da mucho pesar. Relacionan el malestar físico 
con el dolor de corazón. La mayoría habla de ardor en la boca del estómago, 
que podría ser una gastritis crónica por el estrés vivido desde la guerra. La 
aparición de los malestares ha sido relacionada con el sufrimiento por la 
pér dida del esposo, por haber tenido que mantener solas a sus hijos y por 
la violación sexual. Estos malestares se expresan como dolor de cabeza, en 
la espalda y vientre, flujo constante, falta de apetito, sensación de desmayo, 
temblor en piernas y fuerte dolor en el estómago. Pero también hablan de 
la enfermedad de nervios, “le atacan los nervios” “quedó con los nervios” 
o “padecen de nervios”

Lo que nos da fuerza, si, si uno... tiene salud, así sin enfermedad, por
que, la situación que tenemos nosotras, todo el cuerpo está dañado... tie ne... 
diferentes dolores, pensamientos. Quisiera uno que fuera una cosa que se toma, 
que se quede tranquila, ¡no! Porque el cuerpo... se ha quedado da ñado y el 
pensamiento se ha quedado dañado. (GMCH090306)
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Doña Carolina tuvo que enfrentar el embarazo no deseado después 
de la violación. Decidió nunca juntarse con otro hombre y no relacionarse 
con hombres en general. Empezó a engordar tanto que actualmente tiene 
pro blemas cardiovasculares por el peso.

Como dije, me violaron y por eso no estoy muy sana. Hace dos años 
por poco y me muero. Me siento hinchada, yo no era así antes, no era gorda. 
Cuando hago algún trabajo siento pesadas mis manos, mis pies. Como que no 
tuviera fuerzas y por eso me pongo inyecciones. .... Los médicos me dicen que 
es enfermedad, lo que no me dicen qué enfermedad es, ni me dan medicinas. 
Ahora peso 230 libras, ¿qué pudiera hacer para bajar de peso? (CH4220206)

Así mismo, Jesusa se queja de fuertes dolores de cabeza y en el estómago. 
Di ce que se le pone duro el cuello y le cuesta mucho levantarse de la cama. 
Lo que más le molesta es que siente que sus piernas se levantan y luego caen 
con fuerza como si alguien las dejara caer. Jesusa fue violada a los catorce 
años por soldados frente a la comunidad. Ella recuerda que la arrastraron 
fue ra de la casa halándole el pelo. Perdió el conocimiento en ese momento 
y no recuerda nada más.

Más así, cuando me sacaron de la casa donde estaba, con mi pelo lo tie nen 
agarrado. Yo no me acuerdo cómo me sacaron de ahí porque ya por el miedo 
que ya no me acuerdo. Cuando estaban adentro, estaban viendo los sol dados, 
estaban buscando así quién sacar y me sacaron aquí halando del pe lo. Pero yo 
no sentí si me arrastraban o qué, ya no sentí nada, como muerta es taba por el 
miedo. Pero sí me empujaron, me caí. (HU19010104)

Desde que empezó se levanta mi pie, me levanta, cae así. No lo veo. Más lo 
siento que se levanta y se cae. Así siento que me resbalan. (E19HU010104)

Muchas personas al atravesar situaciones tan extremas como la tortura 
se xual, han utilizado el mecanismo de disociación para lograr sobrevivirla. 
La tortura que sufrió Jesusa está cargada de todos los elementos traumáticos. 
La disociación en este sentido le permitió sobrevivir. La disociación es un 
me canismo psicológico defensivo contra la angustia, implementado por la 
persona, que consiste en dejar fuera de la conciencia un área significativa 
de su experiencia. Bettelheim (1980) afirma que:

La disociación permite soportar experiencias espantosas y degradantes si el 
sujeto logra internalizar que ellas me suceden a mí como objeto y no co mo sujeto. 
Aparece como un esfuerzo de sobrevivir y, al mismo tiempo, por conservarse, 
inmodificado en cuanto a los elementos esenciales de la propia identidad, forman 
parte los sentimientos de irrealidad, estas expe riencias desencadenan cambios 
profundos en la personalidad. (Citado en Lira; Weinstein, 2000: 360)
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Fue sometida a un estrés agudo que desbordó las capacidades para 
re gistrar información lo que la llevó a protegerse impidiendo el acceso a 
nue vas sanciones. Sin embargo, el cuerpo sí lo registró. La memoria del 
do lor quedó grabada en el cuerpo y la revive constantemente.

c.  
eL siLencio o cArgAr con  

un secreto demAsiAdo pesAdo

1. La priorización del dolor

A lo largo del proceso desarrollado por el Consorcio, las mujeres han 
narrado múltiples agresiones sufridas durante el conflicto armado, el ha ber 
presenciado la tortura y asesinato de sus compañeros, las masacres realiza
das en sus comunidades, la muerte de sus hijos por falta de alimentos y 
me dicinas durante el desplazamiento, la imposibilidad de enterrar a sus 
se res queridos. Estas narraciones han estado acompañadas de un profundo 
sen timiento de tristeza y sufrimiento. De denuncia de la injusticia vivida 
por los otros.

De manera contraria, la narración de la violación sexual ha sido acom
pañada de silencio. Generalmente lo expresan diciendo: “entraron conmigo”, 
“me registraron” “pasaron sobre mí”, me agarraron a la fuerza”, “nos viola
ron a nuestra vida”, “me empezaron a asustar”, “cuando me hicieron eso”, 
“cuando me hicieron lo malo”. Este silencio se ha reforzado dentro de las 
fa milias y en las comunidades, en donde el secreto más fuerte se centra en 
no nombrarlo. Para eso encontraron nuevas palabras.

Cuando iniciamos el proceso, hasta que nosotras no hablamos directa
mente de la violación, ellas no lo mencionaron. Cuando se sintieron seguras 
y confiaron, por fin pudieron expresar y hablaron de sus experiencias. Las 
mujeres narraron primero lo sucedido con sus familiares, la tortura, desa
parición y asesinatos, las masacres las pérdidas materiales y por último 
ha blaron de lo que les paso a ellas. ¿Será que dentro del rol de ser madres 
y esposas priorizaron el dolor de los otros invisibilizado el propio? ¿Será 
por que la tortura y las mascares no son atrocidades que pasan comúnmente 
en tiempo de paz, y por lo tanto la incomprensión era mayor frente a lo 
su cedido, a diferencia de la violación sexual que ya conocían?

En cambio, el grupo de contraste que se realizó con hombres líderes co
munitarios, pertenecientes a la Asociación de Víctimas de Guerra (Avidesmi), 
pu so de manifiesto que para ellos era difícil centrarse únicamente sobre 
la violación sexual sufrida por las mujeres. Volvían a lo genérico, a lo que 
“to dos sufrieron durante la guerra”, y relataban también las torturas y per
secuciones vividos por ellos.



271Las marcas en la vida, el cuerpo y corazón de las mujeres mayas

Eso es el sufrimiento que vimos en la comunidad. No solo las mujeres lo 
sufrieron sino que lo sufrimos todos los que vivimos en la comunidad... por eso 
yo pienso que ya no vuelve a pasar lo mismo que pasó antes, ya no queremos 
ver otra vez la guerra. Es cierto lo que están diciendo los com pañeros, porque 
yo soy huérfano porque primero mataron a mi papá. (GFH260407).

Cuando se les preguntó ¿por qué no se había denunciado las violaciones 
se xuales como se denunció la tortura, masacres y desaparición forzada? 
ex presaron que fue porque las mujeres no hablaron de eso, como si fuera 
un crimen privado o afectara la intimidad, no un problema comunitario o 
una violación a los derechos humanos como las otras: “Es que las mujeres 
tie nen miedo de hablar...no sé por qué...quizás porque se sienten culpables...
no sé. Además antes no había organizaciones de mujeres”.

Beristain (2006) afirma que:
En el caso de las culturas indígenas, el “trauma” no es visto como una 

forma de herida psicológica individual, sino que daña el sentido de re laciones de 
la persona. Lo que es dañado es la relación consigo mismo, con la comunidad y 
con el universo (Mental Health Handbook, 1993). Y esto ge nera desafíos desde el 
punto de vista de la recuperación o reparación, puesto que son estas relaciones 
las que hay que restablecer mediante acciones específicas, ritos, ceremonias en 
el medio comunitario o familiar.

Sin embargo, pareciera ser que para la violación sexual no hay rituales 
de sanación ni conmemoraciones ni monumentos; no hay memoria ni histo
ria. Solamente silencio. Así, las mujeres no pudieron expresar su dolor. 
Ha blaron del sufrimiento de otros, lloraron por el sufrimiento de otros. El 
do lor propio fue invisible para todos. Pero no lo fue para ellas mismas. El 
pro pio sufrimiento estuvo presente dentro de ellas por 25 años como un 
pro fundo dolor en su corazón. “Me duele mucho el corazón”. Cargaron con 
este secreto dentro de ellas, un secreto que, todas dicen, “nunca se les va a 
ol vidar”. Ellas expresan que ese sufrimiento quedó instalado en su corazón. 
Cuan do recuerdo lo más triste que viví, ahí me duele mucho. No puedo 
de cir que se va salir. Lo tengo aquí guardado en mi corazón y en mi mente, 
y cuando lo recuerdo otra vez, ahí me duele de nuevo (AV7060906)

Todas lo dicen que aún persiste en su cabeza, en sus sueños. En soledad 
en sus casas lo sacan solas, y físicamente el corazón es donde ellas ubican 
su dolor.

Y eso nunca se borra de la mente aunque intentas dormir, estás en ca
minos, estás comprando, estamos viendo a veces todo allí hasta que uno se 
puede dormir. Pero desde que se despierta uno, ya está adentro de la ca beza, 
porque miraron la cara de uno o lo dijeron una cosa a uno....qué, esa cosa nunca 
se olvida. (GMCH270906).
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2. Doña Julia: un caso de silencio

Doña Julia cuenta que en su comunidad apoyaban a la guerrilla: les 
da ban de comer, “sólo apoyamos, damos comida, como el responsable dice 
que juntamos dinero y tortillas, huevos, va ir ellos a dejar a ellos donde se 
co men”. Ese día los guerrilleros llegaron a su comunidad a dar una plática 
a la que su esposo asistió. Ella se quedó en su casa trabajando con su hijito 
re cién nacido, cuando entraron dos hombres de la guerrilla. Ambos la viola
ron. La situación de Doña Julia se tornó muy complicada y el silencio es 
pro fundo debido a que los victimarios, en este caso, eran “compañeros”. Ella 
que dó atrapada entre la rabia, la complicidad y el miedo a que se repitiera. 
Nunca le contó a su esposo porque sabía que la mataría. Doña Julia rezó 
mu cho a dios, poco tiempo después el violador fue asesinado y ella cree 
que fue justo que muriera, por lo que ella había vivido.

3. Callar para sobrevivir

Todas las mujeres han hablado de profundos silencios y secretos que 
han llevado por años. El silencio primero, porque no había quién quisiera 
es cucharlas, alguien que no participara, aunque fuera con una mirada, de 
los reproches que han tenido que enfrentar. “Con nadie lo podía decir. 
Sólo yo lo sentía. Lo sentía yo solita porque a nadie lo voy a decir” (GM
HUCH240406).

Muchas decidieron callar como estrategia para mantenerse vivas y po
siblemente para mantener el control sobre su vida y evitar la indefensión. 
Por el terror a que las golpeen, a que las abandonen y a que las maten, to
das las mujeres casadas que participaron en la investigación, optaron por 
guar dar silencio.

Ahora que tengo mi delito, él me va a mandar a la mierda... ¿y dónde 
voy a ir si no tengo sitio? Cuando se embola me dice que él se va a buscar otra 
porque soy una machorra... dice que ahora voy a ver porque no estoy con vos. 
Si hay que decir, digamos, pero sólo poquito. (GFHU121007)

El silencio también fue parte de un pacto implícito y explícito de ve
cinos lleno de complicidad, que las obligó a callar, debido a que muchos 
vic timarios aún viven en la comunidad:

La comunidad no quiere que esté descubierto eso porque ese fue un pro
blema serio. Si pues... entonces por eso fue que se fue silencio. Si las vio laron, 
que se queden calladas porque son vecinos los que te violaron y van a oír y de 
noche te van a sacar. Y por eso es que se quedó en silencio. (GMK280806)

Las mujeres también callaron para evitar más maltratos de sus vecinas 
ex presados muchas veces en chismes, pero otras veces llegaban hasta la 
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vio lencia física. “... no pueden contar allí, dice, porque si van a contar 
aquí, tal vez lo van ha cer chismes aquí  dice, chismosa la gente, lo dicen:” 
(GMQ210206)

Mi papá preguntó ¿qué hacemos? ¿Lo vamos a decir a los demás com
pañeros? y mi mamá dijo que no, mejor sólo nosotros lo llegamos a saber. (...) 
Porque si decimos nuestra pena por ahí, muchos van a hablar y van a decir un 
montón de cosas. Mejor no, dijo. (GACH120606)

Este silencio ha sido parte de una estrategia para sobrevivir. Las mujeres 
han relatado miedo a que los esposos las agredan, las desprecien y hasta 
las maten si se enteran. Han decidido guardar el secreto de “su delito” y 
per manecer en silencio.

Yo siento, no sé, por qué con mi difunto esposo que se murió hace años. 
Hace dos años, como que lo huelía (olía) que yo estoy sucia. Yo decía de 
repente, vaya mire pues, no le conté y me pega y peor si le voy a decir, me 
mata; y por eso mejor no le dije. ¿Tanta gente que lo violaron aquí y a us ted no 
te violaron los soldados?, me dijo. No..., le dije, por la gracia de dios que no, 
le digo yo. Yo así le dije porque si no, ¡ay dios!, me va pegar o me va matar. 
¡Cuánto somatón me dio! morete mi cintura, mi cadera, mis ro dillas, me patió. 
Entonces yo por una parte gracias a dios que se murió, ya no está haciendo eso 
digo yo. (CH12190606)

Durante mucho tiempo el único consuelo que tuvieron las mujeres fue 
ha blar con dios, la única manera de sacar el dolor. “No pude decir a nadie. 
Só lo yo sé y Dios sabe” (CH12030806). Bueno, lo que hice yo, empezar a rezar 
con Dios, pidiendo bendición con Dios, no le conté nada, solo orando estoy 
en Dios y solo orando, orando, orando, orando a Dios. (HU11010606)

Muchas fueron a confesarse con un sacerdote, otras ponían candelas, 
otras hablaban con dios. Ellas explican que sintieron mucho apoyo y alivio 
de estos ritos, tanto para que las perdonara como para perdonarse a si mis
mas. “Lo que hago es orar con dios, para que dios me ayude, para que dios 
me perdone que así me pasó” (GACH190606).

Me pongo a pensar, ¡No! Por qué sé que tengo cosas adentro que no pu
de sacar. Cuando pienso mucho saco mi candela, voy a la iglesia o me voy al 
panteón porque no puedo decir nada. (GAHU180705).

El trauma por una violación sexual deja como efecto en las mujeres 
desconfianza en los hombres y en la humanidad. Sin embargo, dios es un ser 
su pra humano, exterior. Las mujeres entonces encontraron con quién hablar 
y exteriorizar su dolor. Con dios expresaron su sufrimiento, los hechos y el 
sen timiento que les provocó. Si hablo me escucho, si me escucho de alguna 
manera incorporo la vivencia nuevamente a mi ser, con una conciencia de 
que el hecho pasó y que me pasó a mí como mujer. Las mujeres hablaron 
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con dios por veintidós años. ¿Será que entonces por veintidós años las mu
jeres fueron hablando, rezando, orando y también escuchándose como una 
ma nera de desahogarse, buscando a alguien que las escuchara y validara 
pa ra poder perdonarse a si mismas?

4. ¿Silencio como estrategia de afrontamiento?

El silencio es una estrategia para sobrevivir, mantener lazos afectivos 
con sus compañeros y evitar el estigma y ser rechazadas por familia y co
mu nidad. Esta estrategia pudo ser útil durante un tiempo, pero ¿qué sucede 
cuan do una estrategia de afrontamiento se continúa utilizando cuando la 
ame naza ya no está presente? Hay que tener en cuenta que las estrategias de 
afron tamiento se utilizan para hacer frente a una situación de vida extrema, 
pue den posteriormente ya no ser útiles o producir daños en situaciones 
me nos amenazantes.

Estudios demuestran que el uso excesivo de híper vigilancia, uso de fantasías 
y descompromiso mental; que fueron imperativos durante la tor tura, interfieren 
durante la vida normal cuando la persona vuelve a su me dio familiar y social...
pacientes que vivieron experiencias de prisión pro longada y tortura solicitaron 
apoyo psicológico debido a que entraron en crisis por los mismos mecanismos 
utilizados.10 (LindbomJakobson y Lin dares, 2001, en Paz, 2004: 38)

Las mujeres continuaron callando. Debido a que la situación sigue siendo 
ex trema; aún no han encontrado lugar o situación segura para cambiar el 
me canismo de afrontamiento utilizado después de la tortura. Allí es donde 
se hizo un vacío, donde no hubo un espacio para nombrar.

d.  
un entrecruce de cuLpAs:  

LA historiA de doñA beAtriz

La culpa tiene origen social. Surge mediante el aprendizaje de las normas, 
de lo que se debe o no hacer. Es necesario comprender que una es culpable 
por que en la ejecución del acto malo tiene conciencia de su posibilidad de 
decisión. Sin libertad de decisión, la culpa no debiera existir. Sin embargo, 
las mujeres la experimentan desde la violación, no han podido encontrar 
có mo enmendarla. La historia de Doña Beatriz es la ilustración de cómo en 

10. Por ejemplo, la hipervigilancia fue necesaria para mantenerse alerta, huir o protegerse 
du rante la guerra. Ahora puede evidenciarse a través de dificultades para mantener o con
ciliar el sueño, irritabilidad o ataques de ira, dificultades para concentrarse, respuestas exa
geradas de sobresalto.
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la violación sexual, el hecho de no haber podido decir que no, deja un senti
miento de culpa profunda en la subjetividad de las mujeres, potenciada por 
to dos los tabúes y cargas sociales que existen alrededor de la sexualidad 
fe menina y que ellas han ido interiorizando desde su niñez. Según estas 
nor mas sociales, recae sobre las mujeres la responsabilidad de “cuidarse”. 
En palabras de Lore Aresti, “al analizar el fenómeno de la violación, con
frontamos también el problema de la culpa con la que se ha enseñado a las 
mu jeres a vivir su sexualidad” (2003: 44).

Beatriz es una mujer de 62 años, católica. Ella cuenta que su madre le 
dio muchos consejos para cuidarse de los hombres y así escoger un buen 
ma rido para el matrimonio.

No te rías con cualquier hombre. Si talvez vas a tener un tu marido, pe
ro es hasta después, no cualquier hombre te anima o te habla. Para eso es tá el 
palo, está la boca para maltratar. Allí te cuidas por allá porque hay hom bres 
mañosos. No quiero que te vas al oscuro, no quiero que hace pi cardías por allí...
Toda manera el miedo, desde eso nos han metido el miedo digo yo, porque el 
riata que nos ofrecen, con el riata que le da a uno, uno le tiene miedo. (CH1
270706).

Se casó por la iglesia católica a los 24 años. Durante la guerra, el esposo 
hu yó para protegerse del ejército y ella se quedó en su casa cuidando a sus 
hijos. Expresa que fue muy duro porque no podía huir debido a que tenía 
cuatro hijas y estaba embarazada. Fue a refugiarse a casa de su madre y 
allí llegó el ejército con pasamontañas, la violaron frente a su madre y sus 
hijas. Debido a la violación perdió su bebé con siete meses de embarazo y 
no pudo tener más hijos, lo enterró debajo del jocotal.11 A partir de la gue
rra, recibe fuertes golpizas de su esposo, aunque ella nunca le contó que 
fue violada.

Doña Beatriz ha sido una mujer muy respetada en su comunidad 
fue líder desde los ochenta y ha sido electa para ocupar diversos cargos 
a nivel local. Participó en una organización que llevó luz eléctrica y agua 
a su comunidad y como directiva del cocodes (Consejo comunitario de 
de sarrollo).

1. Cómo se manifiesta la culpa

Después de la violación se acercó a la iglesia y por mucho tiempo 
fue capitana, hasta la actualidad. “Mi servicio en ese año. Temprano a las 
cinco de la mañana ya me fui a traer mis flores, y el otro día a las cinco de 
la mañana me voy a cambiar flores y hago la limpieza en la iglesia, y por 
eso no me enfermé.” (CH1060307)

11. Árbol de jocotes
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Aunque no le contó a nadie si fue a confesarse con el padre buscando 
“el perdón del pecado”...con el sacerdote, confesé. Pero me dijo que no es 
gra ve el pecado por que no es con tu voluntad, no, que es forzosamente. Yo 
ahí lo saque un poquito, pero eso, sólo yo lo sé” (CH1060307). Como que 
arran có un poquito el dolor, eso sentí yo. Y ya estuvo, lo baje un poquito, 
pe ro yo pienso. Porque como así es la religión de nosotros tengo que confesar 
yo pienso una cosas mala que lo pasé en ese día... es un pecado grave yo 
pien so por eso lo confesé (CH1060307).

Cuando las personas no logran autoprotegerse de la agresión se de
sarrollan conflictos internos de competencia y capacidad que crean senti
mientos de culpa e inferioridad. No importa cuánto la persona peleó ni 
lo valiente de sus reacciones: fueron insuficientes para protegerse; los 
so brevivientes juzgan por su actuación. Estos pensamientos negativos se 
pro fundizan con los sentimientos de no haber podido respetar la regla de 
cui dado del cuerpo y fidelidad a su pareja, como fue educada desde niña, 
por lo que crea una sensación de complicidad con el agresor.

Varios autores han estudiado los efectos de la tortura sexual (Weinstein, 
Lira, Rojas en Agger, 1996: 151) La sensación de complicidad en el uso de 
la sexualidad parece ser parte:

Intrínseca de la guerra psicológica, es la esencia misma del impacto 
traumático de la tortura sexual, ya que juega con una ambigüedad que lleva 
tan to elementos agresivos como libidinosos en una mezcla perturbadora de 
ma nera que internaliza sentimientos de culpa y vergüenza. Agrega que los 
efectos traumatizantes de este tipo de tortura sólo pueden ser sobrepasados 
por el quiebre moral y psicológico del detenido, que es forzado a colaborar 
con el aparato represivo.

Cuando se le preguntó, ¿por qué piensa que fue pecado? respondió:
Ahí sólo Dios lo sabe eso, porque dice que uno si tiene esposo y se jun

ta con otro hombre es un gran pecado. Desde patoja mi mamá me regaña, me 
dice que usted no tiene que arrimar con un hombre sin casamiento. Me di jo 
si queres casarte, cásate con un hombre. Eso, Dios lo ha dejado que tie ne que 
ser así. Pero no así de fácil, ahora yo ya estoy casada para meter en esa cosa. 
Yo eso es la que no...una cosa pesada lo que he llevado, una car ga pesada he 
llevado. Me enfermé pues, porque mucha enfermedad se que dó....por eso me 
ha quedado así todo el tiempo, porque cuando pasó yo no sentía nada, pero 
cuando se fueron me puse a pensar ¿qué me pasó? ¿Qué hice yo? y ¿Por qué 
me llegó esto? (CH1060307)

Sería debido a que la madre la aconsejó de joven para que se casara y 
fue ra fiel a su esposo y fuera buena esposa. La violación se produjo frente 
a su madre y es el discurso precisamente de la madre, que le dio cuando 
era una adolescente, que la acompaña reprochándose que no cumpliera con 
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esos mandatos. Ella cuenta que el dolor que le da su esposo, “ese dolor se 
so porta”. Él que no se soporta es el peso en el pecho.

En ese sentido Castilla del Pino expresa que:
Si bien la culpabilidad de un acto pide ser expiada, la culposidad de la 

persona no lo es. Puesto que he hecho algo malo, aunque me hayan perdo nado, 
soy malo, y eso es insubsanable. Por otra parte, si estoy convencido ya de que 
soy malo... es obvio que en mí, existe siempre la posibilidad de volver a hacer 
cosas malas, De esta culposidad, que es un sentimiento brutal de desestima 
de sí mismo, apenas si cabe la redención. Ya no se trata de ex piar la culpa, 
sino que debo hacer todo en función de la recuperación del ser bueno o más 
precisamente, de dejar de ser malo. (Castilla del Pino, 1969:172)

Ella cuenta que sufre hasta ahora por la violación sexual: Tolera el 
sufrimiento que le causa su esposo y lo prefiere al dolor por el recuerdo 
de lo que vivió, como una manera de castigarse y hacer que la culpa por lo 
su cedido no le pese tanto:

Yo siento que más fácil el sufrimiento de regaños o desprecio que tiene 
uno. Más fácil ese que el sufrimiento que pasamos. Y él me maltrató o me des
preció sólo un rato. Me golpea, yo me salgo adelante (huye de su casa) y otro 
día me entro. Pero ese dolor... el que yo tengo es el que yo más pesado que 
tengo. Pero eso ya ninguno me puede sacar se le salen sus lágrimas yo lo tengo 
sembrado hasta el día de hoy. A los hombres digo yo, los hombres no tienen 
medida, yo así pienso, que una mujer tiene medida sabe que si tie ne marido, 
tiene marido. Y si uno aunque soy soltera, yo lo sé que me pue do cuidar. Y 
como yo llevo las cosas que no un hombre me hace para la fuerza ahí y puedo 
enfrentar también yo... y con mi esposo, yo sabia que él era mi esposo y nos 
enamoramos, pero no con otra gente.

Solita yo me consuelo, solita, yo lloré y se acabó el sentir. Y si no lloro 
aquí se queda una chibola. Ni pasa para arriba ni pasa para abajo. Y cuando 
lloro, se salió. Al rato puedo hablar normal otra vez”. (CH1060307)

La culpa puede aparecer por diversos factores. En algunos casos, se 
re fiere a la clarividencia retrospectiva, tal como se explica en el remhi
(odhAg, 1998, Tomo 1: 37). El paso del tiempo, la distancia de la situación 
y sobre todo el haber visto las consecuencias negativas que provocó la 
mis ma pueden generar culpa a posteriori. La culpa crea muchas veces una 
ilu sión de control sobre el pasado. El hecho de pensar en que si se hubiera 
actuado diferente la violación no hubiera ocurrido, brinda a la persona la 
po sibilidad de pensar que podrá controlar el futuro, siempre que no actúe 
de la misma manera.

Las mujeres expresan que “se dejaron violar” para no perder la vida, 
como si lo hubieran negociado. Como si hubieran podido elegir en un 
contexto de masacres. Esta explicación, en la que ellas mismas se culpabilizan 
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de lo sucedido, pone de manifiesto la profunda sensación de complicidad 
que deja la tortura sexual en la subjetividad de las mujeres. Es el caso de 
una sobreviviente chuj de Huehuetenango, violada por el responsable de 
la guerrilla quien la amenazó con entregarla al ejército.

El responsable, hasta el responsable fue él a pedir conmigo. También 
con migo te tenés que dejar, porque si no vas a dejar yo le entrego a manos de 
los que tienen armas, dijeron ellos, dijeron ellos conmigo, en propio idioma me 
dice él. Bueno, digo yo, como no voy a aceptar, por que mi vida estoy salvando. 
(E22HU 010104)

De la misma manera doña Carlota del Valle del Polochic afirma: “yo 
no puedo decir que no porque los hombres tenían armas; no puedo decir 
que no porque tenía miedo que me maten” (AV4140606). Se encuentra la 
mis ma respuesta en los grupos de mujeres kaqchikeles: “nosotras queríamos 
vi vir, por eso es que nos dejamos” (GMCH270906).

Pero al final, posiblemente esta respuesta les da la seguridad de que 
pu dieron tener algún control sobre sí mismas y sobre la situación. En este 
sen tido, la culpabilización, “a pesar de lo que implica para la autoestima, 
pro duce cierta tranquilidad interna en la vida cotidiana” (Aresti, 2003: 41). 
Per mite dar una explicación a su sufrimiento, en un contexto social que sólo 
nom bra la violación desde la culpa de las mujeres, darle un sentido y así 
ba jar el nivel de angustia provocada por el no poder dar una respuesta al 
¿por qué me pasó?, aunque implique culpabilizarse de lo sucedido.

2. ¿Cómo funciona la culpa después de la violación?

La culpa refiere a una acción determinada mediante la cual se viola el 
prin cipio rector, el hacer debido. Es, por tanto, una forma de praxis, pero de 
cua lidad especial, en la cual se decide hacer lo que de antemano se estima 
co mo indebido o se hizo lo que retrospectivamente hay que considerar que 
fue indebido (Castilla del Pino, 1973: 47).

La norma es un imperativo de conducta que la persona asume como 
pro pio. Tiene connotaciones éticas o morales. El aprendizaje de muchas 
nor mas significativas se produce en edades muy tempranas, ocurre por 
me canismos diversos, en ocasiones de manera directa de los padres o adul
tos significativos, pero otra son por los seres significativos (PérezSales, 
2004).

¿Cuales son las normas que las mujeres han asumido como propias y 
a las cuales faltaron durante la violación? Según Lagarde (2005: 273)
1. Desde pequeña se reconoce la procreación femenina como un deber 

ser y por su carácter natural es irrenunciable, debe de ser realizada.
2. La prohibición de tocar el propio cuerpo sólo por placer. Durante 

mu  chos años la niña sólo puede tocar su cuerpo para limpiarlo de 
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ex  crecencias, de mugre: la niña toca su cuerpo sólo para bañarlo y 
cam  biarlo de vestido. La niña descubre por diferentes vías el erotismo 
de su cuerpo y debe olvidarlo. La mujer interioriza el silencio y la pro
hi bición erótica en lugar del placer.

3. La joven debe mantenerse virgen en tanto no se case.
4. El hombre inicia a la esposamadre en un acto pedagógico que es a 

la vez el inicio de su apropiación erótica. La apropiación erótica que 
él hace de ella corresponde con la entrega que ella hace de sí a él. A 
quien deberá serle fiel. “hasta que la muerte los separe”.

Cabe señalar que los valores son, ante todo, valores de la comunidad, 
y en sentido más concreto, valores operativos de la relación interpersonal, 
de terminantes de la relación con el otro o la otra, en cuanto que este otro/
otra contribuye a la constitución de nuestra conciencia de si. Estamos en 
con diciones de ampliar el campo de la culpa en una conciencia que los de
más (el otro/la otra) nos hacen tener, en la medida en que nuestra acción 
cul pable recae de alguna manera sobre ellos. La presencia del otro/otra es 
cons tante; ni siquiera en la acción mala, aparentemente personal íntima 
(por ejemplo, un pensamiento pecaminoso para la persona creyente) deja de 
exis tir el otro. Ese otro ante el que uno(a) aparece como malo(a) es “el que 
to do lo ve” hasta en lo hondo del pensamiento, es para el creyente “Dios”. 
El que lee nuestros pensamientos, es Dios (Castilla del Pino C. 1969:175).

Los valores son normas de las relaciones hechas objetivas.
La inducción de los valores no se hace solo preceptualmente. Las más 

de las veces se llevan a cabo a expensas de la identificación. O sea, se aspira 
al ejercicio de acciones que sean en lo posible idénticas, por cuanto: a) la per
sona se hace así igual a aquel a quién admira y/o teme y/o ama; y b) por que 
la identificación me hace ser de aquel a quién admiro y/o temo y/o amo. La 
trasgresión de un valor lleva consigo la pérdida de la identificación con aquel 
o con aquellos con los que previamente estaba, la posibilidad de su castigo y 
la pérdida del afecto, es decir, de toda relación con ellos como tales objetos de 
mi realidad. (Castilla del Pino, 1973: 115)

En este sentido, Emma Chirix nos aporta que en la cultura maya:
Se le otorga mayor importancia a imitar las actitudes de los mayores sin 

mayor explicación. Es común escuchar la siguiente frase: “tenés que ser como 
ellos”, “ellos nos dan el ejemplo”, “ellos nos transmiten los conoci mientos”, pero 
la explicación de las cosas ha sido dosificada, se ha venido transmitiendo sobre 
la base del castigo: “si no lo hacen, algo les puede pasar... (Chirix, 2003: 114)

En la mayoría de familias mayas se mantienen ideas conservadoras acer ca 
de la sexualidad; es un tema silenciado que tan sólo se puede hablar con las 
amigas a escondidas. Las creencias y valores conservadores están sus tentados 
en parámetros biológicoreligiosos. Se cree que los hombres y las mujeres 
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deben casarse a temprana edad y dar los hijos que dios manda, se percibe el 
matrimonio como un fin, como una ley natural y no como una op ción, a la 
sexualidad se le suman valores morales duales, lo bueno y lo malo. Las mujeres 
mayas internalizan y socializan sentimientos de temor y vergüenza, de culpa 
y pecado. Aferrados a los mitos occidentales se apren de que “la moralidad, 
sexualidad y espiritualidad son legítimamente defini das por los hombres; 
que la mujer y sus sexualidad, es peligrosa; y que la ver dadera espiritualidad 
requiere la indiferencia de todo lo asociado a la car ne, a los sentimientos, a los 
seres humanos reales y a la vida real en la tierra. (Chirix, 2003: 114).

El rasgo fundamental de la vivencia de culpa es el sentimiento que la 
acom paña. Se trata de un sentimiento de pesar, “la pesadumbre”. Lo que 
la culpable experimenta ante todo es el peso de la culpa. Debido a que todo 
pro blema irresuelto tiende a permanecer más en el psiquismo; el problema 
irre suelto e irresoluble de la culpa ocupa la totalidad de la conciencia de la 
per sona. (Castilla del Pino C. 1973:57)

e.  
LA tristezA como expresión deL “grAn sufrimiento”

Voy a decir que ese dolor que tengo que no puede pasar, porque 
se quedó grabado en mi corazón, en mis sentimientos. Porque fíjate, 
por que en la guerra tuve un mi hijo en el camino o sea en el camino 
tu ve un parto, porque lo mataron a mi esposo. Y entonces para irme 
a ver a mi esposo, y ya esa fecha que iba a tener parto pues...tengo 
que caminar cuatro horas a mi casa, pero ya con el bebe en mi mano, 
en tonces ese es el rencor, el tristeza que no me pasa a mi, cuando me 
pongo recordar. (GM-HU-240406)

La tristeza corresponde a la confluencia de diversos eventos y del trauma 
acu mulativo experimentado. A continuación presentamos diferentes causas 
de la profunda tristeza que expresan las mujeres al relatar este periodo de 
su vida. La tristeza producto de la escisión vital y las rupturas identitarias 
que provoca la violación sexual en la subjetividad de las mujeres se aborda 
en la parte IV de la investigación, en el análisis de las reinterpretaciones 
de identidades de género.

1. La tristeza como expresión de la sobrecarga

Un estudio de cLAdem (Comité de América Latina y el Caribe para la 
de fensa de los derechos de la mujer) realizado en diferentes contextos sobre 
la situación de las mujeres en la guerra explica que los daños y desventajas 
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ba sados en el género, afectan particular o desproporcionadamente a las 
mujeres, depositando en ellas la tarea de atender las necesidades de super
vivencia y desarrollo de la población (2000). Esto hace que tengan un incre
mento en las cargas y responsabilidades. Enfrentan condiciones adversas 
pa ra el mantenimiento y recuperación de la salud de los otros miembros 
de la familia. Además, no son reconocidas en la interlocución con diversos 
agen tes. Tienden a ser excluidas para ejercer cargos de representación y 
pa ra participar en la toma de decisiones.

Yo sí después de la guerra, ya no vi otra situación. Lo que recuerdo es 
que tuve que trabajar duro para darles de comer a mis hijos. Ya nos quedamos, 
y ya tuvimos que ver en qué forma para que nuestros hijos comieran. Y ya no 
salí de mi casa – sólo pensé ya de los hijos y sólo pensamos ya de la fa milia, 
como eran pequeños cuando quedaron. (AVGM130905)

Las mujeres entrevistadas explicaron lo difícil que fue sobrevivir pa ra 
ellas y sus hijos. Su vida se enfocó en la sobrevivencia familiar. Ellas expre
san este sufrimiento como dolor de corazón. Las mujeres salieron de sus 
co munidades a refugiarse en las montañas, no contaban con alimentos ni 
me dicinas. Veían enfermar a sus hijos y morir de hambre. Esto les produjo 
an gustia, miedo y culpa.

Mis hijos se enfermaron y se murieron por el hambre y el miedo, algunos 
se hinchaban, nos quedábamos sin ropa. Mi hijo murió cuando pedía su tor tilla, 
pero ¿dónde la encuentro yo? (remhi, Alta Verapaz: 4)

La destrucción de los bienes representó para las mujeres el despojo 
de todas sus pertenencias y recuerdos, los animales que habían criado, la 
ro pa heredada, lo adquirido con su pareja y sus hogares:

Lo quemaron, lo quemaron mi casa, un mi chucho, tengo un mi chucho 
ónde voy a llevar, quedó, y me jui yo, lo dejé yo mis cosas, así pasó de pura 
tris teza, mi milpa con dos elotes. Tengo veinte cuerdas mi milpa, dejé yo, mi 
fríjol, puro floriando está mi fríjol, cuando me jui no lo coseché, tengo mis 
chilacayotes, así quedó mi milpa, mi milpa, como tengo mis milpa, co mo el 
agosto, esta jiloteando (la milpa ya esta cargada de elote), ya está ji loteando ya 
quedó mi milpa, mi fríjol de una vez floriando, esta ya mi frí jol, ¡Ay Dios!.... 
dejé todo mis cosa, ya sólo tres gallina vendí, por nueve ga llina, quedó todo mi 
pollo, así perdí yo, cuando me vine, ya no tengo ca sa. (HU11010606)

En población no indígena, la depresión es la forma más frecuente de duelo 
pro longado, sin embargo en un estudio realizado con población mapuche, 
la tristeza fue la causa más frecuente de malestar psicológico durante el 
duelo. La pena remite con el paso de los años y lo que queda es un fondo de 
tris  teza que se manifiesta en momentos de crisis, de dificultades personales, 
en fechas especiales o en ciertas épocas del año en que la persona es más 
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pro  clive a presentar problemas afectivos (Pérez Sales, P.; Bacic Herzfeld, 
R.; Durán Pérez, T., 1998: 199200).

Según Beristain12 en el caso de Guatemala, las mujeres aparecían más 
afec  tadas por pérdidas familiares que los hombres, referían haber sufrido 
más pérdidas del cónyuge, manifestaban mayores dificultades económicas, 
con  flictos familiares, sobrecarga y multiplicación de roles e imposibilidad 
de rehacer la vida. Muchas familias fueron afectadas de forma múltiple por 
las pérdidas familiares: pérdida del esposo (21%), de los padres (22%), de 
los hijos (12%) y de otras personas (21%). Además, las familias sufrieron un 
aco so familiar, hostigamiento y persecución posterior, que conllevó muchas 
ve  ces su ruptura. A más largo plazo, han tenido que enfrentar una grave 
cri sis familiar de carácter económico (pobreza), social (sobrecarga de roles) 
y afectivo (división) que, en gran medida, se prolonga hasta la actualidad 
(Po nencia, 2006).

Además de un patrón de pérdidas familiares que afecta más a las mu jeres 
so brevivientes, esto sugiere que las consecuencias familiares de la gue rra 
re caen en mayor medida en ellas. Especialmente los datos del remhi confir
man la necesidad de apoyar psicológica y socialmente a las viudas, ya que 
su  frían un mayor impacto social y afectivo, una mayor privación (hambre 
y sufrimiento en condiciones extremas) y falta de control sobre su propia 
vi  da, así como mayores consecuencias en su salud. Ese impacto no sólo era 
gra  ve en el momento de los hechos sino que su impacto negativo todavía 
era importante diez o doce años después (Beristain, Ponencia, 2006).

2. Enfrentando diversos duelos

Doña Carolina: el ejército asesinó a su padre con quien tenía una rela
ción muy fuerte desde pequeña. Luego saquearon su casa y los obligaron 
a ella, a Marcos su esposo y sus dos hijos a huir en búsqueda de refugio. 
Du  rante el desplazamiento, el ejército le arrebató a su hijo de dos años y lo 
ma  taron frente a ella; Carolina no pudo enterrarlo. A Marcos lo torturaron y 
des  pués lo desaparecieron. Carolina regresó a su casa luego de desplazarse 
de un pueblo a otro, y allí varios soldados entraron y la violaron frente a su 
hijo de un año. De este hecho se produce un embarazo no deseado. Según 
relata, ella escuchó decir de una organización de derechos humanos que 
bus caba a desaparecidos que había que buscar y encontrar a las personas 
de saparecidas. Ella interpretó que su esposo estaba vivo y creó la fantasía 
que “está preso en la capital, y tiene que cumplir una condena en la cárcel 
de 26 años....” (CH4100806) Actualmente Carolina vive con su madre y 
to davía espera que regrese su esposo.

12. Seminario internacional: “Justicia y Reparación para mujeres víctimas de violencia 
sexual”. Lima, Perú. 9 de Agosto del 2006 (inédito).
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Como se puede ver en este fragmento de historia de vida, el profundo 
do lor ha sido provocado por múltiples eventos dolorosos e incomprensibles. 
Co mo ella misma lo pone: “Fueron ocho los que murieron con nosotros. 
Só lo las dos con mi mamá nos quedamos. Por eso estuve triste, por eso me 
di cen que estoy enferma. ¡Cómo no iba a estar triste!...” (CH4190606). El 
ca so de doña Carlota también ilustra cómo no ha podido, después de 25 
años, elaborar la pérdida de su hija ni de su esposo. Doña Carlota tuvo que 
sa lir de su comunidad huyendo hacia la montaña después que torturaron 
y desparecieron a su esposo. En una incursión del ejército en la montaña, 
se echa al río para escapar y deja atrás a su hija embarazada, que se estaba 
en frentando con el mismo. El ejército la tortura, la viola, le saca el feto y le 
em pala la cabeza de un hombre encima. De ese episodio habla poco y no 
quiere recordarlo.

Y más me duele en mi corazón cuando mataron a mi querida hija... y ella 
tenia su esposo. Ya se había juntado y mi hija estaba embarazada cuando lo 
mataron. Todo eso me duele. Por eso yo no quiero contar, porque lloro mu cho 
cuando lo empiezo a contar... y todo eso nunca se me va olvidar hasta que me 
muero. Cuando los ejércitos mataron a mi hija, también mataron a otro hombre, 
y ese hombre lo pusieron encima de mi hija. Cuando mataron a mi hija fue a 
la orilla de un río así como estamos. (AV4060906)

Para intentar explicar la intensidad del daño existen diferentes conceptos 
que han sido aplicados en contextos similares al guatemalteco. Khan en 
1963, desarrolla el concepto de “trauma acumulativo”. Se refiere a que un 
trau ma se puede constituir por una serie de experiencias, donde cada una 
por sí misma no es necesariamente traumática, pero se desarrolla y refuerza 
en un marco interaccional, y finalmente conduce al quiebre de la estructura 
psíquica. (ILAS, 1994: 85) Luego Keilson interpreta a Khan y asume una po
sición más radical: él demuestra que, en el marco del trauma acumulativo 
existe la posibilidad de un trauma crónico, siempre y cuando los contenidos 
de la situación traumática sean procesos sociopolíticos de persecución y re
presión política. Keilson demuestra que el proceso de traumatización conti
núa a pesar de que la persecución y el horror ya hayan terminado. (ILAS, 
1994: 85). Según Freud “el duelo, es por regla general la reacción frente a 
la pérdida de una persona amada o de una abstracción que haga sus veces, 
como la patria, la libertad, un ideal, etc. (Freud, 1976: 241).

Es necesario que la realidad sea aceptada para que pueda iniciarse el 
pro ceso de duelo13. En la realidad material están incluidos dos aspectos 
fun  damentales en todas las sociedades. El primero se refiere al conocimiento 

13. Según el modelo de Worden, la persona tiene que enfrentar las siguientes tareas: 
acep tar la pérdida del objeto; experimentar las emociones vinculadas a la pérdida; capacitarse 
pa ra desenvolverse en el mundo sin el objeto perdido. Recolocación de lo perdido de modo 
que no impida el investimiento afectivo de otros objetos.
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di recto o la información adecuada de la muerte de la persona y sus causas; 
y el segundo es la existencia de ciertos aspectos simbólicos entre los que 
po dríamos incluir los rituales funerarios y una adecuada respuesta social 
(Freud, 1976: 241).

Los rituales funerarios tienen una función de acompañamiento, según 
Eisenbruch:

Además de acompañar a la persona fallecida en su tránsito hacia otros 
es tadios, los rituales cumplen, por supuesto, otras funciones de carácter in
trapsíquico, social y comunitario: ayudar a los familiares a asumir la rea lidad 
de la pérdida, permitir las manifestaciones públicas de dolor y el re fuerzo de 
lazos de amistad y parentesco, iniciar el período oficialmente de clarado de 
duelo, presentar a la comunidad el nuevo rol social (y estatus aso ciado) de los 
familiares, y favorecer las manifestaciones de solidaridad. (Páez, 2004: 47)

En el contexto indígena maya guatemalteco, “los ritos permiten al 
muerto convertirse en ancestro e iniciar e iniciar una nueva relación con el 
fa miliar.” (Suazo, 2002: pp?).

En el caso de Carolina ella no pudo enterrar a su hijo, no sabe donde 
está y no realizó los ritos funerales. La desaparición de su esposo y las afir
maciones diciéndole que se encuentra vivo, han hecho que ella viva en un 
impasse, debido a que no tuvo conocimiento directo o la información ade
cuada de la muerte. La realidad sobre el paradero de su esposo le fue negada 
y la verdad fue reemplazada por la mentira, el engaño, el ocultamiento, la 
ne gación y la burla.

En el caso de doña Carlota, no hubo ritos funerarios y la comunidad no 
tu vo la oportunidad de acompañarla en el duelo, ni para su esposo ni para 
su hija. La historia de su hija se la contaron otros que lo vieron. Ella nunca 
pu do comprobar su muerte ni enterrarla con una sepultura digna. Mientras 
el duelo por su marido hubiera podido cerrarse con las exhumaciones que 
rea lizaron en una finca del Valle del Polochic, donde se encontró el cuerpo, 
las organizaciones de derechos humanos encargadas de realizar las mismas 
nun ca informaron del paradero de los restos después de haberlos llevado. 
La situación anterior evidencia la poca ética con la que a veces se realiza el 
tra bajo de acompañamiento a víctimas del conflicto, y en vez de aliviar el 
sufrimiento, se profundizan los sentimientos de angustia, incertidumbre, 
e impotencia, de las mismas víctimas.

Yo llegué en la finca Tinaja cuando hicieron la exhumación sólo eso cuando 
estuvimos contando nuestra historia. Y uno de mi comunidad lo en contraron 
cuando hicieron esa exhumación. Fue el cuerpo de mi marido y eso lo llevaron 
en la ciudad capital pero ya no me dijeron cuándo regresó (AV4140606).

Para Paz Rojas, la certeza que se tiene de la realidad, de lo percibido 
y el análisis y elaboración de los acontecimientos de la vida, confluyen en 
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cons truir y separar lo verdadero de lo falso, constituyéndose en la base para 
la formación del juicio, del proceso de pensar y más tarde, de la capacidad 
de elegir. La verdad es también un pilar fundamental de la afectividad, en la 
re lación con el mundo y muy especialmente con el otro. La certeza es la base 
de todo comportamiento humano normal; con la falta de verdad, el material 
que el conocimiento incorpora es ambiguo, contradictorio, fluctuante, erróneo 
y ambivalente. La prueba de la realidad está trastornada o no existe. Los 
me canismos psicopatológicos de la incertidumbre y la angustia encuentran 
su origen en esta ausencia. (Ponencia, julio 2002)

3. El escape a la mirada social:  
la historia de vergüenza de Jesusa

La vergüenza se instaló de manera más profunda en las mujeres que 
fue ron violadas frente a la comunidad; esto les ha afectado hasta la fecha. 
A continuación se presenta el caso de Jesusa quien fue violada a los catorce 
años. Este caso ha sido el más violento de las sesenta mujeres. Fue violada en 
pú  blico, antes de una masacre, en Jacaltenango y sobrevivió a la violación. 
Pe  ro se ha enfrentado hasta ahora a los ojos de los vecinos que le recuerdan 
el dolor, la vergüenza y la humillación.

El hecho de que ella haya sido vista por otros cuando era violada le 
pro dujo fuertes manifestaciones de aislamiento que le han impedido recons
truir su vida. Esto ilustra la intencionalidad de la violación, que se mide por 
el daño que causa en la subjetividad de las mujeres, reforzando la sumisión 
y el encierro e impidiendo reconstruirse como sujeta:

Quiero dejar la vergüenza, pero cuando siento ya lo tengo. Tengo vergüenza 
pasar ante la gente. Yo pienso que así nací, desde mi nacimiento traigo esto; 
ni pasear, no salgo porque tengo vergüenza. Cuando estaba vi viendo donde 
mi hermana, me sentí empeorarme, quiero salir pero nunca he sido capaz por 
la vergüenza, me he quedado tirado por donde quiera. Sa ber porqué. Lo que 
pienso es que la gente nomás se burla de mí, cpmo hay gente lo vio, por eso 
pienso así. (E19HU2004).

Ella y su familia fueron acusadas de guerrilleras. Jesusa estaba en la 
igle sia escuchando el evangelio cuando llegó el ejército y mató a los hombres 
de su familia, a los que acusaban de pertenecer a la guerrilla. Sacaron a tres 
mu jeres de la iglesia y las violaron.

Desde entonces Jesusa no sale más de su casa, ella dice que por vergüenza 
a que las personas que vieron cómo la violaban le recuerden el hecho.

No estoy soñando nada cada noche. Nomás me pongo triste, me da cóle ra 
por lo que me pasó. Porque me fregaron. Yo quería que no me hubiesen pa sado 
estas cosas. Cuando me pasó eso todos los días estoy llorando por la tris teza. 
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Hay quien lo vieron, son bastantes, me vieron cuando me sacaron. ¿Pero qué 
iban a hacer si todos estábamos tristes? Hay gente que acababa de venir del 
Estado, los sabe por eso decía que por lo que me pasó por eso así estoy así, 
dicen ellos. Estás enferma porqué te violaron, la gente que lo recuerda la miran 
a ella con lágrimas... (E19HU2004).

Jesusa está considerada como excesivamente tímida en su comunidad 
y no se relaciona con la gente. A partir de la violación, se quedó encerrada 
en su casa por no tener que enfrentar a “los otros”. Aún siendo refugiada 
en México, se quedó encerrada en la casa de una mujer que la acogió, y 
pa ra quien trabajaba. “Cuando miraba a los hombres, me encerraba en mi 
casa, tenía miedo a los hombres”.

Así se siente más tranquila, pero a la vez muy encerrada. Jesusa ha expre
sado su deseo de participar en los grupos acompañados por el Consorcio, 
y de “hacer amigas”, aunque el miedo a salir de su casa y de viajar sola en 
ca mioneta le haya impedido seguir todo el proceso. Sin embargo, se sintió 
muy contenta de tener este espacio social donde podía ir porque era la pri
mera vez que salía de su casa desde que fue violada.

El miedo a la mirada de los otros, a lo que los otros piensen de ella, se 
ha convertido en un elemento paralizante en su vida. Así, el miedo a la mi
rada social le ha impedido tomar decisiones para reconstruir su vida y dar 
pa sos hacia delante. De su relato subyace este sentimiento de aniquilación: 
“siempre he querido salir, pero no he sido capaz por la vergüenza”.

La vergüenza de Jesusa expresa inhibición:
La inhibición es la incapacidad de la persona para la acción. Esta in

capacidad no procede como podría pensarse de una fuerza externa, si no que 
es reconocimiento de que no puede querer actuar... así la falla se en cuentra en 
la intencionalidad (Castilla del Pino, 1976). La inhibición es el re sultado de la 
angustia y el temor a la aniquilación, Con la conducta de la inhibición se evita 
todo aquello que genera angustia, al mismo tiempo de este “no hacer” implica 
tomar distancia, separarse en cierta forma de la ame naza. A su vez los diferentes 
hechos de la realidad tienden a reactivar esta angustia. (Lira, 2000: 193)

g.  
eL miedo A Los hombres

Por un lado, la violación sexual dejó a las mujeres en un estado de duda, 
ver güenza y humillación. Estos sentimientos se profundizaron con el tiempo, 
ver güenza como respuesta a la incapacidad de defenderse en la violación 
(que se repite en su memoria constantemente), y la indignidad puesta en 
los ojos de los otros que lleva a dudar hondamente de ellos y de sí misma. 
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A este sentimiento se le agrega el profundo pesar de no haber cumplido con 
los mandatos sociales sobre su sexualidad inculcada desde pequeñas. Las 
mu  jeres viven y son educadas en el temor a los hombres, y en la creencia de 
que todos son físicamente más fuertes que cualquiera de ellas. Esta creencia 
es independiente de la permanente evidencia contraria. (Lagarde 2005).

La violación sexual mina el sentimiento de confianza en los hombres. 
Éstos siguen siendo identificados claramente como los agresores, en par
ticular por las mujeres de Chimaltenango y Huehuetenango. “Es que los 
hombres son abusivos”. “Tienen mañas”. En el discurso de las mujeres 
q’eqchi’es subyace más el terror a los hombres borrachos. Este hecho pone 
de manifiesto que siguen relacionando la violencia con factores externos, 
como las adicciones y no como una forma de control social y dominación.

Este miedo y desconfianza determinaron sus relaciones con los hom
bres, y se dibujó una nueva geografía de afectos. Poco a poco, por diversas 
cir cunstancias de la vida, las sobrevivientes estrecharon relaciones con 
otras mujeres. “Y ese señor solo de molestar quiere y por eso ahora no le 
creo nada a los hombres. Cuando uno me dice a mí que yo te quiero, a ve
ces yo les digo algunas malas palabras a ellos porque yo no les creo a los 
hom bres” (HU6280706).

Las mujeres fortalecieron relaciones afectivas con otras, generalmente 
viu das, y crearon lazos solidarios, desde proyectos productivos a nivel co
munitario, como es el caso de las tejedoras de Poaquil o de comadronas, a 
nivel político para demandar sus derechos como víctimas, como es el caso 
de conAviguA o a nivel político para demandar sus derechos como mujeres 
co mo es el caso de Mamá Maquín.

Estos nuevos lazos las hicieron sentir seguras y facilitaron crear nuevos 
pro yectos de vida, muchos de ellos hasta la actualidad. Como es el caso de 
una organización de mujeres tejedoras que ahora trabaja la tierra.
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h.  
eL susto

Desde ese momento cuando me violaron, me quedé asustada. Y yo 
no quería que llegaran a visitarme porque pienso que me van a violar 
otra vez. Porque ya me di cuenta cómo me hicieron los patrulleros que 
es taban en la finca. Y todo lo que viví fue doloroso. Sufrí más que un 
ani mal, porque yo estaba embarazada con mi hijo cuando me hicieron 
todo eso. (AV18-300506)

El susto ha sido constante en el relato de las mujeres de las tres áreas. Tanto 
en los grupos como en las historias individuales, las mujeres explican 
su sufrimiento a través del susto. Desde la investigación y el actuar del 
Con sorcio, pensamos imprescindible entender el dolor de las mujeres 
des  de los significados que para ellas tiene y consideramos fundamental 
acom  pañarlas desde sus propios códigos. Las mujeres han hablado que 
el susto es “una profunda pena, las pone amarillas, les quita las ganas de 
tra  bajar, hay desgana, falta de fuerzas, dolor de cabeza, no tienen hambre, 
no quieren trabajar y se sobresaltan con cualquier ruido”. El susto afecta 
to  das las áreas de las personas afectadas. Conlleva un cambio en cómo se 
si  túan en el mundo y cómo perciben el futuro. Es entrar en un mundo de 
de  solación y soledad.

Una etapa de desolación producto de la impotencia que genera una si
tuación difícil...un sentimiento de soledad e inferioridad. Se entra al mundo 
del misterio en donde hay cosas que dan miedo porque no se sabe qué son, ni 
qué representan; se empieza a tener miedo a la noche y al día. Paralización. 
Se busca el fin de la existencia; se entra en un desorden orgánico; se piensa en 
muchas cosas al mismo tiempo, se siente en desorden... Lo único que ya no está 
presente es la construcción de un futuro.14

El susto puede incapacitar a una persona hasta llevarla a la muerte. 
Hay algunas mujeres se quedaron con susto. También violaron una mi tía 
y ella se murió del susto. Y eso fue por la violación (GFH260407). Se trata 
de un estado crítico que surge como consecuencia de una fuerte impresión, 
debida a innumerables factores de distintos órdenes: real, soñado, pensado; 
algunos dirían divino o sobrenatural.

El susto se encuentra lejos de constituir un concepto homogéneo, al 
contrario, su heterogeneidad se matiza a través de varios grados de agre sividad
gravedad, dependiendo de la fuerza con la que se manifiesta, del agente que 
lo provoca y de quién lo padece, de la razón por la que se veri fica y del tiempo 
que transcurre desde que se contrae hasta su curación. (Miriam Castaldo)

14. Entrevista con Domingo Hernández de Uk’uxb’e, 2007.
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Así expresa doña María:
Triste, triste, triste la vida de uno. (....) Yo siento que soy sucia, siento 

sa ber qué... y la pena que si no me dejaron embarazada, es la pena. No co mía, 
aunque ya está lista la comida, ya para comer cuando empieza la ba lacera, 
saber en dónde va, ya es el susto. Ya uno se desmayaba, un dolor de cabeza, 
unos nervios. A lo que me da a mí, es el susto. No se me quita. Eso es el susto, 
se pone bien amarillo uno, delgada. Pues ya no es igual cuan do uno come bien, 
le dan ganas de comer cualquier cosa. Yo he visto va rios que son bien delgadas 
hasta que llega a morir. (CH12140706)

Las mujeres llaman susto a los padecimientos que enfrentan luego de la 
vio lación sexual. “Ella se quedó pálida, asustada e hinchada, se asustó mucho 
ella. Ella decía ¿por qué me asustó? no es mi culpa, no es mi problema. 
(HU11070307) El síndrome cultural del “susto” es provocado por un evento 
asus tante que puede involucrar otra persona, un animal o una situación o 
evento. Según la literatura existente, la explicación popular es que la expe
riencia asustante o sobresaltante conduce a una pérdida de sustancia o fuerza 
vital (Rubel et al., 1995). “Ay dios...Si por eso me puse bien delgada, de la 
pe na como te dije. El susto que me quedó”. (CH12070306)

Asimismo, el estudio elaborado por Médicos Descalzos plantea que “el 
Xib’rikil es un padecimiento que se origina en la vivencia de una situación 
al tamente amenazante, de miedo, catastrófica, violenta o muy sorpresiva”. 
Puede darse a raíz de acciones culturalmente inadecuadas (2007: 11, 12). 
Tam bién mencionan que el susto se interpreta comúnmente como la salida 
del espíritu del cuerpo de las personas. Este espíritu o jaleb habita en el ple xo 
solar, en el “centro” del ser humano en la medicina tradicional maya, don
de se ubican las emociones, los sentires y los afectos. Interesante notar que 
es el lugar que las mujeres enseñan cuando dicen tener dolor de corazón 
y estar muy tristes. Es el lugar que queda afectado por el susto, resultado 
de experiencias traumáticas y es el lugar de donde se sale jaleb del cuerpo 
(2007: 1417)

La buena salud se equipara con la armonía del sistema u homeóstasis. 
En un cuerpo sano, el equilibrio se caracteriza por la pareja distribución 
“ca lientes y fríos. Cuando se pierde la homeóstasis, el cuerpo se enferma”. 
Se gún Cristina Chávez de Médicos Descalzos15 al salir el alma se llevó el 
re gistro de las emociones. Las manifestaciones físicas del susto incluyen la 
sensación de que le echan un balde de agua fría en la espalda, escalofríos, 
palpitaciones, desmayos, nauseas, dolor en la boca del estómago, dolores 
de cabeza, pesadillas, insomnio, huye de problemas o ruidos violentos, 
ver güenza y miedo.

El susto se siente como que está desesperado, como que uno piensa que 
algo le va a pasar a uno... me pasa en la noche que aúllan los perros y no hay 

15. Taller Médicos Descalzos en ecAp, 2007
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luz, se siente que ya, ya la violencia empezó otra vez. Es el susto que ya se pone 
nervioso uno, son los nervios los que lo fastidian a uno, en tonces eso es lo que 
me da a mí... no sé qué es lo que le da a las demás por que como cada quien con 
lo que le daña su salud. Entonces eso es lo que me da a mí. Yo no puedo ver los 
soldados, porque yo siento que ya me va a agarrar. (GFS110607)

Al haber sido torturadas sexualmente, las mujeres fueron acusadas 
(por otros y por sí mismas) de romper las normas sociales, por lo que su
frieron sanciones de la comunidad. La homeóstasis se perdió y el susto se 
instaló. Las mujeres sabían que “habían roto” normas sociales, a pesar de 
ellas y sus deseos. El susto pudo haberse convertido entonces en el medio 
para comunicar su malestar, ya que no pudieron hablarlo, ni compartirlo. 
En un grupo social que impone el silencio para la violación sexual, las mu
jeres transmitieron su dolor a través de síntomas que sí eran reconocidos 
cul turalmente. Se expresaron enfermas, comunicaron su sufrimiento. Sin em
bargo, no lo pudieron “curar” debido a que, para curar el susto es necesario 
dar a conocer cómo y dónde fue perdida el alma, la sombra o el corazón. 
En un grupo focal sobre susto realizado el 11 de junio 2007 se reunieron 
comadronas, curanderas y ajq’ijab’ para hablar sobre la sintomatología del 
sus to y los efectos de la violación sexual. Algunas de ellas mismas fueron 
víc timas de violación sexual en la infancia y durante la guerra.

Pienso yo que no se puede curar porque eso está en el cuerpo, está en la 
mente y entonces en la mente lo podemos borrar con terapia... pero la señorita 
no le saca de adentro, y por eso es que vive esclavizada... si uno tuviera la li
bertad o si uno supiera de que tiene apoyo, quién se lo va a contar, claro eso le 
va a salir poco a poco... aunque la persona no se lo esté diciendo, pero ella lo 
percibe y es real que tal vez la persona empiece con tal de ocultar el he cho... no 
tanto porque sea mentirosa, sino es la vergüenza que uno carga al final, porque 
de alguna manera una se siente culpable de ciertas cosas y que incluso dice, 
a esa edad... ahorita ya está grande ella pero con todo el pro ceso que ocultó 
entonces el susto se complicó. (GFS110607)

Doña María explica cómo curó a su hijo de susto:
La lagartija lo asustó, entonces es susto que tiene, digo yo. Como es un 

cos tumbre busqué una su varejón de manzana...bueno en nombre de Dios di
go, recé, recé el Padre Nuestro y lo dejé sentado mi bebé solito, bebé. Y de allí 
me fui. Ya está lejos porque ha llovido, se fue lejos ya el alma pues, ya solo el 
cuerpo está allí, me fui hasta el barranco pues y a chicotearlo allí... es un secreto 
lo que hago yo, enseñaron mi mamá, mis tatarabuelos... Fui a chicotear al río, 
cuando lo encontré, el espíritu, se puso en mi cabeza así co mo me echaba una 
palanganada de agua en mi espalda helada, helada. Aquí está mi hijo digo yo. 
Allí lo fui encontrar y lo chicotié la tierra hasta que llegué en mi casa. Allí está 
comiendo mi bebé, está comiendo cuando lle gué, es el santo remedio que hice, 
mi hijo allí está vivo. (CH12140706).
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Pero expresa una gran tristeza al confirmar que ella misma no puede 
cu rarse de susto, debido que para hacerlo tiene que narrar al curandero lo 
que le ocurrió, y el silenciamiento es más fuerte que la necesidad de curarse. 
“El susto mío, ese si no lo pude hablar ni curar, traté yo de curarlo solita, 
pe ro eso no sale usted...” (CH12070307).

En el grupo focal también hablaron de cómo se cura a una mujer víctima 
de violación sexual:

Es un secreto que lleva cargado por años se puede decir. Ya en ese mismo 
momento ya solo uno va a escuchar... ella misma se cura, ella misma va a contar, 
y por eso es que es importante oírla, que comenta y que llora. Es decir, de que 
uno diga lo que quiera, se revuelca, lo que quiera, eso es parte de la terapia, 
que expresa, eso es muy importante para ellas. Lo úni co que hay que tener 
es paciencia para estar acompañando a ellas allí, yo siento que es una de las 
maneras para mí pues... para mi técnica, eso es efec tivo. (GFS110607).

En el grupo plantearon tanto la enfermedad como la curación tomando 
en cuenta la integralidad de la mujer y no sólo los síntomas físicos. Ellas 
se enfocan en un tratamiento que incluye los sentimientos y las reacciones 
fren te al hecho. También plantearon lo complicado de los efectos de la vio
lación sexual.

Al hacer este ritual, sacando una emoción queda otra, o sea hay una pro
funda tristeza porque no se tuvo el chance de gritar en ese momento, en tonces 
que pueda provocar más bien la ira, el coraje... es diferente una vio lación 
que causa un susto (a otro acontecimiento como por ejemplo) ¡por poco nos 
fuimos en el río! es más fácil curarlo porque es diferente nivel de trauma que 
va causando cada cosa.

Hay cosas que yo pienso que no es tan fácil. Sólo... bueno curamos una 
cues tión muy superficial, es como que yo tuviera un grano que me salió, para 
en tender más la cuestión, como que yo tuviera un grano en mi pie, como que 
ese grano se me fue carcomiendo, vengo y le pego un parchito de sábila... tal 
vez ya se está cayendo el parchito va. Es importante cómo la persona se puede 
integrar y cómo puede hacer su vida normalmente, y entonces el asunto es 
cómo cada una va experimentando o cómo va conociendo,...siem pre, se han 
robado algo que es de nosotros, que es parte de nosotros... o sea que ya no 
somos nosotras, viviendo todo esto. Por ejemplo, yo soy vio lada, yo ya no soy 
Ligia, ya no soy Ligia estoy transformada, verdad ¿pe ro cómo voy a volver yo 
nuevamente a ser Ligia? Han sido violadas han per dido su yo, es como nuestra 
sombra.” (GFS110607)

¿Será que la pérdida de sombra implica perder el registro de las emo
ciones? Desde lo aportado por las mujeres cuando hablan de susto, debe 
re tomarse lo planteado por Rubel: “el susto aparece como consecuencia de 
un episodio en que una persona es incapaz de cumplir con las expectativas 
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de su propia sociedad para el papel social en que se ha socializado”. El sus
to se convirtió en un síntoma social. Queda, veinticinco años después de la 
violación, como una marca corporal que “las esclaviza”. Las mujeres mani
festaron su dolor, el cuerpo se enfermó, ellas tuvieron miedo, temblaron por 
mu cho tiempo después. Un fuerte dolor en el pecho las oprimió. Algunas 
se murieron. Perdieron su espíritu. Sienten que han perdido su yo. “Se de
sintegraron”, en palabras de la mujer antes citada.

Pero no lo resolvieron, este síntoma cultural tampoco se pudo resolver, 
de bido a que como ellas cuentan, para resolverlo tenían que tener a alguien 
que las escuchara y estuviera dispuesto a validar su terrible experiencia y 
darle un lugar en la historia. Para curarse del susto, los discursos revelan que 
tie nen que reintegrar todas las esferas de su vida: su cuerpo, su energía, su 
lu gar social y sus vínculos afectivos. Eso implica un trabajo tanto con ellas, 
co mo con este lugar social que las ha rechazado y no las ha escuchado, para 
que puedan nombrar lo sucedido. Implica que se reapropien de su cuerpo, 
que reintegren su espíritu, que se perdonen a sí mismas y se reconstruyan 
un lugar en este mundo. Eso sólo se puede hacer desde nuevos referentes 
que partan desde sus sentires, experiencias y quereres y no desde la visión 
cul pabilizante de una sociedad patriarcal. Esto no ocurrió y por más rituales 
que ellas solas hagan será, como expresó Ligia, como pegarle un parche de 
sá bila a una situación que carcome por dentro.



Cuarta Parte 
 

De víCtimas a aCtoras:  
un ProCeso De transiCión ComPlejo 
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¿Cómo fue que las sujetas de la investigación lograron pasar de víctimas a 
actoras? ¿De qué manera las sobrevivientes de violación sexual, en un con
texto, de masacres y desaparición de sus seres queridos, pudieron integrar 
este sufrimiento en su historia y reconstruir su vida? ¿Qué fue lo que les 
per mitió incorporarse en el proceso del Consorcio para, junto con otras 
mu jeres, romper el secreto mantenido por veinticinco años, nombrar la 
vio lación y denunciarla como una violación a derechos humanos?

De las 54 sobrevivientes que participaron en esta investigaciónacción, 
só lo una no pudo reconstruir su vida como sujeta social. No pudo encontrar 
re cursos para superar la ruptura que implicó la violación sexual, lo que 
quebró sus posibilidades de futuro y los fundamentos de su identidad. Se 
en cerró en casa, convirtiéndose en hija perpetua tutelada por su madre. To
das se sobrepusieron al deseo de morir, aunque en momentos de crisis este 
sen timiento vuelve a aflorar. Cada una reconstruyó su vida a partir de los 
re cursos y poderes que su realidad social le permitía o le proporcionaba y que 
ha bía desarrollado a lo largo de su historia personal. Algunas se aferraron a 
la relación con sus hijos y se refugiaron en la fe para reconstruir su sentido 
de seguridad en la vida. Todas las viudas se involucraron en procesos co
lectivos de búsqueda de los desaparecidos, tejiendo nuevos vínculos afecti
vos con otras mujeres en una lucha común. Otras desarrollaron nuevas 
ca pacidades y referentes para su vida a través del estudio o del trabajo, que 
les permitieron fortalecer su autonomía y valorarse como mujeres.

Todas, lograron reorganizar su vida cotidiana y seguir viviendo. Sin 
em bargo, ninguna tuvo la posibilidad de superar el trauma dejado por la 
violación y sus consecuencias sociales. No tuvieron espacios de reparación 
para reelaborar la experiencia traumática, de la misma manera que sí la 
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tuvieron para expresar su sufrimiento por la pérdida de sus seres queridos. 
El dolor por la violación sexual no había sido reconocido ni acompañado 
pre viamente. Por esta razón, siguen expresando su malestar a través del 
susto. Desde la violación, “se quedaron asustadas”, evidenciando que no 
pu dieron suturar la herida corporal, social y cultural dejada por la violación 
se xual desde hace veinticinco años; un proceso que están iniciando con el 
Con sorcio Actoras de cambio.

Unas se aferraron a valores tradicionales, otras integraron los cambios 
en su vida creando nuevas posibilidades para el desarrollo de sí mismas. 
Las primeras son las que más se quedaron atrapadas en las consecuencias 
de la violación sexual, en cuanto sus decisiones en la vida han dependido 
de su imagen de “mala” creada por “los otros”. Las segundas han logrado, 
po co a poco, dejar de lado la herida de la violación, conforme desarrollaban 
pro cesos de autovaloración y autoafirmación. Al integrar en su visión del 
mundo nuevos elementos que les permiten valorarse en función de capa
cidades propias y no en función de las representaciones colectivas en torno 
a las mujeres “violadas”, éstas últimas han desarrollado recursos que les 
han permitido compensar los efectos devastadores de la violación sexual 
en su subjetividad.

Los hallazgos de esta investigación, que presentamos a continuación, 
evi dencian que las sujetas que mejor pudieron enfrentar los efectos de la 
vio lación sexual fueron las que iniciaron un proceso de empoderamiento 
per sonal, vinculado a un proceso de empoderamiento colectivo, lo cual les 
ha permitido desprenderse poco a poco del lugar de la víctima y constituirse 
en sujetas de sus propias vidas.

Por su condición de subordinación genérica y el sentimiento de inferio
ridad que resulta de esta situación lo cual se profundiza por el trauma de 
la violación las mujeres viven en dependencia vital con los otros, con un 
dé ficit de autoestima muy grande y una concepción del mundo que depende 
de una visión impuesta. Por lo tanto, los factores resilientes1 que permiten 
a las mujeres superar el trauma de la violación sexual, implican un proceso 
de empoderamiento que conlleve el fortalecimiento de su autovaloración, 
su independencia, su capacidad a tomar decisiones sobre su propia vida y 
de sarrollar un pensamiento crítico2 con respecto a lo vivido y a su posición 
de subordinación.

1. Aldo Melillo define la resiliencia como “la capacidad a superar los efectos de una 
ad versidad a la que están sometidas e incluso, de salir fortalecidas de la situación” (2004: 
63). Según el autor, los pilares de la resiliencia que permiten construir una salida vital para 
su perar el trauma, se encuentran en “la autoestima consistente, independencia, capacidad de 
re lacionarse, sentido del humor, creatividad, iniciativa y capacidad de pensamiento crítico” 
(2004: 71). 

2. Mabel Burin habla también de la necesidad de desarrollar “el juicio crítico” sobre 
la violación sexual, lo cual posibilitará cuestionar la injusticia de la que fue objeto, entender 
sus causas y construir un sentimiento de autonomía frente al acto violento, para pasar de ser 
víc tima pasiva y sufriente, a sujeta activa y crítica (Burin y col. 1987, capítulo 2 y 3). 
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El desarrollo de factores resilientes articulado a procesos de empo
deramiento no remite solamente a características inherentes de cada persona 
de poder superar o no la adversidad. Los recursos que cada una construye, 
bus ca, para hallar una salida a un evento traumático y transformar su situación 
de subordinación, dependen de las condiciones socioeconómicas y culturales 
en las que vive y el lugar que ocupa en este contexto. A éste se articulan 
las posibilidades construidas a lo largo de la historia personal, a partir del 
apo yo de una madre no tradicional,3 el encuentro con organizaciones de 
mu jeres, o con un proceso de formación.

Al analizar el proceso de transición de víctimas a actoras, partimos de 
un abordaje que articula el concepto psicosocial de la resiliencia con la pro
puesta feminista en torno a la subjetividad. En todos los casos de mujeres 
que hayan vivido la violación sexual, es fundamental vincular la reflexión 
pro funda acerca de lo que implica la sanación en los cuerpos de mujeres, 
con los procesos de empoderamiento personal desde los espacios íntimos 
has ta los sociales, sin los cuales no se puede explicar las condiciones que 
les permiten constituirse en sujetas.

El ser “actora” de cambio no se reduce a ser ciudadana y reivindicar 
de rechos en el ámbito público, sino a ser sujeta de poderes que permitan 
ha cer reales estos derechos y tener conciencia y decisión sobre su propia 
vi da. Ser sujeta de su propia vida implica librar una batalla cotidiana por 
deshacerse de las identidades sujetadas a otros desde el imaginario patriar
cal, para constituir y construir una nueva concepción de sí, que desde la 
autonomía personal les permita relacionarse con el mundo. Implica desa
rrollar nuevos referentes para fortalecer capacidades propias, poderes 
pro pios y autovaloración y así desarrollar una “autoestima consistente, la 
independencia y la capacidad de pensamiento crítico”, como pilares de la 
resiliencia.

Nombrar la violación sexual y denunciarla como crimen en una cul
tura que la silencia y la justifica como “sexo consentido por las mujeres”, 
re quiere pasar por un proceso de resignificación del mundo, nombrar 
nues tras vivencias como mujeres y decidir sobre nuestras vidas, no desde 
los mandatos, los deber ser, sino desde nuestras expectativas e intereses y 
re conocernos como humanas. En palabras de Marcela Lagarde,

En este tránsito que lleva a la construcción del propio protagonismo co
mo base de nuestra condición de sujetas, las mujeres necesitamos resigni ficar 
la auto identidad, como una experiencia cada vez más auto referida, definidas 
más por las necesidades de la propia existencia que por lo simbólico patriarcal. 
(2000: 202).

3. Por “madre no tradicional” entendemos una madre que no responde a la rígida divi
sión sexual del trabajo y asume roles que son vistos como del único dominio masculino en 
los sistemas patriarcales comunitarios, como, por ejemplo, el rol de proveedor; o que abren 
bre chas en las normas sexuales impuestas, como por ejemplo, la entrega vitalicia a un solo 
hom bre, cuando deciden separarse. 
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Eso significa constituirse como sujetas. En esta cuarta parte nos propone
mos analizar cómo se ha dado este proceso de transición “de víctimas a 
actoras” y de constitución de sujetas en las mujeres sobrevivientes de vio
lación sexual.

Para ello, indagaremos primero en las reinterpretaciones y cambios 
que se dieron en su identidad después de la ruptura que implicó la violación 
se xual y cómo eso les permitió enfrentar las consecuencias de la misma. Se
gundo, desarrollaremos los factores que en el entretejido de su realidad social 
y su historia personal, permitieron crear condiciones habilitantes para que 
se fueran constituyendo en sujetas y quieran denunciar la violación sexual. 
A lo largo de esta reflexión surgirán los factores resilientes que han permi
tido a mujeres sobrevivientes compensar la herida dejada por la violación 
sexual sin haber podido elaborar el trauma. Finalmente, evidenciaremos los 
aportes que hizo el Consorcio a la construcción de estas condiciones habi
litantes, sistematizando tanto sus métodos de abordaje como los cambios 
que observamos a partir de nuestro acompañamiento.



Capítulo XI
ReinteRpRetación y modificación  

de las identidades de géneRo

– 299 –

Como ya se ha dicho, la violación sexual rompió brutalmente el ciclo de vida 
de las mujeres, quebrando los fundamentos sobre los que habían construido 
sus identidades y los anhelos asociados a cada etapa vital. Estas rupturas 
pro vocaron cambios profundos en su manera de aprehender el mundo y 
de verse a sí mismas. A raíz de la violación pasaron de pertenecer al “buen 
la do”, a formar parte del “lado negativo” del cosmos, sin haberlo decidido 
ni querido. La propia imagen se vio afectada. “Ya no sirvo”. La violación 
rom pió el ideal de mujer que todas anhelaban ser y que se esforzaban por 
al canzar, tanto las viudas como las madresposas, como las solteras. Sintieron 
que fracasaron. Se culpabilizaron a sí mismas de lo que les pasó por no tener 
acce so a nuevos referentes culturales que permitieran nombrar el sufrimiento 
que vivieron. En su visión del mundo y de la de su entorno social, la única 
ex plicación que existía es que lo “quisieron” o lo “consintieron”. Sin embargo, 
su memoria corporal sabe que fue una experiencia brutal e inhumana que 
no quisieron, “fue a la fuerza” y que “no les gustó”.

La realidad de su sufrimiento no corresponde a la visión del mundo 
y a las creencias que tienen. Ya no encajan en los valores de su familia y de 
su comunidad ni en las propias. Resultado de ello, se daña la autoimagen, 
emer gen contradicciones internas y crisis de identidades muy fuertes. En 
es tos momentos de crisis se buscan interpretaciones a lo sucedido y se intenta 
en contrar nuevas explicaciones a la pregunta de quién soy yo y cómo me 
vinculo con el mundo. Esta búsqueda de sentido para poder sobrevivir se 
caracteriza por un proceso donde se reinterpretan las identidades de género. 
A lo largo de este proceso, las mujeres pueden ir reafirmando su visión del 
mun do tradicional y dominante o crear nuevos referentes a partir de las 
experiencias vividas. Como lo plantea Teresa del Valle, estos momentos de 
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crisis existenciales pueden ser el punto de partida para una reafirmación 
de la desigualdad o para un cambio manifiesto (1999: 213).

Presentaremos las historias de vida de las viudas q’eqchi’es doña 
Car lota, doña Dorotea y doña Salomé, de la madresposa doña Beatriz de 
Chi maltenango y de la soltera Jesusa de Nentón, para quienes sobrevivir a 
la violación sexual supuso reafirmar su identidad tradicional sujetada a los 
otros, a la vez que su participación en el ámbito público integraba nuevos 
con tenidos a su identidad. La imposibilidad de integrar la experiencia 
traumática vivida con su visión del mundo y de suturar los contenidos 
con tradictorios de su identidad, ha generado en ellas una escisión vital, 
pro vocando así una gran desvalorización y una tristeza profunda, que se 
re flejan en la lectura que hacen de sus vidas

Evidenciaremos cómo doña Carolina y doña María de Chimaltenango, 
Car mela de Colotenango y doña Julia de Nentón, por su historia personal 
articulada con un contexto social y económico menos opresor, reelaboraron 
su concepción de la vida y crearon nuevas posibilidades para pensarse a sí 
mis mas, y valorizarse a partir de capacidades propias. Para sobrellevar la 
he rida dejada por la violación, construyeron nuevos referentes y modificaron 
su identidad de “serparalosotros”, transitando de manera compleja y no 
li neal hacia la constitución de ser sujeta para sí en el mundo. Son las que 
me jor lograron compensar la escisión vital provocada por la violación, y 
por lo tanto pudieron seguir viviendo, y construir momentos de felicidad, 
a pesar del secreto sufriente que seguían cargando adentro.

A.  
Un vAivén entre el refUerzo de  

vAlores trAdicionAles y el cAmbio

1. La historia de las viudas q’eqchi’es

a. Nombrarse viuda: la fidelidad más allá de la muerte
Considerarse o no viuda depende de las características de cada mu

jer, de cómo vivió su relación de pareja, de su grado de autonomía, de 
su participación política y, además de su concepción sobre la vida y 
la muerte. (María Eugenia Vásquez, 2003: 259).

No todas las mujeres que perdieron su esposo durante la guerra se 
si guen definiendo a partir de su ausencia. La identidad de viuda gira alrede
dor de la desaparición del esposo y evidencia socialmente el vínculo que 
las une más allá de la muerte. Reafirma la identidad primaria sobre la que 
las mujeres se han erigido: el ser madresposa.

La identidad de viuda ha sido reivindicada en particular por las viudas 
q’eqchi’es. Ha sido adoptada como una nueva identidad resultado de las 
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rupturas identitarias provocadas por la violación sexual y la pérdida de su 
es poso en la guerra. Aunque se hayan vuelto a casar, como doña Dorotea, 
siguen definiéndose como viudas a partir de la pérdida del primer esposo 
y no como mujeres casadas. Hacen valer la relación anterior frente a la ac
tual nombrándose viudas y practicando rituales sociales que evidencian 
públicamente que siguen unidas con su primer esposo. Así, en las fiestas de 
To dos los Santos, doña Dorotea, casada con otro hombre, nos relataba cómo 
pre paraba la comida a su difunto para celebrar su memoria. Nos contaba 
tam bién que su segundo esposo se ponía celoso a veces cuando realizaba 
este ritual. Las viudas reafirman este vínculo simbólico permanentemente 
a través de la idealización que hacen de la relación, aunque no corresponda 
a la realidad. El relato de doña Dorotea es bastante ilustrativo al respecto. 
Cuando habla de la relación con su esposo actual, se queja del maltrato que 
su fre. Afirma que “con el segundo esposo, siempre es más difícil”. Por eso 
acon seja a las mujeres de su comunidad que no se separen.

Cuando estuve con mi primer marido siempre nos llevamos bien. Pero 
cuan do me junté con mi segundo marido siempre nos peleamos. No nos lle
vamos bien en la casa. Por eso yo aconsejo a las mujeres cuando empiezan a 
pelear con su marido para que no se separen de sus maridos. Porque no es igual 
estar con el primero que con el segundo. (AV7190406)

Sin embargo, cuando una relación de confianza se había establecido 
en tre ella y nosotras, describía la relación con su esposo difunto como una 
re lación atravesada por humillaciones constantes. En su relato subyace 
mu cha tristeza:

Talvez no me quiere. Antes yo no puedo salir porque él es bien celoso, 
porque me dice que estoy buscando otro hombre. Él me dice claro que me voy 
a casar, pero con una ladina. Y cuando tuve mis dos hijos él dice que no es 
de él. Por eso tuvimos muchos problemas. Yo le perdoné por todo lo que me 
decía. Y antes yo estaba muy enferma no como estoy ahora. Yo llo raba mucho 
en mi cama. (AV7221006)

El contexto brutal en el que desapareció su primer esposo es parte de 
la explicación de la idealización que hacen de su difunto a manera de hon
rar su memoria. Pero más allá de eso, la idealización remite a una época 
don de ellas se sentían bien, por encajar en los valores de su comunidad, su 
fa milia y estar en concordancia con sus propias creencias. En esa época, no 
sen tían el malestar permanente en el que viven desde la guerra. Se sienten 
insatisfechas con la segunda unión en cuanto se saben en falta. Sienten que 
fa llaron al compromiso que hicieron ante dios de entregarse hasta la muerte a 
un solo hombre. Este sentimiento de culpa produce en ellas la imposibilidad 
de encontrar una relación satisfactoria con la segunda pareja.

Aunado a ello, en una cultura donde la exclusividad sexual es definitoria 
del valor de una mujer y la referencia a partir de la que se mide la virilidad 
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de un hombre, no se puede desestimar el aumento de violencia que produce 
el hecho de “haber sido de otro” anteriormente. Aún a sabiendas que eran 
viu das y que por lo tanto, habían estado casadas previamente, sus segundos 
cón yuges las responsabilizan por no haber sido únicamente suyas y romper 
así la norma de exclusividad sexual sobre la que se construye la virilidad 
de los hombres.

En un contexto sociocultural donde las mujeres sobrevivientes de vio
lación fueron convertidas en “mujeres malas”, transgresoras y peligrosas 
pa ra su grupo, el hecho de definirse como viuda se corresponde con una 
es trategia de sobrevivencia que les permitió reafirmar su condición de buena 
mujer en la comunidad. Así reafirmaron los valores en los que creen y re
construyen una imaginen positiva de sí mismas. Identificarse como viudas 
les permite demostrar el compromiso de fidelidad que siguen teniendo con 
su esposo más allá de la muerte y que lo siguen “respetando”. “No acepto 
otro hombre porque estoy dando respeto a mi matrimonio” (E13AV20306), 
nos explica una viuda del grupo. Es el recurso cultural que encontraron 
pa ra intentar recuperar el estatus perdido y una cierta respetabilidad social 
que la violación sexual les vino a quitar, tanto frente a otros como ante sus 
pro pios ojos. Finalmente, reconocerse viuda es también reconocerse víctima 
de la guerra. En un contexto patriarcal que no les ha permitido expresar su 
do lor ni su sufrimiento y que no les reconoce la condición de víctima por 
vio lación sexual, sino de responsable de la misma, nombrarse viuda es una 
de las pocas maneras de afirmar que no fueron responsables de lo que les 
pa só. Es nombrarse víctima de violaciones a derechos humanos, aunque sea 
a través de lo sucedido a su esposo, única posibilidad dejada por el entorno 
so ciocultural en el que viven.

b. Mantener a sus hijos sola: una circunstancia  
en contradicción con el orden establecido.
La maternidad ha sido una estrategia de sobrevivencia utilizada por las 

mu jeres para salir adelante después de experiencias traumáticas. Después 
de haber perdido todos sus referentes, la confianza en la humanidad y 
los fundamentos de su propia identidad, las mujeres encuentran en la 
ma ternidad un pilar al que aferrarse, un lugar seguro y conocido donde 
re fugiarse. Volcar todos sus esfuerzos hacia la crianza de los hijos les da 
un sentido de vida, a la vez que el afecto tejido con ellos les da fuerza para 
se guir viviendo.

A partir de su trágica experiencia en los campos de concentración 
du rante la segunda guerra mundial, el psiquiatra Victor Frankl puso de 
ma nifiesto la importancia de otorgar sentido a su vida para sobrevivir a 
ex periencias de sufrimiento extremo, y que muchas veces, “lo importante 
no es lo que nosotros esperamos de la vida, sino lo que la vida espera de 
no sotros”, (citado en Vanistendael y Lecomte: 2004, 9293). Ser madres y 
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cui dar a sus hijos es socialmente considerado como la razón de ser de las 
mujeres, el sentido de su existencia. Aún más profundo, es la base sobre la 
que construyeron su identidad. Las mismas tienen por lo tanto en la mater
nidad un recurso para la resiliencia inherente a su identidad asignada y a 
su condición social de madre.

Si bien todas las sujetas de la investigación utilizaron este recurso pa ra 
sobrevivir y reconstruir su vida, este hecho adquirió un significado par ticular 
para las viudas q’eqchi’es. Al haber perdido al hombre con el que habían 
proyectado la totalidad de su vida, a través del que podían tener acceso a 
un cierto prestigio social y a recursos económicos; y luego de haber sido 
rechazadas por su comunidad y su familia por haber sido violadas, la rela
ción con sus hijos se convirtió en el único espacio social donde podían ser 
reconocidas y aceptadas. Se constituye además en un refugio donde pueden 
sen tirse queridas y tejer relaciones de afecto indispensables para poder seguir 
vi viendo, a cambio de entregar su vida por ellos. Dedicarse a mantener a 
sus hijos permite demostrarle a las comunidades que son mujeres “que no 
bus can problemas”, la insistencia con la que el grupo q’eqchi’ reitera que 
“no mandaron para ningún lado a sus hijos”, y que no los regalaron a nadie, 
a pesar de las grandes dificultades económicas en las que se encontraban, 
ilustra la necesidad de verse a sí mismas y demostrar que fueron “buenas 
ma dres”. Es en este sentido que doña Dorotea cuenta:

Yo no quise dejar a mis hijos. Hay personas que me pidieron mis hijos 
como adoptados. Peor yo no quise. No es porque mi marido se murió que voy 
a regalar a mis hijos. Sino que yo busqué la manera de mantener a mis hijos 
(AV7221006).

De la misma manera se tienen que entender las referencias permanentes 
a que se “quedaron en casa con sus hijos”. “Después de la guerra, ya no vi 
otra situación, no vi otra situación. Tuve que ver de qué forma mis hijos 
co mieran. Ya no salí de mi casa. Sólo pensé ya en los hijos. Estuve en la casa 
con mis patojos. Únicamente con ellos” (GAAV130905).

Sus relatos ponen de manifiesto la importancia que para ellas tiene el 
ha ber centrado su vida alrededor de sus deberes de madre y haberse dedicado 
a educar bien a sus hijos para que no salgan “ladrones”, para que fueran 
“per sonas de bien”. Es una fuente de autovaloración para ellas. A través 
de evidenciar la buena conducta de sus hijos, esperan poder recuperar un 
po co del honor perdido. Es en este sentido que doña Carlota subraya:

También les enseñé el trabajo a mis hijos. Por eso ahora mis hijos no ro
ban nada, porque aguanté de llevarlos al campo. También les di consejos pa ra 
que salgan bien. Yo no les enseñé a robar cosas (...) Y ahora todos mis hi jos 
saben sus trabajos y todos están en sus casas. Yo no les enseñé a robar si no que 
enseñé sus trabajos como me enseñaron a mi cuando yo crecí, co mo me enseñó 
mi querido padre. (AV4140606).
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Todo lo anterior refleja los recursos culturales que las mujeres q’eqchi’es 
utilizaron para intentar quitarse la mancha que les ha dejado la violación 
sexual, y dejar de ser vistas como peligrosas para el orden social de la 
comunidad, y por sus vecinas. Toman sus decisiones en función de buscar 
estrategias para dejar de ser el blanco de críticas y humillaciones y volver a 
encontrar un lugar en su comunidad. La maternidad se convierte así en una 
estrategia de sobrevivencia para poder vivir en paz, en comunidades donde 
“el serparaotros” es la única manera socialmente aceptable de ser.

Sin embargo, no fue suficiente para que se sientan bien. Los relatos 
de las mujeres q’eqchi’es revelan que uno de los dolores más grandes de 
cuan do “se quedaron viudas”, es haber tenido que trabajar muy duro para 
dar de comer a sus hijos. Todas sus energías fueron dirigidas a que sus 
hi jos sobrevivan. “Yo sufrí de mantenerlos” (AV760906). Doña Dorotea 
cuenta: “Lo que más me duele cuando me quedé viuda, es mantener a 
mis hijos. Uno tenía cinco años y la otra cuatro. No hallaba qué hacer para 
man tener a mis hijos. Allí encontré mi enfermedad de tanto pensar cómo 
pue do encontrar dinero para cubrir todo el gasto de mis hijos. Y eso me 
duele mucho” (AV7170506).

La sobrecarga económica y emocional que representó sacar adelante 
a sus hijos solas se refleja en el sufrimiento que expresan cuando relatan 
su experiencia. Repiten una y otra vez que lo que más les duele es haber 
te nido que mantener a sus hijos solas. Su voz se quiebra cada vez que lo 
cuentan. Se sintieron rebasadas. “No hallaba qué hacer”. Se sentían incapaces 
de hacer frente a esta carga. Dolores de cabeza y otras enfermedades psi
cosomáticas hicieron su aparición “de tanto pensar” y de inventarse ma
neras para que sus hijos puedan comer el día siguiente. Otra mujer del 
gru po q’eqchi’ expresa: “De tanto pensar en mis hijos, ahí comencé con un 
do  lor de cabeza, y un dolor de espalda. Cuando me regreso de mi trabajo, 
por la preocupación con los hijos, ya no podía dormir ni descansar por mi 
preo cupación” (E13Q20306).

De esta manera, el cuerpo expresaba la angustia que representaba te
ner a su cargo el mantenimiento de sus hijos. El cuerpo les cobró el haber 
trabajado tanto: “yo estoy muy enferma de tanto trabajo que hice”. (GA
AV90805)

Al perder a su esposo, las viudas q’eqchi’es se encontraron en una si
tuación económica de lo más precaria. La destrucción de sus casas, de sus 
pie dras de moler, de sus cosechas, así como la matanza de sus animales 
les dejaron en una absoluta miseria, en la que ya no contaban con el apoyo 
eco nómico de su marido. Doña Salome recuerda que:

Cuando me quedé sola, me quedé sin nada y no había alguien que me 
mantenía (...) A veces probamos comida en el día y a veces no. A veces en el día 
comíamos sal o chile. Yo busqué trabajo para poder mantener a mis hijos. Porque 
cuando me quedé sola ni un pedazo de dinero me quedó. (AV1890807).
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En el Valle del Polochic, donde la producción de los alimentos básicos para 
la sobrevivencia depende de la fuerza de trabajo masculina, la desaparición 
del esposo supuso la pérdida de los medios de subsistencia. Las mujeres 
tu  vieron que asumir papel de proveedor, que según una división sexual 
del trabajo muy rígida, está asignado a los hombres. Como lo expresan las 
tres viudas q’eqchi’es, tuvieron que agarrar machete e ir a enseñar a sus 
hi  jos cómo sembrar, chapear y limpiar el maíz. “Cuando me quedé sola, 
des  pués yo empecé a trabajar y yo tuve que enseñar los trabajos de mis hi
jos y después sembré milpa y salió una buena cosecha y con eso pasamos 
la vida con mis hijos” (AV18300506).

Cuando mataron a mi marido, yo tuve que ir a enseñar el trabajo a mis 
hijos y agarré el machete. Me fui con mis hijos y les dije vamos hijos, no sólo 
a jugar van a aprender, sino que van a aprender sus trabajos de cam po. (...) Si 
yo no hubiera aprendido a trabajar en el campo, tal vez mis hijos se hubieran 
muerto de hambre. (AV4170506)

El dolor profundo que expresan al relatar que tuvieron que “hacer 
tra bajo de hombres”, ilustra que el sufrimiento va más allá de la situación 
de extrema pobreza en la que se encontraron y de la sobrecarga de trabajo 
que supuso mantener a sus hijos solas en una agricultura de subsistencia. Al 
com parar las diferentes historias, es notable que este sufrimiento tome una 
di mensión mucho más importante en su vida, que en la de doña Carolina 
o doña María de Chimaltenango. Como lo desarrollaremos más adelante, 
es tas dos mujeres también tuvieron que trabajar duro para sobrevivir. Sin 
em bargo, ninguna de las dos expresa tanto dolor al relatar esta experiencia. 
Más bien lo vinculan a un proceso de potenciación personal. Se enorgullecen 
de haber podido salir adelante solas, trabajando. Al contrario, para las viudas 
q’eqchi’es, esta situación no encaja en su representación del mundo. Como 
lo plantea una del grupo: “Sufrí bastante cuando me quedé sola de mantener 
a mis hijos. En ese momento, empezó la gran tristeza en mi vida por que yo 
esta acostumbrada de que mi marido me mantiene” (E13Q20306).

En la visión del mundo de las viudas q’eqchi’es, existe una línea simbó lica 
muy rígida entre lo que debe hacer una mujer y lo que debe hacer un hom
bre, vinculada a una organización de la economía familiar exclusivamente 
di rigida a la agricultura de subsistencia, como ya lo pusimos de relieve en la 
pri  mera parte. Las mujeres ven a los hombres como los únicos proveedores 
de la familia y el trabajo de campo como el dominio exclusivo masculino; 
aun  que en realidad las mujeres q’eqchi’es se involucran en la producción 
de alimentos y la generación de ingresos complementarios para la familia. 
Que una mujer tenga que trabajar en el campo para mantener a sus hijos, 
no es normal y no hubiera debido de tocarlas; aún cuando sus historias 
evi  dencian que todas, de niñas, tuvieron que hacerlo para ayudar a sus 
pa  dres a sembrar, limpiar y chapear la milpa cuando vivían en fincas. El 
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hacer trabajo de hombres representa para ellas la humillación pública de 
no tener un esposo que lo haga por ellas.

Doña Salomé cuenta llorando cuánto sufrió por haber tenido que trabajar 
co mo hombre. No entraba en el orden de las cosas tener que asumir este 
pa pel. “Me duele mucho cuando recuerdo cómo sufrí para mantener a mis 
hi jos. Tuve que trabajar como un hombre aguantando sol y caminando en 
el lodo”. (AV18200406)

De allí se evidencia cómo la división sexual de trabajo no es sólo un con
cepto que describe la organización social de producción, sino que se asienta 
en las estructuras psíquicas y emocionales y crea una dependencia vital. El 
pro fundo dolor que sienten por la pérdida de su esposo se incrementa por la 
sen sación de angustia provocada por la convicción íntima de que no pueden 
vi vir ni mantenerse sin ellos. Al no estar el esposo, se desestructuraron los 
fun damentos de su visión del mundo. No saben cómo integrar esta nueva 
si tuación en su vida. No tienen referentes para responder a ello. Se sintieron 
huérfanas. Además de la relación de afecto, de apoyo y de compañía, lo que 
les quitaron, fue su complemento: el hombre del que dependían simbólica 
y materialmente para vivir. Sus discursos ilustran este sentimiento de in
capacidad y orfandad que les produce estar sin marido: “como viuda no 
pue do hacer nada”.

Se sintieron incapaces de asumir el papel de proveedor, aún cuando en 
los hechos sí lo hayan hecho: sus historias demuestran que lograron mantener 
a siete u ocho hijos solas. Pero a diferencia de las viudas kaqchikeles o ma
mes, no lo ven con orgullo ni con satisfacción. El haber logrado superar 
estas condiciones de vida no se ha convertido en fuente de potenciación 
per sonal. Más bien sienten que han fracasado, que no han podido estar 
a la altura. Están convencidas que el esposo hubiera podido dar mejores 
opor tunidades a sus hijos. Doña Dorotea afirma: Mis hijos no estudiaron. 
Eso pasó porque su padre está muerto. Pero si estaría vivo, talvez mis hijos 
hu bieran estudiado. Yo sola no puedo hacer nada, porque nadie me daba 
consejo (E7Q10306).

Incluso en su ámbito de predilección que es la crianza, se desvalorizan. 
Aseguran que su esposo hubiera orientado mejor a sus hijos. Doña Salomé 
cuen ta que lo que le duele también es que “a veces sus hijos encuentran 
pro blemas porque no hay quien les aconseja, porque ya no vive su papá”. 
(AV18200406)

Las viudas q’eqchi’es no tuvieron la posibilidad de incorporar la expe
riencia traumática vivida para ampliar los elementos constitutivos de su 
iden tidad e integrar en ella roles más flexibles de género. Para sobrevivir, 
más bien reafirmaron valores y roles tradicionales con vistas a demostrar que 
si guen siendo “buenas” mujeres, para que sus comunidades las volvieran a 
acep tar como tales. No pudieron resolver la contradicción que les provocó 
“ha cer trabajo de hombres” en una visión tradicional y rígida de la división 



307Reinterpretación y modificación de las identidades de género

sexual del trabajo. Eso explica por qué lo viven y relatan con mucha tristeza, 
a diferencia de otras viudas de Chimaltenango y Huehuetenango.

c. La fisura: la participación  
organizada en el ámbito público
Por tener que mantener a sus hijos, las viudas tuvieron que incursionar 

fuera de la casa a buscar empleo: trabajando en casas particulares, vendiendo 
co ches, chompipes y gallinas, o sembrando y chapeando su milpa. Las cir
cunstancias de la vida las obligaron a romper con una de las normas im
puestas a las mujeres: quedarse en casa. Aprovecharon estas circunstancias 
excepcionales para extender su ámbito de acción y especialización fuera de 
la casa, desarrollarse a sí mismas y defenderse. Así fueron integrando este 
nuevo elemento en la definición de su identidad, ampliando su significado 
y abriendo brechas en su mandato de género.

La necesidad de sobrevivir y el hecho de compartir la misma “suerte” o 
la misma “desgracia”, las empujaron a apoyarse mutuamente y organizarse. 
La organización se realizó primero alrededor de proyectos productivos que 
aso ciaciones vinculadas a la iglesia les proponían. Se trataba en su gran 
ma yoría de proyectos de tejidos que les permitían vender su producto y 
generar algunos ingresos, aunque fuera sólo para comprar azúcar. En sus 
comunidades empezaron a exigir que las autoridades las apoyaran a cons
truir sus casas, que les entregaran el terreno de su difunto e instalaran el 
agua potable. La participación organizada en el ámbito público respondió 
así a las necesidades de sobrevivir y mantener a su familia. Al volverse 
in terlocutoras de las autoridades locales como jefas de hogar, se asumían 
por tadoras de los mismos derechos que su esposo, en ausencia del mismo. 
Trans gredían las fronteras del ámbito privado para reclamar su existencia 
so cial como miembra de la comunidad. De esta manera, iniciaban el proceso 
de sentirse sujetas de derechos, que podían exigir, aunque interpretaban 
que los adquirían en ausencia del sujeto y no por ser mujeres.

La articulación de todas las viudas a través del país por la organización 
de conAvigUA, a partir de 1988, reforzó la identidad de viudas, asignándole 
un contenido mucho más político. A través de conAvigUA, empezaron 
una lucha por la verdad, la justicia y el resarcimiento. Fueron ellas quienes 
abrie ron espacios de defensa de los derechos humanos en las comunidades 
y en todo el país, enfrentándose con el ejército. Son las primeras que se atre
vieron a denunciar la desaparición de sus esposos, en pedir cuentas sobre 
su paradero y exigir que localizaran los cementerios clandestinos donde 
los cuerpos de los desaparecidos yacían ante una sociedad paralizada por 
el terror.

A través de esta lucha, las viudas se ubicaron como ciudadanas ante un 
Es tado que nunca les había considerado como tales por ser mujeres y mayas. 
De fensoras de los derechos de los otros, exigían que el Estado garantizara 
la protección y efectividad de éstos. Los derechos que defendían eran de 
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su marido o parientes desaparecidos, así como de sus hijos, para que no 
fueran reclutados forzosamente para incorporarse al servicio militar. No se 
posicionaban como sujetas de derecho por ser mujeres, sino como madre, 
esposa o hermana, en correspondencia con su construcción de género. Allí 
prevalecía la lógica del afecto sobre una lógica política. Al igual que la 
gran mayoría de las mujeres que se vincularon a los derechos humanos en 
contextos de dictadura en América Latina, “se mueven en función de sus 
roles tradicionales, y (...) no necesariamente se identifican como sujetos 
específicos de derechos humanos” (Lorena Fríes, 2000: 46).

Si estas luchas por la búsqueda de sus familiares inicialmente surgieron 
del dolor de la pérdida, poco a poco se transformaron en reivindicaciones 
políticas de búsqueda de justicia. Paralelamente, iba emergiendo una 
conciencia de tener derecho a tener derechos como viudas.. A través de 
la lucha por “los otros” canalizaban también la necesidad de reparación y 
justicia por los sufrimientos que habían experimentado en carne propia, 
pero que socialmente no podían nombrar. La incursión en el ámbito público, 
asociada a sus luchas organizadas por la sobrevivencia diaria y por la justicia 
frente al Estado, las propulsó en un mundo exclusivamente masculino. Se 
encontraron con un mundo hostil que las depreciaba y no las tomaba en 
cuenta. Sus solicitudes de apoyo, que consideraban legítimas por ser víctimas 
del conflicto, se volvieron luchas con los comités de las comunidades para 
tener acceso a los mismos beneficios que los jefes de hogar. Los relatos de 
las viudas q’eqchi’es ponen de manifiesto las batallas que tuvieron que dar 
para que no les quitaran la tierra de su esposo y que las inscribieran a su 
nombre. No todas tuvieron la misma suerte. Dependió en gran medida de 
la voluntad de cada comité local de tierra y por lo tanto, de su sensibilidad 
a la situación de las viudas y no de sus derechos a tener tierra.

Al enfrentarse a prácticas discriminatorias por parte de las autoridades 
tomaron conciencia de que sus voces no contaban y sus solicitudes no 
estaban tomadas en serio por ser “mujeres solas”.

En los grupos siguen evidenciando que en la actualidad los comités no 
las escuchan bajo el pretexto que “las mujeres no saben nada”. Una viuda que 
participa en el cocodes de su comunidad expresa que ha recibido amenazas 
de violación por algunos hombres que forman también parte de los mismos 
y con los que había expresado su desacuerdo. Confrontadas diariamente al 
desprecio, la humillación y la violencia masculina, las viudas empezaron a 
desarrollar la conciencia de ser discriminadas en el ámbito público, creando 
así las condiciones para constituirse como sujetas de derecho.

Frente a estos nuevos desafíos, todas reconocen que la participación en 
reuniones de conAvigUA y de Alianza para el Desarrollo Juvenil Comunitario 
(AdejUc), les permitió desarrollar “nuevas ideas” y “nuevos conocimientos” 
y así buscar soluciones a los problemas que se iban presentando. Doña 
Dorotea lo expresaba de esta manera en un grupo:
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Antes no participábamos en reuniones, no había organizaciones que 
trabajaba con las mujeres cuando pasó la guerra. Y doy gracias a Dios porque 
es tamos participando en reuniones y aprendiendo nuevas experiencias pa ra 
defender de los problemas que nos vienen. Ya podemos resolver los proble mas, 
para que no siga igual. Para eso estamos en reuniones para aprender nuevas 
ideas y para compartir experiencias. (GMAV80806).

Esta participación les permitió conocer “sus derechos como viudas” y 
tener acceso a nuevas herramientas para desarrollarse a sí mismas y defen
derse. En este proceso iban reinterpretando los límites de lo que es ser mujer, 
rom piendo los límites de las cuatro paredes de la casa, donde su identidad 
ha bía quedado confinada. Incorporaron nuevos elementos de definición a su 
ser y a sus expectativas de vida. El hecho de participar se volvió el sím bolo 
de su desarrollo personal y de momentos de felicidad. Ya no les gusta que
darse en casa, espacio que asocian con su situación anterior, de ignorancia 
y opresión. “Es importante (participar) para mí para conocer y aprender 
nue vas cosas. Antes cuando estoy en mi casa no aprendo nada. En cambio 
ahora sí estoy aprendiendo. Y por eso estoy contenta” (AV18200406).

Por la misma razón que doña Salome, doña Carlota expresa que “seguirá 
participando hasta morir”, subrayando la importancia que tiene poder in
teractuar en un ámbito público. Afirma, además, que ella puede salir sin 
pe dir permiso a nadie porque ya no tiene esposo. “Yo tengo que ir para 
apren der nuevas ideas. Y nadie me dice que no voy a ir porque no tengo 
ma rido” (AV4140606). Doña Carlota evidencia cómo el tener esposo en las 
co munidades rurales q’eqchi’es del Polochic se convierte en un obstáculo 
pa ra quienes quieren salir de casa y desarrollarse. Otra mujer del grupo 
ex presaba lo mismo:

Por eso ahora estoy participando en las reuniones. Si estuviera con este 
hom bre ahorita, me imagino que ya no estuviera en la reunión, porque él no 
me dejaba de ir en la reunión. El me decía que no. Ahora que estoy sola, si voy 
a las reuniones. Y me siento contenta. (GMAV080806).

Por no tener marido gozan de condiciones favorables para extender los 
lí mites de su yo, romper con la idea que deben quedarse en la casa y tener 
más libertad. Además cuentan con una experiencia de conyugalidad previa 
que les permite decidir y negociar los términos de una nueva unión cuando 
se presenta. Una viuda q’eqchi’ relató en el grupo que cuando su segundo 
ma rido la vino a pedir, le puso como condición que la dejara participar, para 
unirse con él. Otra explicó que no ha querido volverse a juntar por miedo a 
que el marido no la deje participar. Es interesante notar al respecto que las 
21 mujeres del grupo q’eqchi’ son viudas, mientras las viudas representan 
el 70% del total de las sujetas de la investigación. Esta situación de mayor 
au tonomía con respecto a las mujeres casadas podría explicar que son las que, 
en su mayoría, pudieron decidir participar en los grupos que el Consorcio 
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acompaña para empezar a romper el silencio y denunciar la violación. La 
pre sencia organizada de las viudas en el espacio público permitió abrir 
bre chas para la participación de las mujeres en las comunidades. Se abría 
la posibilidad de nombrar las necesidades y expectativas desde las mujeres 
en su comunidad. En este sentido, se volvieron referentes para muchas que 
que rían extender sus posibilidades de vida fuera de la casa, que tenían 
algo qué decir en las decisiones que se tomaban en la comunidad y/o que 
que rían ir a trabajar. Evidenciaban públicamente, que las mujeres existen 
y además son valientes, como lo dice esta testiga del remhi,

Cuando las mujeres empezamos a reclamar por nuestros familiares de
saparecidos, por la vida, la libertad, contra las dictaduras militares que tie nen 
al país totalmente dominado, la participación de las mujeres empieza a ser 
más valiente. Incluso hay sorpresa por parte del ejército. Es increíble que estas 
mujercitas, ahí chiquitías, todas endebles, se enfrenten a un ejército que siempre 
ha sido temido, ¿me entendés? Ahí es donde yo siento que se em piezan a dar 
cuenta de que la participación de la mujer es efectiva, que la mujer es valiente. 
(remhi, Entrevista 0151, Capítulo vi).

Su visión del mundo y su vida se han abierto a otras posibilidades 
que no corresponden a la visión dominante de sus comunidades. Por esta 
ra zón se volvieron también el blanco de críticas y todos sus movimientos 
son estrictamente controlados por la comunidad.

Paradójicamente, ser viuda ha implicado en paralelo, aferrarse a valo
res tradicionales para reencontrar un lugar social perdido después de la 
vio lación sexual, como sentir legitimidad social para exigir derechos en el 
es pacio público en nombre de “otros” y negociar más autonomía para sí 
en la conyugalidad.

Finalmente, compartir en colectivo las experiencias y problemas de 
ca da una, con el deseo de buscar en las otras apoyo para enfrentar las di
ficultades, da lugar a procesos de identificación colectiva y de cambios per
sonales. El reconocer a las otras viudas como pares, que han sufrido igual 
y que tienen los mismos derechos, desemboca en procesos de valorización 
per sonal y colectiva.

Al crear redes de solidaridad entre todas y al enfrentarse juntas al 
ejér cito rompen con la idea de que “no pueden y son débiles”. En grupo 
se sienten fuertes. Así, en este proceso van desconstruyendo la enemistad 
ancestral instalada entre mujeres por el sistema patriarcal.

Ser viuda ha representado la posibilidad de darle un sentido más am
plio a su vida, de fortalecerse, de defenderse, de salir de casa y “salir de la 
os curidad”. A pesar de ello, no hablan de sus logros y fortalezas desarrolladas 
con orgullo. Como lo notamos arriba, interpretan su condición de viudez 
des de la tristeza y la desgracia.

El proceso de organización ha permitido que se piensen parte de un 
“no sotras”, limitado a un grupo específico de mujeres que comparten un 
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sufrimiento común: la desaparición de su esposo durante la guerra. A la vez 
que permite construir procesos sororarios,4 la identidad de viuda funciona 
tam bién como una frontera que marcan con respecto a otras. Ser viuda jue ga 
tanto un papel de identificación entre mujeres que tienen la misma con
dición, como de desidentificación con las que no sufrieron la misma pér dida. 
“Las mujeres casadas, ellas no tienen problemas” queriendo decir, “ellas 
no sufren tanto como nosotras”. La frontera estaba puesta por su defini
ción vital en función de “los otros”, sus seres queridos. Los derechos que 
reivindicaban estaban por lo tanto vinculados a esta experiencia concreta de 
ser viuda de guerra. Cuando demandaban ser escuchadas y respetadas, lo 
ha cían como una solicitud de reparación por ser viudas, por ser reconocidas 
co mo víctimas del conflicto. Pero esto no significa que reconocen a otras 
mu jeres los mismos derechos. Por ejemplo, critican a las de su comunidad 
que decidieron separarse de su esposo porque es violento. Pues ellas tienen 
suerte, porque todavía tienen marido. Tienen que aguantar, porque “es muy 
doloroso ser viuda”. Por lo tanto, el proceso de individuación y de cons
trucción de sujetas de derecho está iniciado, pero a la vez limitado. Este 
proceso se ha ido profundizando con el acompañamiento del consorcio Acto
ras de cambio, cuando las viudas q’eqchi’es empezaron a identificarse con 
otras muchas mujeres, casadas, solteras, separadas, de diferentes edades y 
etnias, a partir de reconocer que todas habían vivido la terrible experiencia 
de la violación sexual. Desde entonces, la identificación se ha empezado a 
cons truir en torno al reconocimiento que comparten condiciones comunes 
de violencia y de discriminación por ser mujeres.

d. La escisión vital
Sus historias de sobrevivencia ilustran el vaivén permanente que se 

ha dado en sus subjetividades: entre aferrarse a creencias tradicionales (lo 
cual les permite estar en sintonía con su entorno), y ampliar su visión ideal 
de mujer, lo que implica integrar su participación en el ámbito público. Las 
viudas q’eqchi’es reconstruyeron su vida en reacción al estigma que las 
marcaba como “malas mujeres”. Toda su vida ha girado en torno a la nece
sidad de demostrar que correspondían al ideal que las normas culturales 
ha bían dibujado para ellas: siendo madres ejemplares o reivindicando la 
fidelidad a su marido más allá de la muerte. Incluso las decisiones de vol
verse a unir respondieron muchas veces a la necesidad de callar las críti
cas de las vecinas y demostrar que no eran “quitamaridos”. Otra viuda 
q’eqchi’ del grupo cuenta que: “se acabaron las críticas cuando se juntó con 

4. Por “sororidad”, entendemos la experiencia política de identificación, reconocimiento, 
res peto, confianza y apoyo mutuo entre mujeres, articulada a la decisión consciente de aliarse 
en tre pares para desconstruir las opresiones a las que estamos sometidas por ser mujeres y 
cons truir alternativas de vida emancipadoras para todas. 
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otro hombre. Allí se acabaron todas las habladas. Por eso se juntó con otro 
hom bre” (GMAV808006).

Las crisis de identidad de las viudas q’eqchi’es radican en este conflicto 
in terno entre la visión tradicional del mundo asentada en sus estructuras 
psí quicas y emocionales y los cambios que las adversidades les han obligado 
a hacer, pero para los cuales no han tenido herramientas. Tener que asumir el 
pa pel de proveedoras conflictuó fuertemente por no encajar en su concepción 
del mundo, provocando angustias y tristezas profundas. En cambio, han 
lo grado integrar la participación en el ámbito público como algo positivo 
en su vida, un espacio que les ha permitido desarrollarse, revelando así los 
afanes de autoafirmación que también tienen. Así, fueron integrando en 
sus identidades de manera sincrética y contradictoria tanto el refuerzo de 
for mas de dependencia vital, como una innovación y fisura en el serpara
otros extendiendo su alcance al ámbito público. Estas experiencias no son 
in tegradas como elementos positivos en su vida, lo cual les hubiera permitido 
de sarrollar un proceso de potenciación personal y poder vivir más felices, a 
pe sar de todo. La síntesis de su historia radica en estas palabras pronunciadas 
va rias veces por doña Carlota “por eso es doloroso ser viuda”.

El énfasis que hacen sobre lo dolorosa que ha sido su vida viene en 
parte de la moral católica que marca de manera más profunda la identidad 
q’eqchi’ que las otras identidades de las sujetas de investigación.5 La moral 
ca tólica se incorporó en sus esquemas de referencia a partir de los que 
in terpretan la realidad, y actúan en la misma. En esta moral religiosa, el 
do lor es un valor positivo, en particular para las mujeres. El sacrificio y el 
do lor se convierten en una virtud de género que deben ostentar para ser 
con sideradas como buenas mujeres.

La raíz del profundo dolor expresado en sus relatos radica en la no 
re solución de las contradicciones identitarias expuestas arriba. “Entró la 
tris teza en nuestra vida”. Existe una ruptura muy evidente en sus relatos 
en tre antes y después de la guerra. En palabras de doña Dorotea, “cuando 
to davía no ha empezado la guerra, vivíamos felices en nuestra comunidad”. 
La tristeza profunda evidencia que no han encontrado recursos propios 
en su historia personal ni en su historia colectiva para lograr superar las 
con tradicciones provocadas por la violación y la pérdida de su esposo. Se 
sien ten escindidas, se sienten fallidas. De allí la desvalorización, la angustia 
vital y la tristeza que emanan de sus historias.

La casa constituye el símbolo de esta escisión vital, además de represen
tar el lugar donde fueron violadas. Reiteran una y otra vez que se sienten 
tristes en casa. Por eso les gusta salir y participar. La casa representa es te 
espaciotiempo del malestar: el lugar donde se sienten encerradas, atrapa
das en sus recuerdos, el lugar de la opresión de donde salieron para ir a 
“aprender nuevos conocimientos”, pero a donde vuelven siempre. La casa 

5. Ver capítulo II sobre los diferentes contextos de las sujetas de investigación.
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se convierte en el espacio íntimo en el que se libra la guerra interna entre 
los valores tradicionales y los nuevos referentes construidos a partir de su 
participación en el ámbito público: valores tradicionales a los que se afe
rraron para poder sobrevivir las consecuencias de la violación y nuevos 
va lores que las circunstancias de la guerra les impusieron.

La integración de estas contradicciones precisa de una visión del mundo 
al ternativa que permita dar una lectura de las experiencias de las mujeres 
en función de lo que sienten y viven y no en función de una idealización 
de la vida impuesta por otros. Requiere referentes nuevos que les permitan 
pen sarse a sí mismas, valorarse, independientemente de lo que “los otros” 
di gan, y tomar decisiones para su vida en función de lo que quieren ser y 
no del destino programado por otros. El aporte que ha realizado el Con
sorcio: son nuevos referentes a partir de los que puedan releer su vida, 
transformar el malestar en bienestar y potenciar sus recursos para abrirse 
nue vas posibilidades en la vida.

2. “Hay tiempo feliz, pero ya pasó”:  
la historia de Doña Beatriz

La violación sexual cambió radicalmente la vida de doña Beatriz. El 
mun do feliz que se había dibujado al casarse se derrumba ante sus ojos. 
To dos los anhelos que había construido alrededor de su relación con su 
es poso se detuvieron a partir de este momento. “Hay tiempo, hay tiempo 
fe liz, pero ya pasó” (CH1270706). Después empezó un martirio para ella. 
Se siente pecadora. Lo fue a confesar a un sacerdote. Al igual que las viudas 
q’eqchi’es, su representación del mundo no permite nombrar la violación 
se xual como un crimen contra ella. No tiene referentes culturales que le per
mitan pensarla como delito o como violación a derechos humanos, es decir 
fuera de ella. Cuando habla remite a una relación sexual “con otra gente”, 
no con su esposo. Lo ve como la cultura patriarcal local le ha enseñado: 
co mo adulterio, como sexo prohibido por ser fuera del matrimonio y como 
un problema suyo.

Su historia evidencia cómo la violación sexual vino a reforzar la “Pa
labra de Dios” en su vida. Se aferró a una explicación dogmática de la vida 
y no tuvo los recursos para reinterpretar los ideales religiosos en función 
de lo que le permite desarrollarse a sí misma y vivir mejor. A partir de la 
violación sexual la palabra de dios funciona como algo interno que la juzga 
y la culpabiliza, que no es sino el reflejo de su propia culpa. De esta cuenta, 
nombra y vive la violación sexual como pecado, igual que las muje res 
q’eqchi’es. “Porque dice que uno si tiene esposo y se junta con otro hom
bre es un gran pecado. Es la plática que nos dan entonces, uno sabe que 
tie ne que sacarlo con el sacerdote. Es un pecado grave yo pienso por eso 
lo confesé” (CH160307).



314 Tejidos que lleva el alma

Siente que ha fallado a la palabra de dios, y al compromiso que hizo 
el día de su matrimonio de entregarse a un solo hombre. Siente que le ha 
fal tado de respeto a su esposo, que le ha sido infiel. Las decisiones que va 
tomando para seguir con su vida reflejan la culpabilidad que lleva perma
nentemente dentro ella, y la voluntad de expiarla. La presencia del esposo 
le recuerda diariamente su infidelidad. El peso de la culpa y la voluntad de 
hacerse perdonar toma por lo tanto una dimensión a la que no están con
frontadas las viudas q’eqchi’es. Aunque no exprese una relación directa en 
su relato entre la violación sexual que sufrió y el aumento de la violencia 
por parte de su marido, sí identifica la guerra como punto de inflexión 
en su pareja. Después de la guerra, la sordera de su esposo aumenta, a la 
par de su aislamiento social. Se hunde definitivamente en el alcohol con 
un sentimiento cada vez más fuerte de “no servir para nada”. El relato de 
do ña Beatriz explica este sentimiento de humillación por su discapacidad. 
No obstante, hemos llegado a pensar que la violación de su esposa pudo 
pro vocarle este sentimiento de humillación profunda que ha desembocado 
en violencia contra ella, a quien identifica como responsable de su malestar. 
Do ña Beatriz decide aguantar una relación cada vez más violenta a partir de 
la guerra. La pegaba tanto y su relación con su esposo se había vuelto tan 
mi serable que soñaba con quedar viuda. “Varias veces he soñado que yo 
me caso otra vez con otro hombre. Pero está mi esposo, y yo digo... ¿estoy 
arre glando para casarme otra vez? Dicen que cuando soñás que te casás 
otra vez, luego te quedás viuda” (CH1150606).

Además, añade que a diferencia de otras viudas que se vuelven a unir, 
ella por su experiencia tan violenta con él, no lo haría. “Yo si me hubiera 
que dado viuda yo no pienso que me lleva otro hombre (...) Después de lo 
que viví, pienso que ya no” (CH1150606). A pesar de todo, decide aguantar 
la situación y seguir viviendo con su esposo. El testimonio siguiente revela 
la razón que la empuja a tomar está decisión: necesita hacerse perdonar de 
su marido. Para ella resulta más liviano aguantar sus golpes, que cargar 
con la culpa de la infidelidad.

Como algo que habla bien de sí misma nos repite que “gracias a 
dios, lo ha aguantado”. Aguantar la violencia se convierte en una virtud, 
reafirmándose en los contenidos tradicionales del ser mujer. Limpia los 
pe cados que cree haber cometido. Su discurso revela una moral católica 
pro fundamente sacrificial que le sirve de marco de referencia para pensar 
y actuar después de la violación sexual.

Si, así ha pasado todo, durante mi vida, pero, ¿qué hace uno? Dios lo re
gala su vida, tiene que, sufrir uno. Porque muchos dicen: ¿salite mejor, pa’qué 
aguantas eso? Pero uno piensa que está casado, es la cruz que ha lle vado uno. 
Es así, en Palabra de Dios. Allí obedece uno también que es así.

A través del discurso religioso reafirma valores tradicionales de entrega 
absoluta a su esposo. Tiene que obedecerle. Tiene que sufrir “hasta que la 
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muerte los separe”, pues se comprometió a ello ante dios el día de su ma
trimonio. Aguantar la violencia es el precio para demostrar a su esposo, a 
dios y a ella misma que, a pesar de lo que pasó, es una buena mujer. Es lo 
que le toca por haber caído en desgracia. No ve la posibilidad de tomar deci
siones que pudieran cambiar o reorientar el rumbo que tomó su vida. Se ve 
atrapada. “Es así”. Sufrir es el destino que dios eligió para ella para llegar a 
perdonarla. Del sufrimiento llega la redención: el ejemplo está en Jesucristo. 
Sin embargo, detrás de este discurso, aparece el camino desesperado que 
ella misma eligió para castigarse de su pecado y llegarse a perdonar a sí 
mis ma. Por eso decide no separarse de su esposo a pesar de la violencia 
dia ria que vive en su casa, de la tristeza que implica para su vida y de que 
sus hijas la hayan aconsejado que se separen. Para dar fundamento a sus 
de cisiones, apela a un discurso religioso dogmático.

Como pelea cuando chupa y todo eso lo aguanté yo. Porque yo nunca, nunca 
decidí de apartar, porque mi mamá me regaña. Dice no es tan fácil decir vos te 
casaste y hasta recibiste el casamiento en la cruz te com prometiste. Si te lleva el 
hombre al barranco así es y si te va bien, así es. Porque eso te comprometiste, 
es un pecado delante de dios si te apartás con el hombre. (CH1250506)

Es interesante destacar que doña Beatriz de joven se opuso a una relación 
de violencia que tenía su madre con el hombre de una segunda unión. No 
aceptó ver a su madre sufrir, ni que aguantara este sufrimiento. Intervino 
con otra hermana suya, y la ayudó a escapar de la casa y a esconderse.

Mi mamá cuando se fue con otro hombre se peleaban mucho. Nosotros 
con otra mi hermana la defendemos. Los apartamos, porque estamos dos con 
mi mamá allí. Yo tuve valor de esconder a mi mamá con un mi tío para sa car 
delante de ese hombre. Así fue cuando nosotros lo escapamos mi ma má adelante 
de ese hombre. Porque sufre allí y dijimos a mí mamá que me jor que se sale 
adelante, nosotros podemos defender aquí con nuestro gasto. (CH1270706).

Por lo tanto, en su habitus, la convicción que una “buena mujer” tiene 
que aguantar la violencia de su esposo, no estaba instalada. Tampoco creció 
con la idea que las mujeres no podían vivir sin hombres, considerando que 
des de niña, junto con sus tres hermanas tuvieron que mantenerse solas, sin 
padre que las ayudara económicamente. En sus propias palabras: “Si no
sotras mismas ganamos nuestro gasto, ya que nuestra mamá nos enseñó el 
ne gocio. Nosotras pudimos manejarnos solas y nos alimentábamos solas y 
com prábamos nuestras cosas solas” (CH1270706).

El hecho de no querer separarse no tiene que ver con una visión del 
mundo y una historia personal que no tuvieran integradas esta posibilidad. 
Tampoco a que se sintiera incapaz de vivir sola. Su historia evidencia con 
mu cha claridad la ruptura que la violación provocó en su identidad. Reforzó 
va lores de sujeción que desarrolló a raíz de sentirse culpable. El refuerzo de 
su devoción a dios, y su participación en actividades de la iglesia después 
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de la violación forma parte de todas las renegociaciones que tuvo que 
hacer con ella misma para seguir viviendo. En este proceso se reforzaron 
los valores tradicionales alrededor de los que fue construida desde niña, 
co mo una manera de encontrar seguridad en el mar agitado en que se había 
con vertido su fuerte interior después de la violación; aún cuando estos 
va lores tuvieran como consecuencia un sometimiento a la violencia, una 
des valorización fuerte y una tristeza profunda.

Los relatos antes transcritos también revelan el papel que ha jugado la 
mi rada de su madre en el refuerzo de su identidad sujetada. Doña Beatriz 
fue violada por el ejército ante los ojos de su madre. Por lo tanto, los consejos 
que recibe de ella están mediatizados por el hecho de que fue testiga de su 
“adulterio”. Todos están dirigidos a asegurar que Doña Beatriz no pierda 
su esposo después de lo que pasó. “Mi mamá me dijo que si él toma trago 
y esté de goma no lo abandonés, hacéle atol. No dejás que se va a morir, 
fá cil te quedas viuda. Y como yo por mi enojo, no le hago nada y ella, así 
me dijo, me regaña...si me regaña” (CH1250506).

La dimensión que toman estos consejos da la pauta del peso que ha 
te nido la mirada de la madre en su vida desde la violación sexual; un peso 
que normalmente solamente niñas dan a sus madres. Cualquier mujer 
adulta tomaría consejos de madres como tales, reconociendo la experiencia 
y sabiduría de las mismas, pero decidiendo al fin y al cabo en función de lo 
que le parece más adecuado. En cambio doña Beatriz vive los consejos de 
su madre como mandatos, evidenciando cómo la violación sexual aumentó 
su grado de sujeción. Pone todos sus esfuerzos en seguirlos y respetarlos 
de mostrándole que, a pesar de la violación, sigue siendo una buena esposa 
y a la vez una buena hija.

Paralelamente a este refuerzo de la sujeción en el ámbito privado, 
do ña Beatriz fue desarrollando capacidades de lidereza en su comunidad 
después de la guerra. Su actuar en el ámbito público fue incrementando 
en la misma medida que la sordera de su marido y su alcoholismo le hacía 
cada vez más difícil trabajar y participar en el comité de desarrollo de su 
comunidad. Las necesidades económicas después de la guerra fueron las 
que primero la obligaron a hacer gestiones con comités y con empresas en 
lu gar de su marido.

Para levantarnos nuevamente de las cosas, si él se quedó sin azadón, 
sin ma chete, sin tierra, sin siquiera un poquito de maíz, nada ¿con qué vamos 
a levantar otra vez? digo yo. Así participo. Hacemos trámites en empresas, 
can celamos un lado, tocamos otro lado para comprar abono para hacer el tra
bajo de nuevamente, para que recupere él su material así con poquito se gana 
30 quetzales, 25 quetzales gana él y un día tiene trabajo un día no. ¡Qué va a 
alcanzar a él para dar estudio a sus hijos! (CH1250506)

Al participar en diferentes reuniones fue reconocida como “una mujer 
que participa”, una lidereza. De esta cuenta, fue elegida por las mujeres de 
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su propia comunidad para participar en el cocodes, en el momento que el 
al calde decidió organizarlos tal y como lo establecía la ley. Se involucró en 
el espacio público para desarrollar a su comunidad haciendo gestiones en 
coviAl6 o en el Fondo de Desarrollo Indígena de Guatemala (fodigUA), 
pa ra mejorar carreteras o construir casas. La participación en su comunidad 
res pondía a la extensión de su identidad de serparaotros en el ámbito públi
co. A cambio de sus servicios para la comunidad, recibía reconocimiento 
so cial, lo cual es siempre fuente de satisfacción y autoridad personal. Sin 
em bargo, ésta se veía limitada por las características del mundo público 
don de las mujeres participan en condiciones de subordinación con respecto 
a los hombres. De hecho, doña Beatriz decidió no seguir por las dificultades 
que implica estar participando en un espacio exclusivamente masculino, 
don de los ritmos y horarios están fijados en función de las posibilidades de 
los hombres y no de las condiciones de vida de las mujeres con niños, con 
un trabajo doméstico que les espera, y dificultades de movilización.

Se organizó el cocode, pero algunos sólo se comprometieron y no cum
plieron. No participaron en reunión. Hay algunos tienen nenes yo es toy yendo 
en la iglesia y la reunión empieza hasta las ocho de la noche. Va saliendo uno 
a las diez, diez y media, por allí sale. Yo también luche, lu ché... casi nueve 
meses con ellos. Como la gente ya no como no cumplió, ya no llega y la gente 
también no apoya, no aportan, por eso se reorganizo el cocode. Allí me zafé 
yo porque yo solo mujer estoy con ellos...” (CH1250506)

El historial de su participación fuera de la casa dejó huellas en su identi
dad que se fue reinterpretando a lo largo de la misma. Se han introducido 
innovaciones en su identidad, al ritmo de los nuevos recursos que encontraba 
en el ámbito público y aprovechaba para ella. Su identidad integró nuevos 
con tenidos, complejizándose y extendiendo sus límites al ámbito público. 
La participación en el ámbito público le permitió desarrollarse a sí misma, 
te ner “nuevas ideas” y conocer sus derechos. Fue perdiendo el miedo 
a hablar y la vergüenza. A través de capacitaciones, desarrolló nuevos 
conocimientos sobre las plantas medicinales, lo cual le permitió ser un re
ferente en su comunidad. Creó un huerto sembrando plantas en su casa. 
Al rededor de este huerto, creó un espacio propio donde pudo dedicarse a 
lo que le gusta. Así, la participación en el ámbito público, le ha permitido 
crear espacios de crecimiento personal, la ha nutrido, retroalimentado y for
talecido capacidades. Los momentos que está fuera de su casa representan 
es pacios de libertad, donde se puede olvidar de su tristeza y de la violencia 
que vive. Son momentos de escape. Además, explica cómo las enseñanzas 
de algunas reuniones le permitieron defenderse frente a la violencia de su 

6. Unidad Ejecutora de Conservación Vial del ministerio de Comunicación, Infraestructura 
y Vivienda.
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ma rido. Ya no la aguanta con la cabeza agachada. Le dio herramientas para 
cuestionar la actitud de su esposo....

Gracias a Dios que yo por varias reuniones me han valorizado de la fuerza 
o del valor siento yo. Porque yo antes nada puedo hablar en un gru po, o en dos 
tres gentes, como que siento yo que se ríen atrás de mí, co mo que siento yo no 
es bueno lo que digo. Pero como varias reuniones allí pues, poco agarré el valor, 
así ya pude defender un poco delante de él también, ya puedo reclamar un poco 
las cosas, las cosas que no debería ha cer así. Aunque me maltrate pero yo otro 
día le digo unas palabras. No como primero, puro el gato agachado adelante 
el chucho. Así lo hacía tam bién. Pero como, conforme el tiempo también, allí 
ya, ya tiene valor uno de reclamar que no”. (CH12707006)

... pero no para ponerle un fin. Doña Beatriz no pudo transformar los 
re cursos a los que tuvo acceso en el ámbito público en poderes, en decisiones 
que le permitan vivir mejor y más feliz. Su participación en los espacios de 
ser vicio a la comunidad no le ha proporcionado nuevos referentes que le 
per mitieran reelaborar la experiencia de la violación, romper con la culpa 
y valorizarse como mujer. Al igual que las viudas q’eqchi’es, Doña Beatriz 
for ma parte de las que están convocadas cada vez más a actuar como 
“ciudadanas”, con responsabilidades locales, pero con derechos limitados y 
poderes todavía menores tanto en el ámbito público como en el privado con 
relación a los hombres (Lagarde, 2000:48). Las organizaciones de desarro
llo o de derechos humanos les hablan de los derechos que tienen, pero 
no crean procesos que les permitirían valorarse como mujeres y sentirse 
me recedoras de éstos. Por lo tanto, aún conociendo sus derechos, no se 
sien ten con poder para transformar su posición, en particular en el espacio 
pri vado. Es precisamente en este espacio que se valida o se deslegitima la 
po sibilidad de construir poderes por las propias mujeres. Si las mujeres han 
sido violadas, se refuerzan contenidos de culpabilidad y sumisión genérica 
y permanece un sentido de autoexclusión de cualquier legitimación social 
que imposibilita sentir el derecho a ejercer sus derechos.

Doña Beatriz quedó atrapada en estas contradicciones identitarias gene
radas a partir de la violación sexual: entre saber que fue a la fuerza, pero 
sen tirse infiel; colocarse en un papel de servidumbre en el ámbito privado 
y asumir un papel de lidereza en el ámbito público, teniendo que transmitir 
una imagen de mujer fuerte. Allí radica la escisión vital en la que vive. De 
allí, el sentimiento de profunda tristeza que emana de sus historias.
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b.  
del ser-pArA-otros hAciA lA  
constitUción del ser sUjetA

Las historias que desarrollamos a continuación dan cuenta de cómo la 
ruptura de la guerra y de la violación sexual en particular, construyeran el 
pun to de partida para un cambio significativo en sus vidas.

Para sobrevivir, doña María y doña Carolina de Chimaltenango, así 
como doña Julia y Carmela de Huehuetenango, transformaron los recursos 
que su vida había dejado en su camino en poderes personales, lo cual les 
per mitió compensar los efectos de la violación sexual, con un proceso de 
autovaloración. En este proceso, se deshicieron de algunos contenidos opre
sivos de su identidad y desarrollaron su capacidad de tomar decisiones, cons
truyendo así una individualidad propia, base de su condición de sujeta.

1. “Me siento bien estar sola”:  
la aceptación de Carmela

La violación sexual que sufrió Carmela a los 19 años le vino a quitar el 
ma yor bien que tenía: la virginidad. Con ella le quitaron la posibilidad de 
ca sarse y a la vez de existir socialmente. La gente lo decía: “ya no servía”. 
Ya no podía pretender al futuro que cualquier joven de su comunidad 
an helaba: encontrar marido y tener una familia. Los efectos sociales de la 
vio lación sexual la condenaban a la desgracia y la tristeza: ser “una vieja 
sol tera” o ser sujetada a una relación violenta con un hombre al que tendría 
que agradecerle el favor de haberse casado con ella.

Frente a la imposibilidad de “ser”, según las normas culturales estable
cidas y el destino elegido para ella, Carmela hubiera podido elegir aislarse 
del mundo como lo hizo Jesusa. Desaparecer y hacer olvidar su existencia 
de la comunidad. Sin embargo, desde niña, Carmela había luchado por 
exis tir ante los ojos de su madre y de su padre y demostrar que no “era 
mu da” como solían tacharla. Ella valía y podía. No estaba dispuesta a no 
exis tir. Su esfuerzo por demostrar que valía como persona se tradujo en un 
anhelo de superación muy grande y un deseo de ir a la escuela que Carme
la concretizó después de haber sido violada. Para compensar el hecho de 
que no iba a poder casarse y huir de las humillaciones constantes a las que 
se confrontaba en la comunidad, decidió retomar su proyecto de vida de 
for marse y ser enfermera y dedicarse a ello. A pesar de que su madre le 
re pitiera constantemente que no tenía la capacidad de estudiar, y aún en 
con tra de su voluntad, salió de la comunidad a vivir en un convento donde 
le enseñaron a hablar, leer y escribir en español: el sueño desde que era 
ni ña. “Desde 15 años, yo quería salir y yo quería ir allá en Ixtahuacán en 
un convento con las religiosas. Yo lo conté a mi mamá: yo me voy a ir. No 
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te vas, dijo mi mamá. No vas aprender. Usted nunca vas aprender. Yo me 
voy a ir, le dije a mi mamá” (HU6190606).

También tuvo que trabajar, tomando conciencia de la importancia de 
ello para poder salir adelante y mantenerse sola. Desarrolló habilidades de 
co cinera que le sirvieron más adelante para pagar sus estudios de básico en 
Quet zaltenango. Actualmente estas habilidades siguen siendo reconocidas 
en la comunidad, que recurre a ella cuando se organizan fiestas en la aldea. 
A lo largo de este proceso de educación, Carmela ha demostrado una fuerza 
de voluntad extraordinaria para superarse, desarrollar sus conocimientos, 
y así poder hacerse valer por sí misma.

Lo que me dolió es que yo no podía contestar cuando las monjas me ha
blaban. Después me dijeron que usted vas a ir a clases y me inscribieron de no 
se qué grado. Me entraron allí con los niños. Y como esos niños son chi quitos, 
a mí me dio pena. Vaya que el profesor que estaba allí es un pro fesor bueno 
y les dijo a los niños y a las niñas: bueno ustedes tienen que respetar a su 
compañera porque ella ya es grande. Poco a poco fui apren diendo hablar en 
español y ya después aprendí. Ya no hay problemas y ya saqué sexto grado. 
Cuando terminé el sexto grado me mandaron en Ixta huacán hacer la comida 
de un padre que estuve cuatro años allí. Cuando salí de Ixtahuacán me fui dos 
años en La Democracia con las religiosas. Lo mis mo con ellas me quedé dos 
años. Allí entré en primero básico. Entré de 25 años a primero básico, como yo 
perdí un año y después entré otra vez como de 26 años a primero otra vez y 
después seguí, gané mis grados. (HU6190606).

A pesar de las grandes dificultades que encontró para empezar a apren
der a los veinte años, logró terminar la primaria y sus estudios básicos. En 
contra de todas las adversidades de la vida, demostró que podía estudiar 
y ser lo que quería: enfermera. En efecto, está actualmente atendiendo la 
escuela de enfermería. El haber logrado sus objetivos, puestos por ella en 
función de sus intereses de desarrollo personal, y no en función de lo que 
el mundo había previsto para ella, le ha permitido consolidar poco a poco 
su autovaloración. Demostrarse a sí misma que sí puede y que sí vale, es 
profundamente reparador, en particular en el caso de Carmela, que provie ne 
de una familia donde vivió la desvalorización desde niña y en una comu
nidad que la rechaza “por no valer nada”. Además, le permite afianzar 
ca da día más la seguridad y la confianza de que no necesita casarse para 
po der vivir y existir. Su lucha por formarse y superarse desembocó en un 
pro ceso de potenciación personal donde fue ubicando su valor fuera del 
marco preestablecido. Ha construido fuentes de valoración propia y auto
re feridas incorporando sus experiencias y sus logros en una nueva visión 
del mundo, donde ella podía tener un lugar por sí misma. De esta manera, 
ha ido integrando en su historia personal la posibilidad de ser, sin que se 
le derrumbe el mundo por no ser madresposa. Sus expectativas y sus metas 
en la vida no se han limitado a ello. Tenía otro proyecto para sí misma.
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Asumirse soltera implica valerse por sí misma, tener la capacidad de 
defenderse sola frente a las diferentes agresiones que el mundo patriarcal, racista 
y clasista pone en el camino de una mujer maya, joven y pobre que intenta salir 
adelante, y encontrar vías para mejorar sus condiciones de vida. El camino que 
recorrió desde que decidió salir sola de su casa y de su comunidad, ir a estudiar 
y trabajar a la vez para poder pagar sus es tudios, no fue fácil. La experiencia 
fue dolorosa pero salió fortalecida de la misma. Al encontrar los recursos en su 
gran fuerza de voluntad para su perarlos y seguir adelante, reforzó su sentido 
de la dignidad, y fortaleció sus capacidades de defensa contra la explotación, 
el racismo y los ataques se xuales de los hombres.

Al enfrentar la discriminación por ser mujer en su deseo de valerse 
por sí misma y las múltiples humillaciones y acosos sexuales a los que ha 
es tado sometida por los hombres, ha ido desarrollando una conciencia muy 
clara de la condición de subordinación de las mujeres. De allí empezó a 
ha cer una lectura de por qué no había tenido las mismas oportunidades 
que sus hermanos para ir a la escuela o tener un terreno donde poder 
cons truir su casa: sus padres valoran más a los varones que a las mujeres. 
El ejemplo siguiente ilustra el desprecio que su madre les transmite a sus 
hi jas, aunque sean las únicas que realmente la hayan cuidado desde que la 
vio laron durante la guerra.

Cuando mi mamá se enferma somos nosotros que cuidamos de ella, pero 
ella no piensa nada en nosotras. Sólo menciona a varones, en cambio a no
sotras, no se recuerda o como que no existimos. Nosotros cuidamos de ella y 
a la hora valora más a los hombres, pero los hombres no están cuidando a ella 
(HU6121006). ...Nos dice ella, ¡ojalá que salgan, que se vayan!...siento que mi 
mamá aprecia más a los varones. (HU6270906)

Pudo poner un nombre al dolor que sentía porque su padre no la quiso 
man dar a la escuela y explicar la injusticia que sentía en el trato desigual 
que se daba entre los hermanos y hermanas: discriminación.

Tengo un dolor aquí señalaba el corazón. Lo que me duele es que no me 
mandaron a la escuela. Mi papá no quiso. Usted niña no va a poder es tudiar 
porque usted sos una niña muda. Usted sólo va a ir a pastorear dijo. (...) Somos 
dos que no nos pusieron a estudiar porque somos mujeres. Y los hom bres sí, 
a ellos los mandaron a la escuela pero a nosotras no. Entonces mi papá dijo: 
¿qué van a hacer ustedes en la escuela, acaso a estudiar van a ir? sólo se van a 
juntar con los hombres...

Esta conciencia de injusticia apeló a la necesidad de cambiar su situación 
y empezar a negociar con su madre y su padre las mismas oportunidades y 
derechos que sus hermanos. Así, pidió a su padre que le heredara un pedazo 
de terreno donde pudiera construir su casa. “¿Por qué ustedes nadie están 
preocupando para hacer una casa de nosotros y qué van hacer ustedes y 
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dón de nos vamos a quedar nosotras? Aunque no tenemos esposos, pero así 
tie ne que hacer”. (HU6270906)

Tienen derecho a tener tierra por ser mujeres y no por su condición de 
ca sada o soltera. Carmela lo tiene asumido y lo está defendiendo para tener 
acceso a un recurso indispensable para poder vivir. Al asumir su condición 
de soltera, fue ampliando su conciencia de la necesidad de reivindicar sus 
derechos para crear condiciones para poder vivir bien y tener la posibilidad 
de decidir cómo. Aunque no esté casada, no tiene la intención de quedarse 
tu telada como menor de edad, en la casa de su madre o de su padre. “Yo así 
estoy pensando ahora para hacer una casa. Estar allí solita” (HU6270906). 
Todas sus experiencias de vida le sirvieron para construirse una nue va 
visión, donde las mujeres tienen valor como humanas y disponen de un 
lugar en este mundo, independientemente de que estén casadas y sean ma
dres. Se identifica con la situación de discriminación y violencia vivida por 
otras mujeres y en particular de violencia sexual, por su propia historia. 
Eso ha creado las condiciones para que se convierta en un referente en su 
comunidad para las que fueron violadas y se convierta en promotora del 
pro ceso del Consorcio en su comunidad. Eso también le ha dado autoridad. 
Frente a los casos de violaciones sexuales que se siguen cometiendo en el 
ca mino de su comunidad, es una de las pocas mujeres que no culpabiliza a 
las víctimas. Se indigna. “Yo pienso que esto no está bien para una mujer 
por que eso fue como que a la fuerza hicieron” (HU6280706). Su rabia 
ante estas condiciones de vida tan injustas para las mujeres se convierte 
en el motor de su lucha porque los autores de estos delitos carguen con 
su responsabilidad. A pesar de los riesgos que implica, está encabezando 
actualmente el apoyo a dos mujeres sobrevivientes de violación sexual 
du rante la guerra, que acaban de volver a ser agredidas sexualmente, para 
de nunciar lo que les sucedió, y pedir justicia.

Carmela logró engañar al destino. Ni cayó en desgracia ni se hundió 
en la tristeza, suerte que le había sido reservada por la violación sexual. 
Reorganizó su vida alrededor de un proyecto centrado en su desarrollo 
per sonal y fortaleció capacidades de defensa frente a la vida, lo cual re
percutió en un proceso de empoderamiento personal. A lo largo de este 
proceso, modificó su subjetividad, ampliando las posibilidades de ser para 
sí misma en función de intereses y expectativas propios. Rompió con su 
identidad asignada de madresposa, e integró en su historia personal y su 
vi sión del mundo la posibilidad de vivir sola, sin tener el sentimiento que 
no esté “completa”. Como lo afirma ella: “¿Qué voy hacer si no hay con 
quien casarse? (se ríe)...me gustaría quedarme solita. Me siento bien estar 
sola” (HU6190606).
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2. “Lo logré”: la brecha en la  
dependencia vital de Doña María

Doña María perdió su primer esposo de muerte natural durante la guerra. 
El hecho de que viviera sola en su casa fue interpretado por el ejército como 
una sospecha de que su esposo estaba involucrado en la guerrilla. Como 
cas tigo, Doña María fue violada en su casa, antes de ser obligada a huir por 
mie do a que la maten. Desplazada con dos niños y con la imposibilidad de 
se guir dedicándose al negocio de frutas que tenía en Chimaltenango, se fue 
a trabajar un tiempo a la costa, y trece años en la capital.

Yo misma busqué la manera. Me estuve con mi hermana en Chimalte
nango, hice mi venta de centavos, porque antes sólo de centavos. Compraba mis 
manzanas y bananos y vendía en el mercado. Y vino mi cuñado y me llevó a la 
costa y de ahí regresé y llegué a la capital a trabajar, trabajar en casas y dejé a 
mis hijos en la casa, lo que me daban era para mis hijos (E1270306).

Relata estos años donde tuvo que mantener a sus hijos sola, adoptando 
a dos más en la capital, como un logro personal. La lectura que hace de este 
pe riodo difícil, marcado por la dura labor en una tortillería y luego en una 
fá brica, a cambio de un salario de miseria, no es de profunda tristeza ni 
dolor. Más bien, retrospectivamente se enorgullece de haber podido salir 
ade lante sola. Un gran orgullo que subyace en su discurso, es haber podido 
man tener a sus hijos “bien aseados” a pesar de la pobreza en la que vivían. 
Es taba reconocida como una mujer que cuidaba bien a sus hijos. De esta 
cuenta, le propusieron adoptar dos más, a lo cual accedió.

Una señora, de ahí de Mixco, me regaló, me ofreció, me dijo ¿no querés 
un tu niño? Pero yo tengo dos, le dije. Pero usted asea bien a sus hijos que 
an dan bien chulos. Yo hacía así con mis hijos, aunque ropa usada lo compro, 
con eso los cambio para no gastar nada. Entonces así hice y me lo dieron ese 
bebé. (CH12190606).

A diferencia de las viudas q’eqchi’es que sienten haber fallado por 
no haber podido dar las mismas oportunidades a sus hijos que si hubieran 
te nido un padre, le procura mucha satisfacción a doña María decir que los 
“logró”, a pesar de lo difícil que fue.

Una mi hija que se llama María, que se casó en Mixco lo cuidaba. Tiene 
co mo sus doce años mi hija. Logré leche en bote le di en pacha y ella lavaba 
los pañales y yo sólo vengo a dormir en la noche y voy otra vez a trabajar. Así 
logré mis patojos. Cada mes lo llevo al control médico y ahí están mis hi jos y 
los logré, se enferman, los curo ahí están los dos. (CH12190606).

Fortalecida por las enseñanzas de su madre, comerciante y comadrona 
en Chimaltenango, y los trabajos realizados desde niña, se dedicó a encontrar 
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trabajo para poder sobrevivir y mantener a sus hijos. Cada nueva búsqueda 
de trabajo respondía a su necesidad de generar más ingresos para mejorar 
sus condiciones de vida.

Allí me estuve torteando, tres quetzal me pagan el día con mis tres tiem
pos. Yo exigí de mis tiempos. Aunque sea no hay dinero, pero hay co mida. 
Lo que me dan para mi almuerzo, es lo que voy a dejar a mis hijos. Pagué sus 
cuartos y ahí lo dejo a mis dos hijos. No me alcanza, no me que da ni para la 
ropa y la ropa se acaba. De ahí encontré la señora y me dijo: ¿usted no querés 
trabajar? Quiero pues, pero yo no encuentro trabajo. Es tuve en una tortillería, 
pero muy poquito lo que gano. A veces que se vende la tortilla y a veces que 
no. Y la señora no me paga le dije. Usted está su friendo entonces. Pero yo te 
voy a recomendar, me dijo la señora. Si me hizo el favor. Me recomendó. Y fui 
a trabajar en la finca Cucurucho. Tardé cinco años allí. (CH12190606).

Eso era parte de lo que sabía hacer y que tenía que hacer. No le provocaba 
nin guna contradicción con su visión del mundo. “Yo ya no pensaba que si 
me voy a juntar con otro hombre, yo pensaba solo con mis hijos”.

Doña María cuenta con una concepción del mundo y de la división se
xual de trabajo, que reconoce que las mujeres tienen la capacidad de asumir 
roles supuestamente “masculinos” y que desmonta la necesidad vital de 
es tar con un hombre.

A cada problema que se le ha presentado, ha buscado soluciones. No 
tener esposo no implicó para ella que se acabara el mundo. Sólo le requería 
un cambio profundo en la manera de organizar su vida, lo cual no le pareció 
im posible realizar.

Estas diferencias de esquemas de referencia están moldeadas por la 
in teracción entre una historia personal particular y un contexto cultural 
don de las mujeres gozan de más autonomía con respecto a las normas so
ciales. Varios fueron los recursos que doña María transformó en poderes 
para salir adelante. Contó con el ejemplo de una madre que ya asumía el 
rol de proveedor en su casa. Heredó la tierra de su difunto marido, lo cual 
le permitió contar con medios de subsistencia después de la guerra. El reco
nocimiento de su trabajo como comadrona en la comunidad fortaleció su 
proceso de autoafirmación, a la vez que le ha permitido generar ingresos 
com plementarios. Todos estos recursos y poderes crearon condiciones para 
que integrara en su historia el vivir sola, sin angustia y que se sienta capaz 
de ello. Además, el hecho que lograra integrar las adversidades que le 
pre sentó la vida en su historia personal, sin provocarle tensiones internas 
de masiado fuertes, redundó en la convicción que puede salir adelante 
sola, y por ende, en un estado de bienestar y tranquilidad ante su nueva 
si tuación. Integró en su historia que estaba sola y lo aceptó para poder se
guir adelante y estar bien.

Lo que hago porque soy sola con Dios. No tengo marido, ninguno quien 
me ayuda. Tengo que buscar la forma como le voy hacer. Eso es lo que estoy 
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haciendo. Ahora tengo crianza de animales, cuando no tengo di nero lo que 
hago es vender una gallina o vendo un cerdito, esa es mi meta ahora porque 
no hay negocio. Es lo que me pongo a pensar de mi vida. Esto ya pasó. Ya pasó 
aunque sea con enfermedad, con dolor. Tengo que se guir adelante, estar bien 
cuando amanece y cuando cae la tarde. Eso es lo que yo quiero.

Reconocer que pudo superar esta época de su vida sin la ayuda de 
un esposo le permitió desarrollar un sentimiento de satisfacción personal 
importante. Lo logró. Esta convicción de poder sola y la valoración de sus 
capacidades desarrollada después de la guerra, crearon condiciones para 
que doña María negocie relaciones más democráticas con su nuevo cónyuge 
y defina el rumbo de su vida según lo que ella quería. La valoración de la 
ex periencia vivida y el reconocimiento que se puede sin un complemento, 
per mite establecer relaciones posteriores desde una posición más igualitaria. 
De sestructura la dependencia vital, desmonta el poder simbólico de los hom
bres en la vida de las mujeres, anclado en creencias y emociones que les hacen 
sen tirse incapaces de vivir sin ellos y permite tejer nuevas relaciones desde 
la realidad de los poderes existentes, y no desde una situación ideal. En el 
re lato de doña María, surge el cuestionamiento a las relaciones desiguales que 
ha bía establecido su segundo cónyuge con ella en el ámbito privado. Lejos de 
corresponder “al ideal de esposo”, su segunda pareja se caracterizaba, según 
ella, por ser “traidero”, “mujeriego”, “pelado”, “malo” y muy “mandón”. A 
tra vés de estos adjetivos evidencia el malestar que le producía vivir en ese 
ti po de relaciones marcadas por el abuso, la irresponsabilidad económica, la 
vio lencia, la doble moral sexual y la obligatoriedad en las relaciones sexuales. 
Los diferentes poderes acumulados desde la guerra por haber tenido que 
so brevivir sola le permitieron contar con herramientas para “no aguantar” 
es ta situación y plantear las condiciones que ella quería para seguir viviendo 
en pareja. De esta cuenta, le pidió a su esposo que aportara la comida que 
que ría comer, porque “ni modo que yo lo voy a mantener en lugar que a 
mí me mantenga”, evidenciando el anhelo que tenía de construir una rela
ción más recíproca. La solución encontrada para que aporte a los gastos 
de la casa, por lo tanto, fue ésa: “Hicimos un de acuerdo: lo que él quiere 
co mer que me traiga de una vez entonces lo arreglo. Ese es el acuerdo que 
hice, traé tus cosas que usted querés comer” (CH12190606). Estableció la 
re lación con él alrededor de lo que ella deseaba, de sus proyectos de vida y 
no en función de lo que hubiera debido de hacer por ser mujer: obedecerle 
y seguirle. Así, amplió sus posibilidades de decidir sobre lo que quería de 
su vida, incluso sobre el número de hijos que quería tener.

Para comprobar su virilidad frente a otros y establecer la propiedad 
so bre una mujer, los hombres, en general, requieren que sus mujeres “les 
den” hijos. De hecho, el segundo cónyuge de doña María quiso tener más 
hi jos con ella. Sin embargo, ella tenía claridad de que hijos ya tenía bastantes 
y que él no se iba a hacer cargo de criarlos ni de mantenerlos. “Sólo viene a 
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mo lestar y luego se va (...) Ya no, le dije. Basta con eso. Es que yo sólo estoy 
uni  da con el hombre y él tiene mujer. Talvez va a regresar con su mujer y 
yo me quedo plantada con mis hijos. Mejor sólo con uno me quedo”.

Definió una variedad de estrategias para no quedar embarazada. “Vaya 
que por la gracia de Dios, sólo uno me dejó. Es que yo me cuidé, porque me 
sos pechaba yo”. Incluso un día decidió acudir a los servicios de una sabia 
comadrona para poder abortar. Ella cuenta:

¿Qué remedio voy a tomar, qué hago? le digo yo a la comadrona. Me 
dijo que cuesta para esa tu enfermedad, ahora que ya te compusiste. Me re
comendó la señora un remedio de coca, así de agua. Compre un mi bulto de 
coca. ¿Y para qué querés la coca? me dijo mi difunto esposo. Para tomar para 
que tenga más leche, así me dijo la comadrona le dije. Tapé su ojo así como me 
hizo él tapando el ojo. Tomé yo quince días agua de coca con dos sal andreus 
en la mañana. Con eso tal vez ya no tuve ese sufrimiento. Mejor ya no. Dios 
me ayudo, ya no tuve. (CH12190606)

Un sueño anhelado era volver a su aldea para construir su casa en el 
te rreno que le había heredado su primer esposo, con el que había tejido 
una relación de mucho afecto. Nunca aceptó ir a vivir a Tecpán donde el 
hom bre de su segunda unión tenía una casa. Cuando tuvo la oportunidad, 
de cidió regresar a su aldea a pesar de que este hombre había decidido no 
acom pañarla. Tenía claridad que no podía contar con que cumpla su rol de 
pro veedor y que mejor se encargaba ella de construir su casa.

Me regresé y él no quiso. Es que allá con usted tanta gente que mataron, 
yo no voy a llegar allá. Vaya mirá pues, usted si querés tus hijos y si me quie
re a mí llegás. Ahora si no, pues aquí no más nos vamos a despedir, por que 
están poniendo la energía eléctrica. Eso fue lo que fui a lograr porque ya se 
va a pasar la oportunidad y ¿quién por mi? Mejor voy a regresar, digo yo. 
(CH12190606).

Además, la decisión de regresar a su aldea sin su segundo cónyuge se 
con virtió en una oportunidad para poner fin a una relación violenta que 
no era satisfactoria para ella.

Yo le dije andá con tu mujer, andá con tu mujer. Yo en mi casa me voy. 
Que dios me perdone pero yo asi le dije porque me estaba martirizando mu
cho. ¡Ay dios! ¡Cuántos somatones me dió, morete mi cintura, mi cadera, mis 
rodillas, me pateaba. Yo ya estoy aburrida, me pega mucho. Es celoso y como 
yo así como hago ahorita vengo y al llegar con tus caseros andás. Pien sa que 
hago igual que él. Pero no, yo legalmente hago mi mandado, no con hombre 
me voy. Por eso le dije andate con tu mujer, sos mujeriego. No sólo yo estoy, 
tenés otra en la calle. Mejor si te vas de aquí. Se acabó todo le dije. Así le hice 
cuando me fui a la aldea. (CH12190606).



327Reinterpretación y modificación de las identidades de género

Allí radica la diferencia con doña Beatriz, quien aguanta la violencia 
pa ra no separase y no romper el compromiso que hizo ante dios de entregar 
su vida a un solo hombre. Doña María tiene más margen de maniobra en 
su vida en cuanto decide en función de sus propios intereses y de lo que le 
hace feliz y no en función de los mandatos sociales. La diferencia entre las 
dos mujeres kaqchikeles radica en dos elementos esenciales de su his toria 
personal: el contexto en el que se dio la violación y el referente de la madre.

3. “Yo estuve en frente de ellas. Yo busqué ayuda  
para ellas”: La potenciación de Doña Carolina

Doña Carolina comparte muchas de las características del proceso 
de potenciación personal de doña María. Ambas son kaqchikeles de Chi
maltenango. Ambas heredaron tierras de su padre y marido difunto, respecti
vamente. Ambas tuvieron acceso a otras fuentes de ingresos a través de 
pro yectos productivos para la primera y de su trabajo como comadrona para 
la segunda. Ambas reconocen con orgullo que pudieron salir adelante solas. 
Muy consciente de sus capacidades de trabajar y resolver los problemas que 
la vida le presenta, afirma que “no le costó sin esposo”. Desde niña había 
apren dido a trabajar en el campo con su padre y a acarrear piedras. “Por 
eso ahora, cuando quedé en la violencia, no lo sentí mucho, porque sabía 
tra bajar y sembrar, rajar leña. No tanto me costó sin el esposo, así es como 
yo he pasado” (CH4130506).

Reconocer sus fuerzas y capacidades de salir adelante sin un esposo 
le permitió romper los hilos de la dependencia vital que tanto dolor sigue 
pro vocando en las viudas q’eqchi’es. Sin desestimar el dolor que le provocó 
la desaparición de su esposo y de su padre, ella afirma y demuestra a través 
de su historia que no necesita “hombre para vivir”. Se ha sentido capaz de 
enfrentar la vida sola, con todas sus dificultades, lo cual le permitió reafir
marse como protagonista. “Es mi suerte. Aunque hayan problemas, hay 
que saberlos solucionar”. Nunca menciona que podría contar con mejores 
con diciones si tuviera esposo. Más bien, relata las enemistades que tiene en 
la comunidad por haber logrado invertir en una tienda, evidenciando que 
dis pone de una situación económica más favorable que muchas familias de 
su aldea. Los comentarios realizados por sus vecinos revelan que es inima
ginable, en la concepción del mundo patriarcal regional, que una mujer 
so la pueda tener la creatividad y capacidad de generar dinero. Necesita a 
un esposo para ello.

Devolvimos ese dinero sin intereses y ahora todos los años vendemos 
arbolitos. Es así como obtengo mis centavos, lo fui juntando, pensé que algún 
día ya no voy a poder trabajar y por eso invertí mil quinientos quet zales en la 
tienda que tengo. Hasta el momento no he perdido, ahí lo tengo. Por eso es que 
a la gente le caigo mal. Dicen que yo soy del monte y que de allí he sacado el 
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dinero. Como que tuviera pacto con el diablo, por eso tienen tienda. Y dicen: 
acaso tiene esposo que esté trabajando, está sola. (E4220206)

Integró en su historia personal el hecho de que se podía quedar sola. 
Lo asumió como algo positivo y decidió no volver a unirse con otro hombre 
pa ra no tener que mantener económicamente a otra persona y no tener 
más hijos. Cuando explica las razones por las cuales decidió no volverse 
a unir, evidencia que ha roto la imagen idealizada de los hombres como 
úni cos protectores y proveedores y su poder simbólico en su vida. Pone 
de manifiesto la conciencia que tiene de las condiciones reales en las que 
se dan las relaciones entre cónyuges.

No pensé en volver a irme con otro hombre, como sabía hacer canasta. Yo 
vi las otras que se casaron. Las viudas llegaban: ¿cómo podemos hacer? te nemos 
más niños, les pegan, no nos dan gastos, todo mojado anda en las ca lles. Por 
eso dije mejor estoy yo, no tengo marido, ni me pega. Yo hago mi canasta, voy 
a traer mi caña, a la semana yo ya tenia un tanatito de ca nastas, no sentía nada, 
hacía mi tejido, hacía canastas, buscaba un día de tra bajo, ordenaba leña, me 
pagaban quince quetzales. En cambio tener otro hom bre hay que alimentarlo 
no sólo, así viene otro niño. Mejor para qué dije yo y sólo así hice, ahora nunca 
dice mi corazón que me case, estoy en mi casa. (CH4230506).

No deja su bienestar material ni su felicidad en manos de un esposo. La 
fuen te de su existencia y de su valoración se ubica en sus hijos y en haber 
de sarrollado capacidades que le permiten ser ahora “la representante” de 
las mujeres. No importa lo que diga la gente ni lo que debería ser según 
los mandatos sociales. Doña Carolina forma parte de las mujeres que, han 
lo grado utilizar los recursos encontrados a lo largo de su historia, para 
trans formarlos en poderes y decidir lo que quería hacer de su vida.

La diferencia con doña María la marca el hecho de que doña Carolina 
es viuda de la guerra. Al trauma de la violación sexual, se suma un duelo 
in terminable por la pérdida de siete de sus familiares. El ejército desapareció 
a su esposo después de haberlo torturado y mató a su padre e hijo de dos 
años frente a ella. Comparte con las viudas q’eqchi’es momentos de profunda 
tris teza y dolor por estas pérdidas y las condiciones crueles e inhumanas 
en las que se dieron. Explica haberse enfermado mucho hasta “estar por la 
muer te” en varias ocasiones. Sus relatos evidencian que estos momentos 
de profunda crisis están asociados a la memoria y búsqueda de sus seres 
queridos muertos. Así, después de haber organizado la exhumación de 35 
ca dáveres, se enferma gravemente y “por poco se muere”.

Delante de nosotros escarbaron los muertos, nosotros vamos hacer jui
cio y lo vamos a meter a la cárcel a Lucas, eso nos dijo la Paty a nosotras. De 
último oí cuando se sacaron los muertos me puse muy triste porque so la enterré 
a los 35 cadáveres. Yo sola. Desde ahí me puse triste. Cuando ter minamos de 
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enterrarlos, los fuimos a dejar al campo santo. Tremendo lo que hicimos. Ahí 
llore y al mes me enfermé. Por poco me muero. Yo ya no sentía nada. Así hacía 
el olor... como olor de carne hacia en la noche... el vapor. Allí sí me moría, me 
moría, me moría. (...) Me dicen que es por la tris teza que estoy así y es cierto 
porque sí he estado muy triste por mi papá. Se murió mi papá, se murió mi 
hermana, se murió mi cuñado y se murió mi hijo pequeño y se muere mi 
suegra, se muere mi cuñada y se muere el her mano de mi esposo. Fueron ocho 
los que murieron con nosotros. Sólo las dos con mi mamá nos quedamos. Por 
eso estuve triste, por eso me dicen que estoy enferma. ¡Cómo no iba a estar 
triste!... (CH4190606)

La herida sigue abierta y el duelo no está terminado para doña Carolina 
tam poco. Sin embargo, a diferencia de las viudas q’eqchi’es, ha logrado 
de jar de lado esta herida y compensarla por un proceso de autovaloración 
y autoafirmación, para seguir viviendo feliz a pesar de los momentos de 
pro fundo dolor. Se reconoce fuerte para enfrentar la vida y que siempre 
po drá sobreponerse al dolor y salir adelante. “Soy fuerte no tengo miedo. 
Aun que me vaya en la cárcel puedo salir adelante”. Valora su fortaleza y 
decide ponerla al servicio de otras viudas. Allí radica la particularidad de 
su historia. Eso es lo que le da satisfacción personal y orgullo contar: ha
ber ayudado a tantas viudas. “Las responsabilidades y el compromiso al 
servicio del prójimo pueden ayudar mucho” a dar un nuevo sentido a la 
vida después de experiencias traumáticas (Vanistendael y Lecomte, 2004: 
93). La historia de Doña Carolina ilustra bien lo anterior, además de evi
denciar que apoyar a otras mujeres y ser reconocidas por ellas, fortalece la 
valoración de sí misma.

Para poder enfrentar el profundo dolor dejado por la guerra, doña 
Ca rolina ha dedicado todas sus energías y capacidades a otras viudas para 
ayu darles a sobrevivir. Su historia se asimila bastante al caso de la mujer 
pre sentado por Aldo Melillo en sus “Reflexiones sobre una nueva patología: 
el sobreviviente”. “Frente al trauma de la desaparición de dos seres queridos 
en la época de la dictadura, produjo una reacción que califiqué como escisión 
del yo para enfrentar la penosa realidad. Una parte del yo produjo una pa
tología somática (obesidad e hipotiroidismo), mientras que la otra reunía 
to das sus fuerzas para iniciar la búsqueda de los desaparecidos” (2004: 69). 
De jó esta herida por un lado, mientras reorganizó toda su vida alrededor del 
apoyo a otras mujeres viudas. La búsqueda de los desaparecidos también 
tomó espacio en su vida. Sin embargo, la organización de otras viudas para 
ello es lo que más ha influenciado su proceso de autoafirmación.

Sólo quedamos las viudas. Éramos 95. Todas sufrieron, hay quienes se 
que daron con cinco ò seis ò siete hijos. Yo estuve al frente de ellas, lloraban 
las mujeres, busqué ayuda para ellas, hicimos tejidos y otros trabajos y así 
conseguimos la comida para nuestros hijos, así sobrevivimos (CH4190606).
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Su capacidad de liderazgo y de organizar la distribución de maíz entre 
viu das le valió ser nombrada “representante” del grupo. A la vez que le 
da ba prestigio ante otras mujeres, le permitía tener acceso a más recursos 
pa ra sobrevivir.

Desde ahí fue cuando agarré la directiva, fue cuando dijo Madre An tonia 
que yo sea la representante de las mujeres. Te doy medio quintal si vas a ser 
la representante. Cada vez que llegaban las reuniones yo las iba a convocar y 
cada vez que llevaban el maíz, a mí me tocaba un quintal, ya no medio quintal. 
(CH42505006).

Más adelante, logró organizar a grupos de viudas para entrar en un 
pro yecto de tejidos y generar un poco de ingresos extra para pagar la luz 
y el agua de la casa.

Eramos cuarenta las viudas. Y sólo así hicimos, de día y de noche tra
bajábamos. Nos juntábamos un día y nos enseñaban cómo hacer el tejido. Ya 
teníamos nuestra muestra y nos íbamos hacer el tejido de noche. Bus caron una 
agencia donde había que entregar el tejido y así fue cuando su bió el precio de 
los tejidos. Ya les daban 25 quetzales. Si hacía cuatro te jidos ya tenia cien, si no 
sale mi tejido no me pagan. Por eso, yo hacia mi tejido sacaba ocho pedazos de 
tejidos a los quince días. Como en el 84 co menzamos, hace unos ocho años que 
dejé de tejer. Tejido Guadalupe se lla maba el grupo. (CH4250506).

Conforme iba negociando ayudas para las viudas con diferentes 
organizaciones e instituciones, religiosas y de derechos humanos, fue desarro
llando capacidades nuevas lo que le permitió adquirir cada vez más confianza 
en ella misma. Al inicio no podía hablar castellano y necesitaba la ayuda de 
una monja, Madre Antonia, para hacer solicitudes. Poco a poco aprendió a 
ha cer gestiones en castellano y “así fue cuando tuve conocimiento, ahora 
ya solitas hacemos las solicitudes”. El proceso de potenciación personal de 
doña Carolina se ha vinculado desde el inicio a la organización de un pro
ceso colectivo para la sobrevivencia entre mujeres, donde aumentaba sus 
po deres conforme iba organizando los apoyos para todas. Como lo plantea 
ella: “Me gustó a mí y fui la representante de las mujeres. Por eso es que 
ya me acostumbré a trabajar. Por eso, es que busqué instituciones y tuve 
un poco de conocimientos”.

Su capacidad de liderar grupos de mujeres se fue afianzando. Prueba 
de esta capacidad radica en el éxito, tanto económico como humano, que 
han tenido los proyectos productivos alrededor de los cuales ha organizado 
a las mujeres. No aparecen en sus relatos historias de conflictos o tensiones 
en los grupos conformados por no querer distribuir equitativamente los re
cursos generados. Más bien las viudas siguen recurriendo a ella y depositan 
su confianza en ella para implementar estos proyectos. De hecho, todavía 
al gunos les permiten seguir generando ingresos.



331Reinterpretación y modificación de las identidades de género

Se convirtió en un referente importante en su municipio para las mu
jeres, tanto para mejorar sus condiciones de vida como para apoyar sus 
lu chas por la búsqueda de la verdad, la justicia y el resarcimiento. Como 
lo desarrollaremos más en detalle en la parte de la justicia, doña Carolina 
en cabezó un grupo de viudas que fue a pedir personalmente al Presidente 
Vi nicio Cerezo que el gobierno condone a título de resarcimiento, la deuda 
que habían contraído por sus casas. De igual manera, organizó una colecta 
de firmas entre las viudas de San José Poaquil para denunciar las violaciones 
se xuales que cometía el ejército en el municipio y exigir que se retirara el 
des tacamento.

Reconociendo estas capacidades de liderazgo y de organización que 
tenía doña Carolina entre las viudas, muchas organizaciones de derechos 
hu manos, como conAvigUA y el gAm, pidieron su apoyo para realizar 
ex humaciones o invitarla a participar en eventos internacionales, para que 
hi ciera memoria de su historia y denunciara lo sucedido durante la guerra 
en Guatemala. El hecho que organizaciones de derechos humanos respalden 
su voz, de que crean y escuchen las atrocidades cometidas contra ella y su 
fa milia, aunque no mencione la violación sexual, ha permitido dar valor a 
su sufrimiento y a su palabra. Eso ha contribuido también a fortalecer su 
sen timiento de autovaloración. En sus palabras,

Lo que más me dio fuerzas fue cuando fui a las exhumaciones, y me di
jeron los del Ministerio Público, señora prepárese para contar su historia que 
nosotros le vamos estar apoyando, porque usted es una mujer valiente. Y ex puse 
mi historia ante dos mil hombres en el cementerio. CH4100806)

El hecho de ser reconocida como lidereza por sus pares, mujeres kaqchi
keles de su municipio, le permitió fortalecer su sentimiento de seguridad 
y de confianza en ella misma. Ayudar a otras a sobrevivir le dio un nuevo 
sen tido a su vida, a la vez que resultó ser un proceso de potenciación per
sonal. Al conseguir mejorar las condiciones de vida de las viudas, no sólo 
cum plía con las metas que se había propuesto en su nueva vida, sino que 
ade más adquiría reconocimiento y prestigio social a cambio de este apoyo. 
Eso le ha producido una gran satisfacción personal, a la vez que fortaleció 
su autoridad.

Finalmente, cabe mencionar que el reconocimiento entre pares en grupos 
de mujeres aumenta el sentimiento de amor propio y de autovaloración. De 
esta manera, se recrean referentes femeninos positivos, se permite nombrar el 
mundo a partir de las experiencias de vida concretas de las mujeres y encon
trar explicaciones y soluciones a lo que les pasa. Al apoyarse mutuamente, 
se identifica en la otra una fuente de experiencia y de conocimiento para 
re solver los problemas que las aquejan. Eso produce reconocimiento mutuo 
au mentando así la autoridad personal y colectiva, además de producir un 
efecto de fuerza colectiva. Doña Carolina sabe que unidas son fuertes y 
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po drán salir adelante. Sólo juntas podrán superar las adversidades de la 
vi da. “Es como les digo a las mujeres: hagamos como hacen los muchachos 
siem pre van juntos, así debemos estar nosotras, no tenemos que temerle a 
na die. Tenemos que ser fuertes” (CH4100806)

Al estar juntas, se tejen relaciones de afecto donde el patriarcado había 
es tablecido enemistades, y donde la violación sexual las había reforzado y 
había roto las posibilidades de apoyo social. En palabras de Marcela Lagarde, 
“La alianza, la potenciación colectiva, y la construcción de mejores con
diciones de vida por y para las mujeres tiene una doble repercusión subje
tiva: produce una autoestima personal a la vez que colectiva de género” 
(2000: 195).

A lo largo de su proceso de potenciación personal que se desarrolló 
a la par de un proceso de organización de mujeres, doña Carolina ha ido 
modificando el contenido tradicional de su identidad genérica. Ha desarro
llado un sentimiento de autovaloración, creando nuevos referentes para 
re construir su vida en función de intereses propios y fortaleciendo su au
toridad como “representante de las mujeres”. De esta manera, ha ido ad
quiriendo un protagonismo cada vez más importante en su propia vida, y 
como referente para la vida de otras. Eso le ha permitido iniciar un proceso 
de reconciliación consigo misma. El sentimiento de desvalorización y de 
rup tura de la identidad provocado por la violación se ha ido compensado 
por la nueva imagen que se ha construido ella misma y la ampliación de 
su autoestima.

4. “Aprendí a defenderme”: el encuentro de  
Doña Julia con Mamá Maquín

El encuentro con Mamá Maquín cambió la vida de doña Julia. Representa 
un hito en su vida a partir del que empieza a hablar de felicidad asociada a 
la ampliación de posibilidades para ella misma y para ser “persona”. “Me 
sentí muy feliz hasta que aprendí muchas cosas en Mamá Maquín. Antes no 
era yo persona, hasta allí conocí la importancia de mi vida”. (HU11210606) 
Antes de conocer a esta organización de mujeres rurales, la vida de do ña 
Julia estaba marcada por mucha violencia y tristeza. A diferencia de mu
chas mujeres que se sienten obligadas a servir a su esposo a cualquier cos
to, doña Julia nunca ha aguantado mucho tiempo la situación de violencia 
ejercida contra ella por sus diferentes parejas. Pero, a la vez, no sabía cómo 
de fenderse. Se sentía desprotegida. Lo interpretaba como un destino, una 
des gracia. “Él me pega, mis brazos todo morados, ¡Ay Dios! ¿Por qué será 
así, será mi destino?... Tal vez, este hombre me va a matar, rezo a Dios, 
¿se rá mi suerte, mi destino?” (HU11210606).

Por lo tanto, huía de estas relaciones violentas. Huir ha sido la estrategia 
de rebeldía que doña Julia encontró frente a situaciones que le hacían daño, 
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pero que no sabía cómo interpretar, ni cómo enfrentar. Huyó desde que 
su padre la intentó entregar a su primer esposo a los diez años. Huye para 
in tentar cambiar su destino y tener una cierta incidencia sobre el desarrollo 
de su vida. Recuerda la guerra como una huida permanente ante el terror 
de la violación. Es ese terror que la obliga a irse al refugio a México. No 
que ría arriesgar que los miembros de la guerrilla que venían a descansar y 
comer en su comunidad se siguieran aprovechando de ella. En México se 
encuentra de nuevo frente al mismo dilema. El hombre que le daba posa
da en Guerrero “la vuelve a agarrar”, estando su esposo borracho a la par. 
Decide desplazarse otra vez para encontrar un refugio seguro en otro estado. 
No obstante, el terror de que le vuelva a pasar lo mismo cada vez que su 
ma rido se emborrachaba se hizo cada vez más intolerable.

Después de la experiencia en México fue que doña Julia encontró a 
Ma má Maquín. “Hasta allí se alegró mucho”. Esta organización de mujeres 
le proveyó de nuevos paradigmas para poder leer su vida. Con éstos pudo 
dar explicaciones a sus dolores y entender lo que le pasaba. Permitió romper 
con la idea que sus problemas eran “de una”, resultado del destino y de la 
desgracia. Los pudo ubicar como problemas históricos y sociales que les 
pa san a las mujeres por ser mujeres, consideradas como seres inferiores, 
que no valen nada y desechables. A lo largo de las reuniones con Mamá 
Ma quín se fue desarrollando la conciencia de que todas comparten una 
con dición común de subordinación. Doña Julia cuenta:

Me integré a la organización de Mamá Maquín. Trabajé seis años para 
la organización de Mamá Maquín. Hasta allí desperté. Era como que sólo nos 
de jábamos, sólo nos dábamos cuenta que nos maltratan. Pero como teníamos 
miedo, como somos mujeres, pensábamos que no teníamos derecho. (...) Era 
como una persona dormida, inconsciente. Así, estaba (HU1151006).

Allí “se despertó”, y entendió que mucha de la violencia que había 
vivido en su vida, en sus diferentes parejas, venía de la discriminación que 
se ejerce contra las mujeres. Ya no era normal, ni producto del destino, sino 
producto de relaciones desiguales entre hombres y mujeres. Empezó a nom
brar las cosas que le producían malestar a través de un nuevo lenguaje: “es 
in justo lo que nos pasa a las mujeres”; apelando así a la transformación de 
es tas relaciones que la hacían daño. “También, me di cuenta, que no es justo 
lo que me hicieron en el tiempo de guerra. Sufrí mucha violencia, conocí 
que cuando me hicieron todo lo que sufrí o lo que aguanté, todo eso era 
dis criminación” (HU11210606).

La imagen de “despertarse” que utiliza ilustra bien el proceso de 
empoderamiento que inició con Mamá Maquín a partir de la toma de conciencia 
de su condición de subordinación como mujer. Pone de manifiesto la nueva 
vi sión del mundo que estaba adquiriendo a través de su participación y 
a través de la posibilidad que tenía de pensarse a sí misma. Salía de la 
os curidad y empezaba a ver, a entender, a dar sentido a su vida y a las 
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di ficultades encontradas a lo largo de la misma. Además de despertarse, 
apren dió sus derechos.

Hasta que me fui con la organización de Mamá Maquín fue así que me 
en teré que tenía derechos. (...) Hasta que Mamá Maquín me enseñó, me dio a 
conocer que nosotras las mujeres debemos de saber, de conocer nuestros de
rechos. Hasta allí, me enteré de esto.” (HU1151006).

Gracias a ello, se sintió más fuerte. Le permitió romper con el miedo 
que la había perseguido durante toda su vida para enfrentar la violencia. 
“Aho ra ya no tengo miedo, ya no tengo miedo, porque ahora ya sé que tengo 
de rechos”. En este proceso, fortaleció sus capacidades de defensa frente a 
si tuaciones injustas. Ello le proporcionó herramientas para irracionalizar las 
actitudes violentas de su esposo y encontrar argumentos que permitieran 
re negociar los términos de su relación con él, y espacios de libertad para 
ella. No sólo integró el discurso de los derechos, sino asumió que los tenía y 
los ejerció. Paralelamente al descubrimiento de los derechos, descubrió que 
va lía como mujer, como persona y como humana. Su participación en las 
reuniones de Mamá Maquín le permitió valorar los oficios domésticos que 
rea lizaba en casa como un trabajo, y nombrar los “apoyos” que realizaba 
en el campo para la milpa o el corte de café como trabajo productivo que 
me recía ingresos. Aprendió a visualizar y apreciar las diferentes habilidades 
y cualidades que tenía, fortaleciendo así su autovaloración y autoestima. 
Ad quirió nuevas capacidades a través de aprender a leer y escribir.

Es la verdad que yo no sé escribir, no se leer el libro, un cuaderno o las 
letras del pizarrón, no sabía nada. Pero sí entendía lo que ellos decían, yo es
cuchaba. Lo único es que no podía era responder, no podía memorizar. Po co a 
poco fui aprendiendo. Gracias a la organización de Mamá Maquín me instruyó 
para saber muchas cosas. (HU1151006).

En este proceso de formación y de potenciación empezó a sentirse me
recedora de derechos, a sentirse humana. Tenía derecho a tener derechos. 
Este reconocimiento desembocó necesariamente en la defensa de los mismos, 
tan to en su relación de pareja como en el ámbito público. Para retomar sus 
pa labras,

Antes, algunas veces deseamos y otras veces no deseamos estar con el 
hombre, sólo nos agarran; y ahora ya no es lo mismo, nos tienen que respetar. 
Con algunos cursos que hemos recibido, sabemos que solo tene mos relaciones con 
un hombre cuando queremos y cuando no, ellos nos tienen que respetar porque 
ahora tenemos derechos. Ahora ya no es como antes. Antes no nos preguntaban 
si queríamos o no, nos golpeaban, nos daban manadas. De ahora en adelante, 
las cosas ya no serán así, ahora hay organizaciones que nos dicen o nos hacen 
entender las cosas y muchas veces lo dicen en la religión, que cuando estamos 
enfermas las mujeres ya no nos tienen que tocar, ya nos tienen que respetar 
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nuestros derechos, eso es lo que él escucha y ya no me dice ni me hace nada, él 
solo se extraña de la forma en que digo las cosas. (HU1151006).

Hubo un antes y un después en su vida, en sus posibilidades, y 
en particular en la relación con su esposo. Los derechos aprendidos se 
transformaron en poderes. Gracias a ellos, pudo negociar relaciones más 
res petuosas con su esposo y espacios de autonomía para ella, incluso una 
cierta autonomía sobre su cuerpo, tal y como lo relata arriba. El darse cuenta 
que lograba cambiar su vida, transformar la relación con su esposo y ampliar 
su libertad defendiendo sus derechos, le procura un sentimiento de goce y 
sa tisfacción personal importante. Al reconocer los logros conseguidos para 
sí, aumenta su autovaloración y autoestima. Para ella, eso es la felicidad. “Me 
pu se feliz por conocer mis derechos y por conocer muchas cosas en todas 
las actividades en que voy, las cosas buenas que escucho y que aprendo, 
por aprender a defendernos como personas. Estoy feliz por todo lo que 
de seo hacer” (HU1170307).

La felicidad que definía en función de que su esposo le proveyera todo, 
le comprara ropa y nunca le faltara comida, desde su identidad construida 
de madresposa se transformó en felicidad autoreferida, definida a partir de 
su libertad, las posibilidades que tiene de desarrollarse y los proyectos de 
vi da que ha construido para ella. “Estoy gozando ahora, porque mi esposo 
me da la libertad de andar, participo en las reuniones o talleres, conozco 
mis derechos. He participado en otros talleres, tuve la libertad, como un 
chu cho que lo suelta” (HU11210606).

Desde la perspectiva feminista, un proceso de empoderamiento pasa 
necesariamente por la identificación con otras mujeres, reconocer que to
das comparten una condición común de opresión, y la decisión de luchar 
jun tas para transformar estas condiciones. Al participar en Mamá Maquín, 
Do ña Julia decidió aliarse políticamente con otras mujeres, reconocidas 
co mo equivalentes, para desestructurar esta opresión y crear alternativas 
de vida para las mujeres rurales mayas. Explica cuál es el sentido de su 
par ticipación:

Es malo a que los hombres nos mandan, que por ellos no podemos salir ni 
a comprar. Es feo, a veces les digo a las mujeres. Junto a las mujeres, les hablo, 
les digo: hay que conocer sus derechos, hay que ir en una reunión, respeta, hay 
que hablar con sus esposos, van a saber sus derechos, van a sa ber de justicia. 
(HU1151006).

El hecho de estar organizada es percibido como fuente de autoridad 
y poder. El colectivo sirve de caja de resonancia a las voces de cada una de 
las que participan en Mamá Maquín. Legitima sus demandas de respeto 
e igualdad de derechos. Doña Julia ya no tiene miedo de enfrentarse a su 
ma rido porque sabe que tiene un colectivo que la va a respaldar. De igual 
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ma nera, siente la fuerza de la organización acompañarla cuando afirma 
que ahora sabe que puede demandar a cualquiera que fuera violento con 
ella. “Estoy contenta porque estoy en mi organización, me siento muy ale
gre, siento mi corazón bien”. Le ha dado un nuevo sentido en su vida, a 
la vez que le ha permitido valorarse y construir un espacio de libertad. Su 
pro ceso de autovaloración pasó por reconocer a otras mujeres de Mamá 
Ma quín, identificarse con ellas, darles autoridad y a cambio, ser reconocida 
por ellas. Mamá Maquín forma parte de estas experiencias conscientes de 
or gullo e identificación entre mujeres, que se llaman “sororidad”. El relato 
de Doña Julia evidencia que la sororidad es fuente de autoestima para cada 
una de las mujeres que participan en esta alianza, además de que permite 
crear “una estima social”. Eso pesa más que todos los obstáculos que los 
hom bres de su comunidad se han encargado de poner en su camino de 
eman cipación. Cuenta:

Cuando salimos a las actividades de la organización, dicen que salimos a 
buscar hombre y que nos quedamos con ellos, que nada nos importa nuestros 
esposos. Dice que ellos están cansados de nosotras. ¿Qué será lo que andan 
buscando estas mujeres haraganas? Haraganas son. ¿Talvez por falta de dinero 
se van a vender con los hombres de los lugares lejanos? (HU1151006).

Su vida ya no depende absolutamente de lo que “los otros” puedan 
pen sar y de lo que se supone que debería hacer. Ya no le importa que le digan 
que es “haragana”, “puta”, o “una sinvergüenza”, como mecanismos de 
con trol social dirigidos a desanimar su participación. Su lucha por liberarse 
a sí misma, a la vez que a otras, representa una meta mucho más importante 
que cumplir con el destino subordinado que “otros” habían diseñado para 
ella. “Yo los ignoro, trato de no sentir nada, porque yo estoy caminando 
con mi organización, luchando, hasta que me muera dejo yo mi trabajo” 
(HU1151006). La participación con Mamá Maquín generó un cambio en su 
identidad de género. Le permitió deconstruir algunos contenidos opresivos 
del serparaotros y construir nuevos que le permiten valorarse como hu
mana y tener más autonomía en su vida, base para constituirse en sujeta. 
Co mo subraya Amelia Valcárcel, el proceso de individuación de las mujeres 
pa sa por la construcción de un referente colectivo común “nosotras”, para 
po der desmarcarnos de “los otros”, a través de la identificación con nuestra 
condición colectiva subordinada (1997: 80). Este proceso de autoafirmación 
vin culado a un proceso organizativo con otras mujeres le ha permitido si no 
ini ciar un proceso reparador de los efectos culpabilizantes y desvalorizantes 
de jados en su identidad por la violación sexual, por lo menos compensar 
esta herida abierta



Capítulo XII
las condiciones habilitantes  

paRa la constitución de sujetas

Comenzar es aprender que las fuerzas que tengo estuvieron ahí 
a la espera de mí y hoy son el fuego interior, que recorre mi cuerpo 
co mo un río, la inmensidad del infinito erotismo, es mi cuerpo con 
mi pubis, mi clítoris, mi vagina, mis ovarios, mi matriz, mis pechos, 
mi cabeza, mis manos, mis piernas, mis pies, mis ojos, mi cabello, mi 
co razón, pero mi palabra es la que sintetiza esta historia. (Angélica 
Ma rina López Mejía)

Cuando una mujer aprende a valorar su propia autoridad y la legítima 
tan  to en espacios privados como públicos mediante acciones organizadas 
que le permiten defenderse y deslegitimar la subordinación y exclusión, 
ha  ciendo uso de una variedad de recursos propios, puede considerarse 
co  mo sujeta.

Para las mujeres víctimas de violencia sexual, construirse como sujeta 
si gue siendo un camino por el cual hay que continuar desarrollándose. No 
obs tante, siguen valiéndose de distintos recursos que les permiten seguir 
des cubriendo sus capacidades, habilidades y valores. De esta forma dan 
un sentido propio a sus vidas, independiente de los otros, generando expe
riencias que les permiten auto reconocerse y auto valorarse. Estos recur sos 
que encuentran a lo largo de su vida y las experiencias que utilizan con 
vistas a transformar sus condiciones de vida, son generados a partir de su 
propio contexto y propia historia: las relaciones con su madre, las opor
tunidades económicas y de formación, la organización con otras mujeres 
o de derechos humanos, la espiritualidad. Las condiciones habilitantes 
son múltiples factores y oportunidades que están en la intersección de las 
historias personales de cada una y de las posibilidades abiertas por su pro
pio contexto socioeconómico y cultural.

– 337 –
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A partir de la comparación de las historias de vida y del análisis de los 
pro  cesos de reinterpretación o modificación de las identidades de género 
de las sujetas de investigación, se destacaron los recursos que fueron sig
ni ficativos para catalizar procesos de potenciación personal y abrir bre chas 
en la dependencia vital hacia los otros, creando así las bases para consti
tuirse en sujetas. Estos recursos son los que desarrollamos en un primer 
mo mento. En un segundo momento, analizamos cómo las diferentes formas 
or ganizadas de participación en el ámbito público fueron indispensables 
pa ra que las mujeres reconstruyan sus vidas, desarrollen una conciencia 
de derechos, rompiendo con la idea que su situación de subordinación es 
natural y proporcionándoles herramientas para defenderse. En esta re
flexión evidenciamos que si la organización en el ámbito público es un 
ele mento fundamental para constituirse en sujetas, no es suficiente para 
que desemboque en procesos de empoderamiento que permitan generar au
toconciencia y toma de decisión sobre su vida. En eso destaca la organización 
en tre mujeres como la forma que les permite repensarse, deconstruir los 
man datos patriarcales y emprender un proceso de transformación colectiva 
y política de sus condiciones de vida.

A.  
los recUrsos encontrAdos pArA  

lA constrUcción de sU AUtonomíA

1. La identificación con la madre  
que rompe con los roles tradicionales

Lo importante, desde la perspectiva de la constitución de cada mujer en 
su jeto, es la necesidad de integrar a la madre y lograr a la vez la separación 
de ella, para arribar a la completud. (Lagarde, 1997: 434). La subjetividad en 
las mujeres se construye a partir de sus relaciones primarias, sobre todo de la 
ma dre. Según Levinton, la forma en que se inscribe en la hija la relación con 
la madre será el patrón de la primera identidad femenina. La especificidad de 
com partir el mismo sistema sexo/género tiene una importancia capital en el 
ca so de la mujer porque instituye un contenido particular al psiquismo con 
el valor de un imperativo categórico del tipo, “serás madre y te preocuparás 
por la vida y las relaciones” (Levinton, fecha, pp.64)

De esta forma la madre es la primera fuente de identificación y apego, y 
ella transmite a través de las conductas y de mensajes, un modelo de femi nidad, 
sobre lo que está permitido hacer, pensar, decir, lo que corresponde pa ra una 
mujer. Por lo tanto, ‘las mujeres transmiten la cultura doméstica, fa miliar y 
comunitaria (desde la lengua, el idioma y las concepciones del mun do, hasta 
las identidades, así como las relaciones sociales privadas con su ritualidad, su 
mitología, sus ideologías y sus creencias) y son encargadas de vigilar, aún a 
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costa suya, la obediencia y el cumplimento de las normas co tidianas’. (Levinton, 
fecha, pp.64)

La madre enseña a sus hijas a vivir en opresión. Es en este sentido 
que Victoria Sau plantea que la relación madrehija es la más opresiva de 
to  das las existentes porque en ella la madre transmite a la hija esclavitud 
(1981:121). La competencia entra las mujeres inicia en esta relación donde 
la madre enseña a su hija a serparaotros y cuerpoparaotros, rol por el 
que entrarán en competencia a partir de que la hija empiece a “ser mujer” 
y su sexualidad y vida sean puestas a disposición de otros.

Si la relación con la madre juega un rol tan fundamental en el aprendizaje 
de la opresión y de la rivalidad entre mujeres, a la inversa es catalizadora 
de transformaciones importantes y solidaridades entre mujeres, cuando la 
ma dre asume roles que abren brechas en las concepciones del mundo pa
triarcal y cuando decide no abandonar a su hija sino apoyarla.

Así, las historias de doña María y doña Julia ilustran bien lo anterior. El 
ejem  plo de sus madres, una siendo proveedora de la casa, la otra protegiendo 
a su hija antes situaciones de violencia, les sirvieron como recurso para valo
ra rse como mujeres. Les permitieron descubrir y desarrollar sus capacidades 
y habilidades para enfrentar la vida para y por sí mismas. Esta identificación 
marcó de manera determinante las subjetividades de doña María y de doña 
Ju lia, la primera menos marcada por el imaginario de la dependencia y la 
se gunda valorada por la relación afectiva entre mujeres. Sus identidades 
sim bolizan el legado que ellas han recibido de su madre y que construye la 
ma dre interior, recreando valores que las hacen avanzar para sí mismas y 
por si mismas, recuperando su autonomía. Esta identificación se da partir 
de experiencias en las cuales ellas percibieron actitudes de confianza, se
guridad y valentía, a través de las que sus madres pudieron romper con 
pa trones asignados culturalmente. Tomando como referente estas vivencias, 
en frentaron decisiones y dirección sobre sus propias vidas, sobre todo en 
cir cunstancias en las cuales rompieron con normas impuestas en el ámbito 
fa miliar y comunitario.

Que la madre rompiera el mandato conyugal sobre el cual se estructura 
el modelo de familia patriarcal, como lo son la exclusividad sexual, la total 
de  pendencia económica del hombre, la aceptación de la violencia como 
nor  ma de obediencia y sumisión, permitió a doña María y doña Julia tomar 
de cisiones para recrear su propia autoestima desde el afecto y la seguridad. 
Es aquí donde radica la importancia que desde la experiencia de sus madres, 
abuelas o tías, adquirieron capacidades para recuperar cierta autonomía 
so bre sus vidas y sus cuerpos. Como lo expresa Lagarde, integrar a la madre 
y a su vez separarla para arribar a la completud, puede significar verse a 
sí misma como progenitora de decisiones propias, de autovaloración, de 
res peto hacia sí misma y de afecto.
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a. La transmisión de la autonomía  
por la madre de doña María
Hasta aquí se desarrolló con bastante profundidad el proceso de poten

ciación personal y de autoafirmación, que, al tener que vivir y mantener 
a sus hijos sola, después de la guerra, había catalizado en doña María. Al 
com parar con las historias de las viudas q’eqchi’es y de doña Beatriz, otra 
mu jer kaqchikel, se evidenciaba que doña María cuenta con una concepción 
del mundo mucho más flexible y menos apegada a los mandatos de género 
y a la moral sexual. En esta diferencia, surge el referente que representó su 
ma dre. La identidad con su madre se establece a partir del aprendizaje de 
la independencia económica, trabajar para generar ingresos propios y saber 
que una mujer puede aportar para el sostenimiento de la casa, cuando su 
ma dre decide separarse de su pareja debido al incumplimiento de su trabajo 
co mo proveedor. La madre le transmitió capacidad de decisión y de valerse 
por sí misma. A diferencia de muchas madres, no le transmitió sumisión, 
ni resignación en su relación de conyugalidad. Su madre era comerciante 
y comadrona y asumía el papel de proveedora en su casa. Es ella quien le 
transmitió a doña María tanto las habilidades del comercio como de coma
drona que le permitirán sobrevivir durante la guerra, manteniendo a su 
familia sola y reconociendo que no necesitaba de un esposo para ello.

Ese tiempo yo venía a Poaquil a traer mis encomiendas, a repartir en ca sa, 
con los ladinos allá en La Garrucha. Cuando me estuve con mi mamá me enseñó 
que día domingo a comprar del pueblo, el lunes a repartir en las casas de las 
gentes que no salen en el mercado. Y cuando se murió mi es poso, eso agarré 
yo de ese negocio, a comprar encomienda en Poaquil. No había camioneta y 
me iba hasta La Garrucha el día lunes, para mantener mis dos hijos, cuando se 
murió mi esposo. (CH12140706)

Su madre decidió separarse de su padre porque no aportaba a los gastos 
de la casa. El discurso de Doña María evidencia que se identifica con su de
cisión: lo entendió y lo validó. Para ella es importante que en una relación 
de pareja el hombre respete su dignidad, no permitiendo que la violente y 
coopere en el sostenimiento de la familia. “Cuando se separaron mi mamá 
con mi papá y nosotros somos siete, no sé qué problema tuvieron ellos por 
el gasto que no daba mi papá y mi mamá buscó otro su relevo. Es justo digo 
yo porque mi mamá sufre por nosotros y mi papá solo se mantenía tomado 
y hasta en Guate...” (CH12230507)

Además de habilidades, su madre le transmitía nuevos valores, nuevas 
posibilidades para las mujeres, así como la seguridad y confianza de que podía 
por sí misma. El ejemplo de su madre le permitía pensar de otra manera. Le 
demostró que las mujeres podían trabajar fuera de la casa, tener autonomía 
eco nómica, no requerían necesariamente de hombres para vivir y no tenían 
por qué aguantar relaciones insatisfactorias. Rompía con la imagen del ideal 
de mujer obediente, aguantadora y sumisa. Estos referentes propiciaron 
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que en sus relaciones de pareja ella estableciera las condiciones para que 
el afecto, cuidado y trabajo conjunto fueran principios para establecer una 
re lación y que su dignidad fuera respetada. Sabe que tiene el poder para 
to mar sus decisiones las cuales giran en la autoafirmación del control de 
su vida al dejar la dependencia económica y emocional de sus parejas, con
siderando que puede vivir sin el apoyo de un hombre. Esta convicción de 
poder sola, junto a la valoración de sus capacidades, le ha permitido nego
ciar los términos de una relación más recíproca y ponerle los límites a la 
re lación violenta con su segundo esposo. Cuando inicia su segunda relación, 
de termina no embarazarse y la finaliza porque no satisface sus prioridades 
y sabe que no necesita de un hombre para vivir y salir adelante.

Tener una madre como la de Doña María marca la diferencia para 
cons tituirse en sujeta. Su historia evidencia que la transmisión de nuevos 
va lores y referentes por su madre le ha permitido abrir brechas en las 
concepciones del mundo patriarcal, para vivir menos en función de los 
imaginarios e ideales marcados, que en función de sus propias expectativas. 
Se apoderó de las posibilidades abiertas por su madre para ampliarlas to
davía más para sí misma, desarrollando sus capacidades en función de lo 
que deseaba ser y tomando decisiones sobre lo que quería hacer en su vida, 
in dependientemente de los otros. En este proceso, fue construyendo una 
in dividualidad necesaria para constituirse en sujeta.

b. La solidaridad entre madre e hija:  
la historia de Doña Julia

La madre de doña Julia era muy distinta y mucho más tradicional. La 
identificación no se hizo porque representaba una figura con poder en la fa
milia. Su madre fue una persona que aguantó una violencia brutal por parte 
de su padre y sufría hambre por irresponsabilidad del mismo. Sin embargo, 
se identificó con su sufrimiento porque su madre decidió protegerla de estas 
con  diciones en las que ella vivía. No la abandonó frente a esta violencia 
ni ante el hambre. No claudicó frente a su padre. La defendió y buscó la 
ma nera de darle de comer.

Desde pequeña observa que su madre establece otra relación sexual con 
otro hombre a cambio de un poco de comida. Pero no la juzga ni le echa la 
cul  pa. Más bien la entiende y compadece su sufrimiento porque sabe que 
lo hizo para que pudiera sobrevivir.

Me dio mucha lástima mi mamá, por que solo por mi culpa ella se me  tió 
con otro hombre, para tener relación sexual, así ella pudo comprar fríjol para 
mí. (...) los doce quetzales que recibió papá, sólo para su trago, él, jun  to sus 
compañías, él para tomar, ni siquiera un centavo dio a mi mamá. Por eso mi 
mamá, fue en santo pecado y ese hombre le daba dinero para que compre maíz 
y panela. (HU11210606).
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Su identificación con su madre, al igual que con su abuela y su tía se 
creó a partir del aprendizaje del afecto, el apoyo mutuo y la solidaridad 
en tre mujeres.

Yo me acuerdo bien de ella, era muy buena conmigo. Me quería mucho, 
me regaló mi gallina para que lo creciera. Ya eso lo vendía y también me dio un 
mi marrano. También lo crecí y con el dinero que junté así hice una mi casita, 
así poco a poco compramos un poco nuestra tierra. (HU11210606)

A partir de los diez años, hasta los catorce, su madre, con su abuela y 
tía, la protegieron de la violencia del padre, y de las entregas que organi
zaba a cambio de un poco de dinero. Su tía le daba refugio en su casa y 
se enfrentaba a su padre para que no la molestara, mientras su abuela la 
ayudaba a esconderse.

Ya entrando la noche, entré en su casa de mi abuelita, ya en el cajón don
de junta maíz me metí, ahí, tuve que aguantar hambre, los granitos de maíz 
que hay en la caja. Eso lo comía crudo, a veces mi pobre abuelita llega de jar 
un poco mi comida, no aguanté de estar en la caja, entonces.... Me fui, a meter 
una cueva, a los quince días, mi mamá se dio cuenta que me que dé, porque 
según ella yo había regresado con el hombre, así me salve de él con una mi tía. 
(HU11210606)

Una vez unida, su madre la apoyó en varios momentos para que deje 
a sus parejas violentas. “Dónde fuiste a traer ese hombre ahí lo vas a ir a 
de jar otra vez, porque yo no quiero que va a matar él a vos”, dijo mi mamá. 
(E11HU10104) Esta solidaridad con su madre, tía y abuela le permitió 
rom per con el mandato de unirse a hombres elegidos por el padre, mayores 
que ella, aprender a elegir con quien casarse a partir del afecto y poner fin 
a relaciones violentas con tres parejas. Estas experiencias de apoyo crearon 
vín culos de confianza y de complicidad entre ellas que le permitieron relatar 
a su madre la violación sexual, la única persona a quien le ha dicho. Su 
ma dre la apoya emocionalmente, desde el momento en que la escucha y no 
la censura, orientándole en la cura de su dolor, pidiendo justicia a través 
del ritual con el fuego (ceremonia maya) y el uso de hierbas para curarse 
del susto. “No le dije a nadie, sólo mi mamá se enteró. Sólo ella supo de lo 
que me pasó, solo a ella lo sabe porque es mi mamá y le tenía confianza. 
Ma má esto y esto me hicieron. Lloré con mi mamá, lloraba ella y lloraba 
yo” (HU1151006).

La solidaridad y la complicidad tejida a lo largo de años de violencia y 
su frimiento común con las mujeres de su familia crearon condiciones para 
que se identificara con ellas, reconociendo su situación de opresión, y se 
alia ran para no “aguantar” estas condiciones de subordinación, desprecio y 
violencia, y encontrar salidas para vivir más felices. Decidió dejar tres rela
ciones violentas hasta encontrar “el hombre de sus sueños” que la quería. 
En esta relación, ella es quien decidió vivir en su comunidad comprando 
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tierra, producto del trabajo de ambos en las fincas de la costa. Durante la 
gue rra, ella es la que se moviliza y decide salir de su comunidad para ir al 
re fugio. Durante este proceso, no acepta las condiciones de hostigamiento 
se xual en las que viven y decide regresar por cuenta propia a Guatemala.

El encuentro con Mamá Maquín vino a llenar de nuevas palabras, sím
bolos, y nuevos referentes, los vacíos que tenían para poder transformar su 
situación. Pero es la identificación con las mujeres de su familia, el reco
nocimiento del valor de las mismas y de una condición compartida, que 
de sembocó en el inicio de un proceso de constitución de ser para sí misma, 
o en otras palabras, de sujeta. Como lo plantea Marcela Lagarde:

La rivalidad de las mujeres y su desolación frente a las otras puede 
hurgarse en la capitulación que transmite la madre a la hija, (cuando no existe 
la posibilidad de recurrir a su apoyo frente a situaciones de opre sión. La 
claudicación de la madre genera en la hija sentimientos de trai ción y de haber 
sido timada por la madre (...). Desde esta perspectiva el re conocimiento de 
unas mujeres en las otras puede conducir a subsanar esta orfandad genérica. 
Las mujeres pueden convertirse en ese encuentro, en esa identificación, en 
seresparasímismas. (1997: 432)

2. La valoración desde el poder del padre

Las historias de doña Carolina, viuda kaqchikel y doña Dorotea, viuda 
q’eqchi’, ilustran cómo el hecho de tener valor ante los ojos de su padre, no 
haber vivido discriminación ni desprecio por su parte, sino apoyo para apren
der a trabajar y adquirir habilidades, les ha permitido desarrollar confianza 
en sí mismas, seguridad en sus capacidades y dignidad como personas. La 
iden tificación con y el reconocimiento por parte de la persona que tiene 
po der en la familia han creado condiciones para que se relacionen con los 
otros y las otras desde la seguridad que ellas valen y pueden por sí solas. El 
afecto y protección que recibieron de su padre ha permitido que desarrollen 
la capacidad de defensa personal frente a la agresión de los hombres, auto 
sos tenerse y tomar decisiones que correspondan a la necesidad de vivir con 
dignidad y respeto en sus relaciones de pareja.

Estas dos mujeres son las únicas que relatan haberse enfrentado al au
toritarismo del ejército cuando se vieron afectadas por la violencia y que se 
defendieron de la violación sexual durante el conflicto armado en sus comu
nidades. Ponen límites a las relaciones de violencia que vivían junto a sus 
parejas, acudiendo al apoyo del padre, quien las respalda. Los aprendizajes 
rea lizados a la par de su padre fortalecieron la confianza hacia sus propias 
ca pacidades para emprender actividades que eran asignadas únicamente 
a los hombres, lo cual les permitió sobrevivir sin sentirse absolutamente 
de samparadas después de la pérdida de su esposo. Allí radica la diferencia 
entre doña Carolina y doña Dorotea. Si existen similitudes en la conciencia 
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de dignidad que ambas tienen de sí mismas que les permite defenderse 
con tra la violencia, las diferencias de contextos sociales de género y de 
or ganización de producción en las zonas donde viven, marcan diferencias 
substanciales en cuanto a la construcción de su autonomía. Doña Carolina 
de sarrolló allí la conciencia de que podía sola sin esposo. En este proceso 
de toma de conciencia de sí, se autoafirma y opta por no volver a unirse 
con otra pareja, pues se considera no dependiente de este tipo de relación 
pa ra poder vivir. En cambio, en el imaginario y realidad económica de doña 
Dorotea, es inconcebible vivir sin un hombre, que provea a su familia de los 
alimentos diarios y hacer desaparecer el estigma de “quitamaridos”.

a. El reconocimiento del valor de  
doña Carolina por su padre
Desde la niñez, doña Carolina acompañaba a su padre con sus otras 

her manas a trabajar en el campo, en la finca, a acarrear piedras. Por venir de 
una familia sólo de mujeres, tuvo que aprender a trabajar como los hombres 
pa ra apoyar a su padre y generar ingresos para la familia.

Lo que hacia mi papá, recogíamos piedras, hicieron nuestras canastas 
con bejucos y recogíamos piedras para hacer corral y así hacíamos para que... 
atra para el agua, para que saliera bien la milpa y eso es lo que hicimos. Cuando 
crecí ya no quedamos con mi mamá, éramos cinco, cinco mujeres, no hay nadie 
quien ganara las cosas, nos llevaron a limpiar la milpa, sem brábamos la milpa, 
hacíamos todo el trabajo. Cuando se nos acababa la leña, buscábamos leña, 
partíamos, rajábamos la leña. Todo eso hicimos en nuestra vida cuando éramos 
pequeñas. (CH4130506).

Su padre no hizo distinción. No las despreció, como ella misma dice:
Mi padre era un buen hombre nunca se negó en darnos de comer. No sotras 

somos cuatro hermanas mujeres y cinco con mi mamá. Sólo mi pa dre estuvo 
entre nosotras, mi papa tenia vacas y caballos, dos trojas de maíz que era lo 
que recogía (cosechaba) de la siembra. El nunca nos dijo que nos fuéramos de 
la casa a pesar de ser solo mujeres. A cada una nos com praba ropa para que 
la gente no hablara o se burlaba de nosotras. La de cisión de Dios era que mis 
papás sólo iban a tener hijas y no tener ningún hijo varón, él nunca se molestó 
con nosotras (CH4100806)

Las consideró capaces de hacer el trabajo, y les permitió desarrollarse 
para ello.

Como decía mi papa: hay que enseñarles a trabajar. Por eso es que nos 
en señó mi papá trabajar. Íbamos a sembrar, a juntar piedras, mi mamá ya no 
valía, por eso decía mi papá se van las tres conmigo, vamos a vender a Gua
temala y nos íbamos las tres a pie, ibamos con nuestra carga a Guatemala, 
has ta los tres días llegábamos a Guatemala, ya no aguantábamos nuestros pies 
(CH4230506).
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Desde niña, le pareció normal salir de la casa para trabajar y así poder 
ga narse la comida del día. El hecho de unirse con otro hombre no le cambió 
su manera de ver la vida y siguió yendo al campo para trabajar la tierra 
a pesar del desacuerdo de su marido que lo consideraba una vergüenza. 
“Agarraba mi nene en el árbol, le hacia como una hamaca y ya me iba a 
tra bajar. Me decía mi esposo: ‘¿para que vas a ir a trabajar?, ¡da vergüenza, 
tenés niños y que hagan los trabajadores!’” (CH4130506).

Así, a partir del afecto, protección y reconocimiento de su padre hacia 
ella como igual, Doña Carolina desarrolla confianza y valentía. Se considera 
una mujer fuerte que puede enfrentar la vida sola, porque su trabajo le 
per mite tener independencia económica. Considera que es capaz de “salir 
ade lante”. Por esta razón, decide no volverse a juntar con un hombre 
des pués de haber quedado viuda. No necesita de un hombre para que la 
man tenga. “Empezamos otra vez a trabajar lo mismo, en la milpa; por eso 
ahora cuando quedé en la violencia no lo sentí mucho porque sabía trabajar 
y sembrar, rajar leña, no tanto me costó sin el esposo, así es como yo he 
pa sado” (CH4130506).

Su padre le transmitió otro valor: el de poder decidir por sí misma y 
no en función de lo que la costumbre dicte ni de lo que las relaciones de 
po der entre hombres y mujeres impongan. La respuesta que dio el padre al 
hom bre que vino a pedir a su hija es muy ilustrativa al respecto: “entonces 
mi papá le dijo  ¡no es mi vaca para que la venda! , ella es la quien decide, 
si quiere o no” (CH4130506). Le dejó la posibilidad de elegir aunque ella 
en este momento no lo hizo y fue robada por el hombre que la vino a pedir. 
La seguridad de que su padre la apoyaría cualquiera que fuera su decisión, 
le permitió fortalecer su confianza en las decisiones que quería tomar y 
así negociar los términos de la relación con el hombre. Cuando inicia sus 
re laciones conyugales exige el respeto de su pareja, estableciendo normas 
de convivencia que evitaran la violencia, entre las estrategias que usa es 
que negocia con su esposo el regreso a casa de su familia, solicitando el 
res paldo del padre y continuar trabajando por su cuenta. A pesar de que la 
cos tumbre muchas veces responsabiliza a las jóvenes por haber sido robadas 
y les impide contar con el apoyo familiar, aún cuando fue contra la voluntad 
de las mismas por no haber seguido las normas sociales establecidas para 
unir se, doña Carolina decide volver a su casa, segura que su padre la iba a 
apo yar. Plantea su decisión a su esposo sin dejar lugar a posibles cambios 
y se instala de nuevo en la casa familiar.

Finalmente, la valoración que su padre tenía de ella le permitió sentir 
que valía igual que él y que cualquier otra persona. Su subjetividad no fue 
tan marcada por la sumisión y subordinación. Eso le permitió desarrollar 
una gran capacidad de defenderse frente a cualquier tipo de abusos, con
vencida que vale como persona, por sí misma. Ella relata que cuando fue 
afec tada por la violación sexual, se defendió golpeando a los soldados que 
abu saron de ella.
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A los quince días llegaron otra vez al patio. Ahí fue cuando me violaron. 
Me querían matar. Agarraron el cuchillo, me pusieron en el cuello y el otro me 
tenía con el fusil en la espalda. Cuando di la vuelta había dos leñas y aga rré y 
le di un leñazo a un soldado, le quité el fuego (el arma) los otros se enojaron y 
fue cuando me violaron (CH4230506).

Ella sabe y siente profundamente que no fue su culpa y por eso no tiene 
ver güenza por el hijo que tuvo de la violación. Incluso, defiende a este hijo 
con mucha fuerza pese a las censuras y ataques de su comunidad, como 
ma nera de afirmar la verdad de lo que le pasó y dignificarse a sí misma.

b. La transmisión del valor del respeto  
a doña Dorotea por su padre
La conciencia de dignidad muy arraigada de doña Dorotea viene de 

dos factores que se articulan entre sí: los valores espirituales sincréticos de 
res peto hacia los otros que su padre le trasmitió, y el ejemplo de la relación 
que estableció su padre hacia ella de respeto y reconocimiento. Su relato 
evi dencia que vínculos afectivos muy fuertes se han establecido con su padre 
des de la niñez. Este afecto se fue desarrollando a partir de una relación es
trecha construida alrededor del trabajo de campo y los conocimientos de la 
espiritualidad maya. Doña Dorotea relata que desde los diez años, acompaña
ba a su padre al campo para sembrar, chapear y tapiscar. Esta relación de 
tra bajo cotidiana se transformó en una relación de reconocimiento mutuo 
y de complicidad. Se tradujo por una transmisión del saber y de los valores 
aso ciados a la espiritualidad maya que detentaba su padre por ser ajq’ij. 
Do ña Dorotea habla con mucha admiración y respeto de la sabiduría de su 
padre. Desde niña lo ha acompañado en la organización de las ceremonias 
y así fue adquiriendo habilidades para “realizar la costumbre”.

Frente a actos de violencia, el relato de doña Dorotea pone de manifiesto 
que recurre a un discurso religioso de respeto y amor entre personas para 
de fenderse. Es interesante analizar cómo los valores espirituales y religiosos 
transmitidos por su padre, articulados con el reconocimiento de la condición 
de persona de su hija, han fortalecido la conciencia de dignidad de doña 
Do rotea. Ha integrado este discurso y valores en su vida y lo utiliza para 
de fenderse en situaciones de abusos. “Escucho en la palabra de Dios de 
que no es bueno de que el marido mal trata a su esposa y también la mujer 
no tiene que dejar cuando la peguen." (AV07190406).

Allí es donde me duele cuando en la palabra de Dios dice que debemos 
de amar a unos y los otros con tranquilidad. Eso es lo que me duele cuando 
me maltrata (mi esposo), porque yo sé qué es lo que dice en la palabra. (AV07
190406).
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Cabe destacar que su padre formaba parte de la población base de apoyo 
a la guerrilla en el Valle del Polochic, lo cual puede explicar la importancia 
de la noción de respeto y de dignidad en sus discursos religiosos. Estaba sin 
du da influenciado por el discurso de la Teología de la Liberación. Lejos de 
adoptar un rol sumiso y aguantador que los mandatos de género imponen, el 
apren dizaje de valores de respeto a su dignidad, marcado por la religiosidad 
ca tólica y maya, desembocó en un proceso personal de autoafirmación que 
le ha permitido defenderse ante los abusos de los hombres, y de su pareja 
en particular. “Yo no me dejo”.

Las personas han contado a mi segundo marido que yo fui casera de los 
ejércitos y le decían ¿por qué te juntaste con esa mujer? Por esa razón he mos 
encontrado problema con mi marido y ahí empieza a maltratarme y pe garme. 
Pero yo no me dejo a que me peguen. Yo le dije ¿por qué llegaste a pedirme 
si sabías que soy casera de los ejércitos?. (AV07190406).

Esta conciencia de dignidad ha desembocado en una gran capacidad 
de defensa personal. No tolera la violencia hacia ella de nadie. Ni una vez 
(me molestaron los hombres) porque yo soy enojada, porque saben cómo 
es mi carácter y el hombre que agarró mi amiga lo pegué con mi tinaja” 
(AV760906). Esta convicción de que vale como humana y que nadie tiene el 
de recho de hacerle daño la ha llevado a condenar y enfrentar los crímenes 
se xuales cometidos por el ejército como una violación a su dignidad. Es una 
de las únicas mujeres de las historias de vida que claramente enuncia la 
vio lación sexual como “un abuso”, no como una relación sexual, sacándolo 
del ámbito privado y de la culpa y ubicándolo en el ámbito del delito y de 
la responsabilidad del ejército. De hecho, es la única, con doña Carolina, 
que enfrenta la violación sexual a partir de relatar al padre y su nueva 
pa reja lo que el ejército le hizo, confirmando los rumores que circulaban 
en la comunidad. Doña Carolina lo había hecho con su hijo producto de 
la violación. Reivindica su condición humana afirmando que “yo no soy 
ani mal” y que “no es justo que me violen varias veces”. De esta manera, 
re conoce que la misma fue un atentado contra su vida, dignidad y justicia. 
Pa ra doña Dorotea, quienes la violaron y asesinaron a su esposo, tienen 
que pagar por lo que hicieron. Lo considera como un acto injusto, porque 
son personas dignas de respeto, idea que concibe a partir de los discursos 
y práctica que su padre desarrolla en los rituales mayas, su vida personal, 
fa miliar y comunitaria. Su fortaleza personal y gran indignación por lo 
que el ejército le hizo, la llevó a denunciar estos actos ante el destacamento 
militar:

Lo único que les dije a los ejércitos ¿qué es lo que estaban haciendo? 
¿Es una ley lo que estaban cumpliendo, o no? Cuando me violaron yo no soy 
animal que hacen muchas cosas. Yo les dije: ¿si es un deber lo que están ha
ciendo o ustedes lo están inventando? Si lo están inventando yo voy a ir en el 
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destacamento a hablar con el jefe de ustedes porque me hicieron mucho daño, 
porque me ven que soy una mujer por eso me hicieron así. Só lo eso pude decir 
a los ejércitos y ellos se asustaron. (AV7170506).

Se alza ante el acoso sexual de los militares en la comunidad, y las 
vio laciones sexuales permanentes a las que las viudas fueron sometidas 
en el destacamento militar, para defenderse y defender a otras. Apela a la 
jus ticia como un derecho.

Un día fuimos allí y les dijimos, por qué nos están haciendo eso y no
sotras estamos preparando sus comidas y todavía nos quieren hacer daño y los 
militares se enojaron con nosotras. (...) pero dejaron de molestarnos por que le 
dijimos que no es para eso aquí en la comunidad. No es porque so mos mujeres 
viudas nos quieren hacer lo que les da la gana. Eso no es justo y yo luché para 
defender a ella. (AV7060906)

Es interesante observar que en cada caso de violencia sufrido por doña 
Dorotea, siempre estuvo su padre para apoyarla. De esta manera, destaca 
có mo se interrelaciona en las condiciones habilitantes para poder constituirse 
en sujetas, la convicción interna de dignidad reforzada por la espiritualidad, 
con la relación social concreta con personas que tienen poder, que permite 
re conocer esta dignidad socialmente. Así cuando le pegó su primer esposo, 
acu dió al apoyo de su padre que, desde su posición de poder, pudo ponerle 
un fin a la misma, deslegitimando los pretextos utilizados por el esposo. 
“Cuando me pegó, fui a decir a mi papá y mi papá vino en nuestra casa a 
pre guntar qué culpa tenía cuando me pego. Mi papá le dijo ¿por qué llegaste 
a pedir a mi hija si sólo vas a pegarla?” (AV07190406). Cuando su padre 
se enteró que había sido violada por el ejército, y seguía siendo violada en 
el destacamento militar, no la rechazó ni le echó la culpa, como la mayoría 
de los familiares hicieron contra sus propias hijas o hermanas. Le propuso 
que se viniera a vivir a su casa, para protegerla. El haber sido escuchada, 
creída y no juzgada, por su padre, una persona que admira profundamente, 
crearon condiciones para que no se sienta tan culpable de lo que le había 
pa sado, para confirmar que no es normal, sino que es un crimen y por lo 
tanto que se sienta en el derecho de pedir justicia por lo que le pasó.

3. La espiritualidad maya como fuente  
de dignidad: las historias de doña Dorotea y doña Julia

De los relatos de doña Dorotea y doña Julia destaca que la espiritualidad 
ma ya es uno de los recursos que ha fortalecido su capacidad de tomar de
cisiones para su vida, enfrentar y parar la violencia que ejercían sus parejas 
so bre ellas y en particular, reafirmar su convicción que no eran “malas 
mu jeres” después de la violación y que no había sido su culpa. Esta fuerza 
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es piritual se materializa a través de la comunicación que establecen con los 
an cestros y ancestras en los sueños.

En uno de los textos de Ak’Kutan y Voces del Tiempo, se menciona: “La 
es piritualidad maya es, en primer lugar, una práctica de vida. Sus funciones 
son orientar la vida, las acciones, el discernimiento, la ilusión de vivir y 
ayudar a practicar la justicia”. Ella es como una estrella que quizás no se 
alcance en la vida, pero que la ilumina, la orienta, la guía en el transcurso 
de ella. (Suququi Mejía: 161).

De acuerdo con los testimonios de doña Dorotea y doña Julia, la es
piritualidad representa una acción consciente de las personas, en la cual 
me diando a través de los sueños, rituales con el fuego y el cuerpo, se concibe 
una relación con la dimensión inconsciente que permite a la persona y su 
colectivo social, crear condiciones anímicas que les infunden poder, sen tido 
y orientación a sus actos en los distintos ámbitos en los cuales se desarro
llen, utilizando como elemento el lenguaje, o en palabras de Julia “la fuerza 
de la palabra”.

Doña Dorotea es una mujer q’eqchi’ de sesenta años de edad, viuda 
de guerra. La “espiritualidad maya”, ha forjado su identidad y su sentido 
de dignidad, guiada por los conocimientos y prácticas de los rituales de su 
pa dre. Construye para sí misma valores de confianza y autorespeto que 
se manifiestan en su relación con las personas, acontecimientos y bienes 
ma teriales que son propiedad de su familia. Para ella todo tiene vida y por 
esta razón hay que agradecer, pedir y ofrecer a las energías que los regalan. 
El respeto que tiene hacia la vida se traslada al que se tiene a sí misma y a 
la gente que la rodea. Es una mujer que demuestra un gran respeto hacia 
las otras mujeres y un gran liderazgo. En las visitas que el equipo hacía, 
siem pre nos acompañaba y siempre hallaba una palabra para orientar a las 
otras o resolver los problemas que encontraban en su casa. La enemistad que 
se instaló con las vecinas a partir de que fue sometida a esclavitud sexual 
en el destacamento militar le duele profundamente e intenta encontrar la 
fuerza de seguir construyendo alianzas con las mujeres a partir de la ayuda 
que pide a los Tzuultaq’a.

A veces me duele mucho, cuando me maltrata una mujer. Tu vas a pen
sar ¿por qué esa mujer no me respeta si estamos participando juntos en una 
organización? Como nosotras estamos participando en alianza, a veces ha go lo 
bueno para mis compañeras. Hago una ceremonia maya, pero a ve ces ellas me 
maltratan y pido disculpa a Dios. Talvez no es bueno lo que yo estoy haciendo 
con mis compañeras y ahí me aparece en mi sueño y me di cen lo que estás 
haciendo es bueno. (AV0790806)

Sus acciones y sentido de seguridad son guiados por esta fuerza presente 
en entidades anímicas dueñas del agua, el sol, el aire, la tierra, a quienes 
lla ma Tzuultaq’a. Ellos y ellas son quienes conviven y se comunican con 
las personas a través de rituales con el fuego y los sueños. Los tzuultaq’a, 
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representan el poder, la autoridad sobre la vida y la muerte, el tiempo (pasa
do, presente, futuro), los acontecimientos, todas las cosas y las personas. 
Apa recen en los sueños de Doña Dorotea en forma de ancianos y ancianas 
por tadores de toda la sabiduría que da la vida bien vivida.

Cuando llega el Tzuultaq’a, me aparece en mi sueño. Es como un se ñor 
igual como está don Marcos (anciano de la comunidad) como los que nos guían. 
Es el espíritu que nos habla. Se aparece como Aurelia. Tiene el ca bello amarillo. 
Cuando los Tzuultaq’a te hablan, es cuando uno está en el camino de hacer la 
ceremonia maya eso aparece como a media noche. (AV0790806)

Cuando establecen comunicación con Doña Dorotea a través de sus sue
ños, porque les ha solicitado su ayuda y orientación, le conceden autoridad 
y poder a las acciones y decisiones que toma. Para Dorotea estas entidades 
le permiten tener poder en sus ideas, decisiones y acciones. Sabe que tiene 
cer teza en lo que piensa, siente y actúa. Es una fuente de autovaloración.

Nos dan consejo, así como estamos participando en las reuniones. Pero 
él o ella no te van a dar consejo si hablás malas palabras o tu comportamiento, 
por que los que dirigen ya son ancianos que tienen un buen comportamiento. 
Si no hacemos una buena ceremonia maya nunca nos van a hablar. Cuando 
me hablan a mí, me dicen que soy un mujer muy buena, que tengo una ac titud 
muy buena. Claro que las personas inventan cosas detrás de usted, pe ro aquí 
estamos nosotros cuidándote. (AV0790806)

Se siente de esta manera respaldada en su búsqueda de respeto y defensa 
de su dignidad. Es la fuerza interna que le permite afianzar sus decisiones 
con respecto a lo que quiere y decide ella. Ante el abuso y autoritarismo, 
per mite que sus actitudes sean firmes y determinadas. Esta fortaleza interna 
ha ce que no tolere y enfrente la violencia de sus parejas. El discurso que 
uti liza para defenderse evidencia el sincretismo muy fuerte que existe en 
su espiritualidad entre los rituales mayas y “la palabra de Dios”, según la 
que “no es bueno de que el marido maltrata a su esposa”.

Doña Julia pudo deshacerse de la brutalidad de la violencia ejercida por 
las diferentes parejas que tuvo gracias a esta fuerza espiritual. Su convicción 
pro funda que ella merecía respeto, y encontrar a alguien que la amara apa
recía a través de sueños. Estos sueños le dieron poder y legitimidad a sus 
de cisiones de dejar a sus parejas y no aguantar más violencia, rompiendo 
así con el destino que le había sido asignado por ser mujer.

Crecí con un sufrimiento. Ya cuando soñé, me dijeron en mi sueño que 
lo voy a dejar a él, que no es mi suerte vivir con él. Aparte hay un hombre que 
me quiere. Con él vas a tener hijos y vas a gozar con ese hombre. Si lo de jás 
este hombre entre quince días ya tenés otro. Pero tenés que ir huido con él, me 
dijeron en mi sueño. Así me separé de él. (HU11210606).
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La práctica de la espiritualidad maya ha dado a doña Julia los recursos 
para curarse del susto por la violación sexual. Es la única sujeta de investigación 
que afirma haberlo logrado sola. Desde pequeña, aprende junto a su madre, 
abuelo y abuela, significados de la vida relacionados con la alegría, la justicia, 
el dar, recibir y compartir en los rituales familiares y comunitarios, mediados 
por rituales mayas. Estos valores le hacen sentir seguridad y valentía. Ella 
ex presa que gracias a “la costumbre de sus antepasados, que nunca piensa 
de jar, porque se le ha concedido lo que pide”, logró enfrentar la violación 
se xual, desde el momento que guiada por su madre, pudo hablar con “las 
mon tañas o montes”. Ella sabe que la escucharon, porque comunicó “su 
queja, su pena, poniendo pom y candelas” para pedir “justicia, protección y 
que su dolor se le quitara”. Realizó este ritual de forma reiterada, y ahora 
se siente mejor. Se siente “limpia”.

Yo misma me curé, yo misma lo hice. Con las plantas me baño, entré el 
chuj y tomo mis remedios, nomas así me curé. La planta de Santo Domingo, el 
chobejón, y otras son cuatro plantas las que tomó yo, como el pericón y otros. 
Me pasé huevo y tomé agua espíritu, eso es lo que me ayudó a curarme. (...) 
Como me curé, ahora ya nada me duele nada, ya no pienso nada, ya estoy 
mejor. Sólo que tengo todavía algunos dolores, porque ahora ya no pien so 
nada, tomo plantas, me baño con plantas, me siento tranquila. Ya no siento 
que estoy sucia, siento que mi cuerpo no tiene la culpa, no tiene na da porque 
está limpio y estoy limpia. (HU1170307).

Además, se sintió resarcida en el momento que se enteró que el guerri
llero que la había violado murió en un combate, lo cual interpretó como 
la señal que había sido escuchada por las diferentes fuerzas naturales. La 
im portancia de su relato en esta parte de su vida, es que Las cruces de las 
mon tañas le permiten poseer autoridad y poder para pedir lo que necesita 
(sa  lud, trabajo, dinero, viajes...). Durante su experiencia en el refugio, estos 
prin cipios le dieron certeza y valía para volver a Guatemala, enfrentar a 
los militares, recuperar sus bienes (tierra y casa) y restablecerse dentro 
de un ambiente aún militarizado y a los desacuerdos de su conyugue. La 
es piritualidad maya ha sido el recurso que utilizó individualmente para 
re sarcirse de la violación sexual, dándole sentido a su propio saber de no 
sen tirse responsable de lo que les pasó y mediando para la restauración de 
su dignidad como persona y para su búsqueda de justicia.

4. El acceso a la educación como fuente  
de potenciación personal: la historia de Carmela

Carmela es una mujer mam de 42 años de edad. Desde su niñez su mayor 
expectativa es estudiar para formarse. Como lo vimos anteriormente, la 
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situación de discriminación y maltrato que vivía en su casa por ser “muda”,7
ge neró en ella un gran deseo de superación personal. Ingresar a la escuela le 
per mitió en principio aprender a leer, escribir y hablar “la castilla”. Poder 
ha blar castilla era poder ser alguien. Era existir ante los ojos de sus padres, 
de su comunidad, por lo mismo, ante sus propios ojos. Forjándose en esta 
idea desde los cinco años, enfrenta las normas y roles adjudicados a las 
mu jeres en su familia y comunidad y se va a estudiar. Se autopromueve, 
to mando la decisión de salir de su casa y municipio para empezar a trabajar 
y estudiar, estrategias que la llevan a graduarse de bachiller en ciencias y 
letras. Actualmente finaliza un diplomado en enfermería auxiliar y ha de
cidido iniciar una carrera universitaria. Para ella es importante reconocer 
que como mujer tiene el derecho de formarse y mejorar su condición so
cial. El hecho de haber aprendido a leer y escribir y haber logrado entrar 
en la escuela de enfermería después de años de lucha, desembocó en un 
sen timiento de satisfacción personal muy profundo, catalizador de un pro
ceso de autovaloración. Sabe que puede independientemente de lo que los 
otros digan o hayan pensado para ella. Eso la potencia y le da fuerza. Ser 
en fermera era su sueño. Lograr articular un proyecto de vida alrededor 
de anhelos propios, realizar los esfuerzos necesarios para alcanzarlo y ver 
que se está realizando es fuente de gran valorización. Crea confianza en 
sí y seguridad en sus capacidades. Sabe que puede seguir adelante sola, 
que tiene un lugar en el mundo, a pesar de que la violación sexual le haya 
im pedido ocupar el lugar tradicionalmente asignado a las mujeres de su 
co munidad: casarse. De esta manera, desarrolló también una gran capacidad 
de defensa personal contra los hombres que intentan abusar de ella por el 
es tigma que todavía carga en su comunidad.

Yo le pegué a un señor hace como un mes. Cuando subimos en el ca rro, 
no sé qué palabra me dijo a mí y me metió la mano aquí, debajo de mi huipil.8

Y yo le pegué, porque a mí me cae mal, no me gusta que un hombre me hable 
de cosas malas, porque ese hombre sólo va de molestar. (HU6280706)

Finalmente, la educación le ha permitido tener acceso a trabajo y ge
nerar ingresos que le permiten mantenerse a sí misma y a su mamá. Estas 
con diciones de autonomía económica propician que no necesite depender 
de nadie para decidir lo que quiere hacer. Su próximo proyecto de vida: 
com prarse una casa propia y no estar viviendo los conflictos cotidianos 
con su familia.

7. Sinónimo de “tonta”.
8. Blusa.
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5. El proceso de autovaloración de doña María  
a partir del desarrollo de su “don” de comadrona

María conoce su “don o misión de ser comadrona”, a partir de una 
con sulta con un sajorin9 debido a la enfermedad de su hija. Esta persona 
le comunica que únicamente aceptando recibir su misión, la hija se puede 
sa nar, “usté tenés un privilegio, sos curagente sos comadrona, usté vas 
a recibir bebé, personalmente me dijo el don. Si vas a recibir a su trabajo, 
orita se va sanar tu hija, me dijo” (CH12140706). Posterior a este momento 
ella decide realizar doce ceremonias de “costumbre” en su casa y recibe 
su “privilegio”. El descubrimiento de su don le permite valorarse y dar 
im portancia a sus capacidades. A partir de este momento, se recuerda có
mo la gente reconocía su capacidad de curar a sus hijos y a mantenerlos 
“bien aseados”. Reconoce también que su madre era quien la orientaba en 
el conocimiento del trabajo de un parto “y como mi mamá es comadrona 
yo la he visto cómo hace con los niños y cómo atiende los partos, también 
en tre mismo uno, cómo uno cuando nace no sabe nada hasta en el mundo 
se va aprender cómo es, entonces yo aprendí” (CH1210706).

Decide practicar este don.
Yo curo los que, cómo dijera yo, los que tienen golpe en los pies o los bra

zos o a ver qué y curandera de eso también. Hay unos otros que se van ha cer 
pelota y se tuercen sus canilla. Yo los pongo en su lugar, primero lo mi ro el 
sano a ver como están y toco el golpeado a ver como están y de allí los arreglo, 
bien, bien. Los masajeo primero, primero para que se caliente, a veces que ya 
están frío la sangre y si lo jalás sólo así lo lastimas mucho. En tonces yo tengo 
que sobarle, bien, bien que se caliente la sangre y allí lo pone en su lugar, lo 
doy un su jalón (CH12140706). .

Con mucho empeño y esfuerzo logra vincularse a procesos de formación 
del centro de salud para seguir fortaleciendo sus conocimientos. Es ahora 
una comadrona reconocida por el Sistema Integral de Atención de Salud 
(SIAS).10

Estoy decidida para aprender más comadrona... voy hacer el curso en 
ADECO. Hasta mas después que un año recibí mi curso así, vaya y cuando salió 
aprobado la solicitud que han solicitado me dieron mi cincuenta quetzal cada 
mes. Todavía logré, paciencia quiere la vida y ahorita aquí es tamos capacitando 
en el centro de salud allí por Ixim ac’uala’11 le dicen. Allí somos 82 y como unos 

9. Guía espiritual del mundo maya.
10. Modelo de atención en salud implementado por el Estado guatemalteco a partir 

de la firma de los Acuerdos de paz, que establece como prioridad la extensión de cobertura 
del primer nivel de atención a través de alianzas con ONGs, y que fomenta la participación 
co munitaria en este sistema. 

11. Palabra usada en los idiomas mayas que significa hijos de maíz.
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que hasta ahorita van aprendiendo y escogieron, nos que damos sólo 75 y más 
escogieron ahora ya solo 72 estamos en el centro de salud que nos estamos 
capacitando cada mes.

La actividad de comadrona hace que se vincule a procesos de formación 
y capacitación, autovalora su trabajo porque le permite sobrevivir pero 
ade más desarrolla sus conocimientos y legitima su autoridad ante la comu
nidad. Le gusta el trabajo de comadrona porque le permite ampliar las po
sibilidades para sí misma. Le da autoridad ante la gente de la comunidad 
que reconoce su trabajo.

La gente llega, queriendo razón, que usté cura los niños, que usté sa be, 
que están ojeados y usté sabe que está, que tiene susto los niños, me di jeron. 
Dios me trajo y yo no me fui en casa en casa, mi pensamiento mío, que voy 
en casa en casa a ofrecer, no están enfermos, qué hago digo yo, Dios los trajo. 
(CH12140706).

Gracias al trabajo de comadrona se desarrolla personalmente, a partir 
de intereses propios y no sólo en función del mantenimiento de sus hijos. 
Es ta práctica y conocimiento les impulsa a desarrollar otras áreas de la sa
lud curativa dentro de su propia cultura, ellas citan: que pueden “curar de 
susto, alboroto de lombrices, torceduras, calambres, zafaduras, diarreas, 
do lores de estómago y mal de ojo”. Se consideran para si mismas mujeres 
“con privilegio” desde el momento en que saben diagnosticar, medicar y 
cu rar a sus pacientes. Usan su capacidad energética a través de observar 
los ojos, sentir la temperatura del cuerpo, pulsar ciertas partes como las 
ma nos, los pies, el estómago y la espalda. Para medicar recurren tanto a la 
me dicina natural como a la química.

Considera que tienen derecho a generar ingresos propios a partir de 
este servicio que da dentro y fuera de la comunidad. La valoración de sus 
ca pacidades como comadrona subyace en sus comentarios respectivos a la 
gente que no le quiere pagar. Valora el hecho de que se trata de un trabajo 
por el que se está formando y que eso es lo que se retribuye. Para ella las 
per sonas que acuden a sus servicios deben pagar de forma justa su trabajo, 
porque reconoce que ella invierte recursos para formarse.

La señora comadrona dice que usted tan galguería que cobrás, cinco bi
lletes a las patojitas dice, pero si es una curada lo que le doy, pues por ese le 
digo si le parece ahora si no pues no, porque yo estoy recibiendo curso acaso 
no pago pasaje pues, hasta uno aguanta hambre (CH12190606).

El fortalecimiento de sus capacidades desencadenó un proceso de 
au tovaloración y autoafirmación, que a su vez desembocó en una mayor 
au tonomía. Ejercer un trabajo le ha dado poder en su relación de pareja, 
por varios factores: genera ingresos por lo que sabe que puede mantener a 
su familia sola; sabe que vale, y por lo tanto no está dispuesta a aguantar 
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relaciones violentas. A través de su don de comadrona ha fortalecido sus 
ca pacidades de toma de decisión a partir de sus deseos. Su ámbito de toma 
de cisión se ha extendido al de la producción, un ámbito bajo el estricto do
minio y control de los hombres. Gracias a su formación de comadrona, ella 
decide no tener más hijos en su segunda relación. Sabe que una mujer puede 
evi tar los embarazos mediante el manejo y uso de plantas medicinales como 
de medicina química, lo cual se aplica en varias oportunidades.

¿Qué remedio voy a tomar, qué hago? le digo yo a la comadrona. Y me 
dijo cuesta para esa tu enfermedad. Ahora que ya te compusistes ahora tratá 
la manera me dijo. Bueno le dije yo, talvez por ese remedio ya no tu ve mis 
hijos, hice ese mi remedio la coca me recomendó la señora coca así de agua 
y compré un mi bulto de coca y así pasó tome yo quince días agua de coca 
con dos salandreus en la mañana, con eso talvez ya no tuve ese sufrimiento. 
(CH12190606)

6. La propiedad sobre la casa, la tierra y la  
generación de ingresos como fuente de autonomía

Una de las grandes diferencias entre las mujeres que reforzaron su 
iden tidad asignada y los valores tradicionales después de la ruptura de la 
violación sexual y las que reconstruyeron su vida a partir de nuevos re
ferentes que abrieron más posibilidades de constituirse en sujetas, radica en 
el acceso a una cierta autonomía económica. Como ya lo vimos en el capítulo 
de dicado a contextos, la organización de las relaciones de producción en el 
Va lle del Polochic se estructura alrededor de una estricta división sexual del 
tra bajo que hace recaer la responsabilidad de la producción de los alimentos 
dia rios en la fuerza masculina. Es una economía agrícola exclusivamente 
di rigida a la sobrevivencia en la que se fortalece la dependencia material 
vital de las mujeres hacia los hombres. En Chimaltenango y Huehuetenango, 
exis ten relaciones de producción más diversificadas, en particular alrededor 
del comercio de frutas y verduras, que ha dejado posibilidades para que las 
mujeres se involucren en estas actividades y generen ingresos. Eso ha de
sembocado en la salida de sus casas y la negociación de nuevas relaciones 
más equitativas con su cónyugue. Así, la construcción de sujetas se asienta 
tam bién en condiciones materiales concretas que les dan la posibilidad de 
de sarrollar una cierta autonomía.

Doña Julia actualmente vive con su esposo. No obstante, sabe que 
la casa y los terrenos que comparten están registrados en copropiedad. 
Com praron juntos la casa y doña Julia heredó 38 cuerdas de parcela de su 
ma dre y de su padre. “Mi papá me dio otros doce cuerdas y me dio otros 
24 cuerdas de terreno mi mamá y mi papá. Vendí doce cuerdas y como te
níamos dinero para hacer la casa, compré las reglas, las láminas, compré el 
terreno donde iba a hacer mi casa, sí, allí lo compré”. (HU11280706) Esta 
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solvencia le permite tener autoridad para decidir quedarse o separarse de 
su cónyugue, tener cierta libertad para movilizarse a sus reuniones fue
ra de la comunidad, además de tener más poder a la hora de establecer 
ciertas normas de convivencia con su pareja y sus hijos. No tiene miedo a 
“quedarse en la calle”, si se decide separar con su esposo, como otras de 
su grupo expresaron:

Mi hija me dio una casa, de eso yo tuve una deuda de mil quetzales. Lo que 
pasó fue que mi deuda fue creciendo, llegó a 2,800 quetzales y con mi se gundo 
esposo es él que la está pagando. Es él el que dispone y canceló toda la deuda, 
ya él es que me da permiso para salir y asistir a actividades. Tengo mie do de 
tener problemas con mi esposo por esto. (GMHU140706).

Gracias a su participación en Mamá Maquín adquirió conciencia sobre 
su derecho a tener propiedad sobre la tierra al igual que su esposo. Esta 
par ticipación le ha permitido afianzar su convicción que es merecedora de 
este derecho y reflexionar en torno a los beneficios que le trae. Saber que 
te nía un lugar seguro y propio en su comunidad, impulsó su firme decisión 
de regresar a Guatemala después de siete años de refugio en México y cues
tiona el regreso a su pareja.

Doña María de Chimaltenango heredó el terreno de su difunto esposo. 
Su finado garantizó que su hermano fuera testigo de su voluntad de heredar 
la casa y el terreno a doña María para que ésta no encontrara problemas 
con la comunidad o su familia a la hora de su muerte. Esto ilustra bien la 
vul nerabilidad en que se encuentran las mujeres que pierden su esposo, 
con tra quienes se cometen todo tipo de abusos de poder con el afán de re
partir los bienes que le pertenecían al jefe de familia. Esta situación ha sido 
particularmente relatada por las viudas q’eqchi’es.

Empezó a platicar con su hermano mayor: entonces, Pablo yo te voy con tar. 
Yo me voy a morir. Me vas hacer el favor lo que te voy a decir: que mi mujer 
no se vaya a la calle. Yo cuando me voy a morir, Pablo, me haces un gran favor 
porque hay gente que hace así, los echa a la calle su mujer. Pe ro usted no lo vas 
a sacar a la calle. Ella aquí se va quedar. Hasta que se va a morir, va a salir de 
este terreno. No vas a sacar a la calle aquí se va estar. Mis hijos también aquí 
van a estar. (CH12230506).

Además de representar la memoria de su esposo, la posibilidad de po
seer propiedad de la casa y terreno donde actualmente vive, ha afianzado su 
independencia económica y la idea de que no necesita de un hombre para 
so brevivir. Este recurso le permitió mantener durante su desplazamiento 
a la capital, un vínculo de identidad comunitaria que forjó en ella la idea 
de mejorar su condición social y volver a su comunidad para construir su 
casa, pese a que sus hijos no volvieron con ella. “Yo si me acuerdo del te
rreno de su papá por eso aquí estoy”. Le dio independencia con respecto 
a los proyectos de vida que ella tenía. Tomó la decisión de volver a vivir 
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en su terreno, construyendo su casa, independientemente de la propuesta 
que le hacía su segundo cónyugue de ir a vivir con él a Tecpán. “Yo me 
voy, voy a lograr mi luz, le dije, porque la oportunidad se pasa. Yo tengo 
que ir.” (CH12190606) La vuelta a su comunidad, vinculada al hecho de 
po seer bienes inmuebles, género y casa le permitió además poner punto 
fi nal a una relación violenta que no le satisfacía. Al restablecerse y ponerse 
en contacto con sus vecinos y otras mujeres, resuelve ejercer su trabajo de 
co madrona y curandera del cual vive en la actualidad, gracias al que pudo 
con tar con un cierto reconocimiento social y vivir en mejores condiciones 
eco nómicas.

De la misma manera, el saber que podía disponer de un terreno propio 
y de una casa propia, permite a doña Carolina tomar la decisión de volver a 
su casa después de haber sido robada por su esposo. “Mi papá dijo que  si 
te regresas te dejo dos cuerdas de terreno donde vayas a vivir, bueno  dije 
yo y regresé, me buscaron mi terreno y allí construí mi casa” (CH4130506). 
Rom pe con la costumbre que la obligaba a quedarse a vivir en la casa de 
la suegra y servirle a toda la familia de su esposo en un ambiente hostil. 
Esta condición le permite volver a tomar control sobre su vida, empezar 
a trabajar por cuenta propia en la agricultura y el comercio y así tener la 
se guridad que puede sostenerse sin depender de nadie. La posibilidad 
de acumular un poco de ingresos a través del tejido y del negocio, por el 
con texto económico de Chimaltenango, combinado con tener la seguridad 
de cultivar los alimentos básicos diarios gracias al hecho de tener tierra, le 
per mitió sobrevivir después de la guerra sin la presencia de su esposo e ir 
me jorando sus condiciones de vida hasta tener una tienda actualmente. “Eso 
es lo que he hecho. Nunca he matado mi trabajo. Lo que junté del tejido con 
eso compré la vaca y con el dinero cuando vendí la vaca, lo invertí en la 
tien da” (CH4230506). Esta seguridad económica es la que la hecho decidir 
que no necesitaba de otro hombre para mantenerla. Por eso no se volvió a 
unir después de la muerte de su primer esposo.

Por eso dije mejor estoy yo, no tengo marido, ni me pega. Yo hago mi 
canasta, voy a traer mi caña, a la semana yo ya tenía un tanatito de ca nastas. 
No sentía nada. Hacía mi tejido, hacía canastas, buscaba un día de tra bajo, 
ordenaba leña, me pagaban quince quetzales. En cambio tener otro hom bre hay 
que alimentarlo no solo así viene otro niño, mejor para qué dije yo y sólo así 
hice. Ahora nunca dice mi corazón que me case, estoy en mi casa (CH4230506).

b.  
lA necesidAd de vincUlAr lo personAl  

A lo político, y lo político A lo personAl

Ser sujeta para las mujeres implica definir lo que son y ser lo que desean ser 
en función de sus necesidades de desarrollo personal y expectativas y no en 
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fun ción de los mandatos patriarcales del deber ser. Tomar decisiones sobre 
su vida, independientemente de lo que “los otros” esperan de ellas, requiere 
un proceso de autoafirmación y autovaloración. Este proceso de potenciación 
per sonal no llegó sólo. Un elemento fundamental fue el encuentro con el 
mun do público, las organizaciones sociales y el discurso de los derechos 
hu manos. Todas las mujeres que participan en el proceso del Consorcio 
de sarrollaron conciencia de derechos en su incursión en el ámbito público, 
creando así las condiciones para que los quieran exigir y sintiéndose más 
fuertes por el respaldo de los grupos a los que pertenecen.

No todas necesariamente se sienten merecedoras de estos derechos 
por ser mujeres. La mayoría de las que participan en el Consorcio articuló 
sus esfuerzos a la lucha por la justicia y la exigencia de derechos desde 
otras identidades: desde el ser viuda o desde su lucha de clase “contra el 
gobierno de ricos”. Las primeras se identificaron con la propuesta de jus
ticia llevada por el Consorcio, por haber luchado desde hace más de veinte 
años porque se esclarezca la verdad y se haga justicia por la muerte de sus 
es posos. Las segundas se sintieron convocadas por su gran anhelo a que se 
juz gue al gobierno de los ricos por todas las exacciones cometidas contra 
los pobres.

La participación en el ámbito público por sí sola, no implica necesaria
mente una toma de conciencia sobre la situación de opresión compartida con 
otras mujeres y la creación de formas alternativas de vida para que puedan 
vi vir en condiciones de dignidad y de libertad. La historia de Doña Beatriz es 
el reflejo de lo anterior y de tantas historias de liderezas que aún conociendo 
sus derechos, no se sienten con poderes para ejercerlos en el ámbito privado. 
Ilus tra las contradicciones vitales que produce esta participación en el ámbito 
pú blico sin tener nuevos referentes que les permitan valorarse y vivir mejor. 
Las mujeres que se organizaron en el seno de Mamá Maquín son las que 
más acceso tuvieron a nuevas concepciones del mundo que les permitieron 
re pensarse, ubicar las causas de las violaciones a sus derechos y aliarse pa
ra transformar sus condiciones de vida. Se conectaron a la propuesta del 
Consorcio desde la defensa de sus derechos como mujeres.

1. La participación en el ámbito público:  
el encuentro con los derechos

Las condiciones extremas generadas por la guerra ocasionaron el in
volucramiento en el ámbito público en busca de fuentes de sobrevivencia. 
Todas las sujetas de investigación se han ido organizando a lo largo de los 
años alrededor de diferentes intereses, condiciones que facilitaron su in
volucramiento en los procesos organizativos vinculados al Consorcio. Rom
pieron con la norma de quedarse en casa. Para todas, la participación fuera 
del ámbito doméstico, les cambió la vida y les proporcionó nuevos elementos 
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para vivir más felices. Muchas expresan que “seguirán participando hasta 
mo rir”, subrayando la importancia que tiene en su vida poder participar. 
Para ellas, participar es salir de su casa y de su rutina doméstica, es ampliar 
los límites de su actuación. Es empezar a tener más movilidad y sentirse 
más libres. Los discursos evidencian que es sinónimo de emancipación para 
ellas. Muchas viudas, por la necesidad de mantener solas a varios hi jos, 
tuvieron que ir a buscar trabajo fuera de la casa. Es especialmente cierto en 
la zona de Chimaltenango, donde el proceso de industrialización y urba
nización generó un cambio en los tipos de oferta de trabajo, pasando de 
tra bajos vinculados con las cosechas en las fincas a trabajos en maquilas, en 
el comercio y en casas particulares. Además, por el gran número de ONGs 
que han trabajado en Chimaltenango, han tenido acceso a varios espacios 
de capacitación en derechos humanos, de formación y de distribución de 
ali mentos que ofrecían éstas. Algunas son comadronas. No obstante, pocas 
men cionaron haber sido involucradas en espacios de poder local: dos están 
en los Comités Comunitarios de Desarrollo (cocodes).

En la zona q’eqchi en particular, las mujeres se organizaron como 
viu das e incursionaron en el ámbito público a partir de finales de los años 
ochen ta en torno a la búsqueda de la desaparición de sus esposos y/o hijos 
a través de la organización de conAvigUA. Su participación está vinculada 
por lo tanto con esta identidad. Solicitaron ayuda a los diferentes comités 
de la comunidad para la construcción de sus casas y la instalación del agua. 
Se involucraron en proyectos productivos para intentar generar un poco de 
in gresos. Por ser viudas, muchas heredaron el terreno de su difunto esposo. 
Por lo tanto, tienen derecho de participar como miembras en las asambleas 
del comité de tierra. Una es miembra de cocodes. Otra es presidenta de 
Alianza para el Desarrollo Juvenil Comunitario (AdejUc). Finalmente, es 
no table la participación de todas las sujetas de investigación en los comités 
de resarcimiento desde que se empezaron a conformar.

En la zona de Huehuetenango, 37% de las mujeres que participan en 
los grupos se fueron al refugio. Allí empezaron un proceso de organización, 
pri mero alrededor de las necesidades de educación y salud, para luego 
exi gir su participación con voz y voto dentro del marco de la negociación 
del retorno con el Estado guatemalteco. Una de sus reivindicaciones era su 
derecho como mujeres rurales a tener propiedad sobre la tierra. Al retornar, 
in volucraron a las que vivían en sus comunidades alrededor de la lucha por 
la copropiedad de la tierra y de su participación en los espacios de deci
siones locales. Todas las sujetas de investigación de Nentón participan en 
la organización de Mamá Maquín, en sus reuniones y en sus asambleas. 
Mu chas son comadronas y alfabetizadoras. Son las que más desarrollaron 
la conciencia de la necesidad de participar en espacios de toma de decisión 
pa ra garantizar que los intereses de las mujeres sean tomados en cuenta.

En esta lucha por la sobrevivencia, y la participación política, las mujeres 
em pezaron a desarrollar una conciencia crítica. Empezaron a cuestionar el he
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cho de que las autoridades no las tomaban en cuenta y que la gente intentaba 
apro vecharse de ellas por ser mujeres o por ser viudas. Empezaron a identificar 
situaciones de discriminación en el ámbito público que en el ámbito privado 
les parecían naturales. Al organizarse para sobrevivir, encontraron apoyos 
con otras organizaciones con las que iniciaron la reflexión alrededor de sus 
de rechos. Los derechos humanos se convirtieron en una herramienta que ha 
res pondido a las demandas de dignidad profundamente arraigadas en las 
mu jeres, vinieron a proporcionarles palabras para denunciar y defenderse 
de situaciones que sentían insatisfactorias y dolorosas, pero para las que 
no tenían otras explicaciones más que el fracaso personal. Politizaron la 
dis criminación que vivían en el ámbito público por ser mujeres, al ubicarlo 
co mo un problema social y sacarlo del ámbito del actuar personal.

El encuentro con organizaciones sociales ha sido un vehículo para apren
der más, para “destaparse los ojos” y para no quedarse en “la oscuridad”. Les 
ha permitido “tener más ideas” y así poder solucionar los problemas que van 
en contrando en su casa o en su comunidad. “Ahora sabemos que tenemos 
de rechos”. Conocerlos ha sido también el beneficio que identifican de la 
par ticipación en las diferentes organizaciones. Con este nuevo discurso y el 
res paldo de las organizaciones que las apoyan, se sienten con más capacidad 
de defenderse frente a situaciones de violencia y de discriminación que antes 
hu bieran considerado “normales” o aceptado como destino. Todas relatan 
que conocer sus derechos les permitió empezar a cuestionar las actitudes 
vio lentas de sus parejas. Incluso algunas llegaron a denunciarlos y separarse 
de ellos a partir de este conocimiento. Resultado del respaldo de los grupos 
en los que participan, ya no se sienten solas frente a esta violencia. Ya no 
se sienten desamparadas. Como lo expresan todas, la participación les dio 
va lor, ya no tienen miedo de hablar, ya no tienen vergüenza, ya saben que 
tam bién ellas tienen ideas y que las tienen que escuchar. Fue un elemento 
fun damental para dejar de “aguantar”, “tolerar”, “aceptar” como normales 
si tuaciones de injusticia, discriminación y violencia y construir un discurso 
que irracionalizara estas situaciones. Todas lo reconocen como un elemento 
fun damental en su vida para vivir mejor y darse valor.

Pocas veces la participación es realmente concebida como una manera 
de tener acceso a espacios de toma de decisión como mujeres, con vistas a 
hacer cambios en las condiciones de vida. La reivindicación de los derechos 
muchas veces se ha hecho a partir de intereses y necesidades de “otros”, y 
se articulan a partir de su identidad de madre o de viuda. Así, los derechos 
que se reconocen las viudas parten de la desaparición de su esposo y del 
su frimiento que esta ausencia ha conllevado. Reivindican su derecho a que 
la comunidad las ayude o las escuche por ser viudas. Explican que existe 
dis criminación contra ellas por ser viudas, no por ser mujeres. No reconocen 
los mismos derechos a las otras por no haber vivido lo mismo. Los derechos 
que exigen están por lo tanto asociados a otro tipo de adscripción, que sea 
étnica, de pobreza o comunitaria, pero no por ser mujeres. En estos casos, 
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son las portavoces de reivindicaciones colectivas de los grupos a los que 
per tenecen y sus derechos quedan subsumidos.

2. La organización política como puerta  
para el desarrollo de una conciencia crítica

El trabajo organizativo de doña Beatriz inicia a partir de los años setenta 
co mo consecuencia del terremoto en un proyecto de nutrición infantil.

Dos casas cayeron en el terremoto. Fue cuando tuve el valor de irme a las 
reuniones porque cuando murieron mis suegros quedé triste. Hay co sas que 
me hacen falta, sentía yo. Hay una concuña que me dijo vamos a la reunión 
con Lipa, una señora, hay reunión, dan alimento para niños. Allí no llorás más, 
bañá a los niños, así olvidás tu tristeza, porque yo antes en ningún lado me 
iba. (CH1150606).

Según los relatos de doña Beatriz en las reuniones que miembros de la 
guerrilla sostenían en las comunidades, informaban acerca de sobreexplo
tación de la fuerza de trabajo de los campesinos en las fincas algodoneras. 
Además, denunciaban las “humillaciones”, refiriéndose a las relaciones racistas 
que prevalecían en el trato hacia esta población en todos los espacios.

De repente un día dijeron que hay explotación de los campesinos. Hay 
explotación con las fincas y porque no, no, no se reclame eso, no tra te bien a sus 
mozos cuando uno se va a la costa y bien matado. No hay alimen tación como 
se debe ser, le dan a uno la sobra para ellos y nosotros estamos su friendo. Así 
poquito a poquito salieron las pláticas cuando se comenzó una organización 
que luchar para esas personas que trabajan, el desprecio que tiene el campesino 
así se oyó. (CH1250506)

Acompañando a su esposo a estas sesiones, Beatriz reconoce la importan
cia de tomar posición frente a la opresión y exclusión social y económica de 
los campesinos mujeres y hombres. “Así como dijeron en ese tiempo: si uno 
ha participado en reunión sabe por qué morir y si uno no ha participado 
en reunión ni sabe por qué murió” (CH1270706). Esta etapa de su vida 
marca de forma trascendental sus decisiones, rompiendo con el patrón de 
aislamiento social como mujer, incorporándose a la participación organizada 
en la defensa de los derechos laborales de los trabajadores temporales, del 
derecho a la educación y de tener un trato digno. Estos tres aspectos sos
tienen sus acciones organizadas en el futuro y le cambian la vida. Le per
miten reconstruirla después de la violación sexual, huir de la violencia que 
vive junto a su cónyugue y compensar la separación de sus hijos, quienes, 
du rante la época del conflicto, dieron sentido a su sobrevivencia. Su vida 
or ganizativa continúa después del conflicto armado, siendo el principio 
se guir en la lucha, por el derecho a vivir en condiciones dignas y justas. In
tegra el comité pro mejoramiento de su comunidad, lo cual la conduce a ser 
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electa en tres ocasiones en puestos de decisión, pese a los condicionamientos 
fa miliares y comunitarios. Sabe que tiene autoridad y decisión para elegir 
los espacios organizativos en los que puede desarrollar su habilidad de ges
tión pública y aportar al desarrollo de su comunidad. Mantenerse en este 
espacio le ha permitido reconocerse como lidereza y abrirse a otros espacios 
re lacionados con reivindicaciones de carácter sociopolítico, como es el caso 
de la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala. Pese a que ella no 
es viuda, se une a este movimiento caracterizando esta participación como 
su primer contacto con grupos de mujeres mayas, en donde conoce otros 
as pectos relativos a los derechos humanos, como el derecho a demandar 
al Estado justicia política, deponiendo la militarización forzada, búsqueda 
de los desaparecidos y resarcimiento a las víctimas de la guerra. Doña 
Bea triz reafirma su experiencia organizativa, una vez su perseverancia, 
res ponsabilidad y disciplina en la militancia política le permiten reconocer 
el fruto de su trabajo organizado con otras mujeres, de lo cual ella se siente 
or gullosa. “Si pues, es un exigir hasta hacer. Se llevaban a los jóvenes pues 
me dia vez se... ya estaba un poco grande ahorita le llevan y a forzar, eso es 
lo que no quisieron ellos, es la lucha que hicimos allí, si quiere uno se va 
con su voluntad, dicen, no a forzar”. (CH1140306) La organización, pa ra 
doña Beatriz, ha representado un espacio de libertad a través del que pu
do incorporar nuevas posibilidades para sí misma. Se gesta elementos de 
una nueva identidad en la cual la vida se resignifica, a la par de la reafir
mación de valores tradicionales de sumisión al esposo provocada por la 
vio lación. Se vislumbra cómo el inicio de reconocerse para sí misma desde 
una posición que le permite romper con el aislamiento social y político, 
es tá en contradicción permanente con la situación de violencia que vive en 
el ámbito conyugal. Si su participación en el espacio público le permitió 
huir de estas contradicciones y compensar la situación de presa que vive 
en su casa, no le ha proporcionado nuevas concepciones del mundo que le 
hu bieran podido ayudar a resolverlas.

Mi esposo me pregunta que dónde voy y a qué voy, y yo le digo que va 
a comenzar una organización de derechos de la mujer, para que no pase lo 
que está pasando ahora, también se va a tratar de nuestros hijos, nosotros ya 
no, pero para que a nuestros hijos no les pase lo que nos pasó. Es una luchar 
ardiente, es como si fuéramos a dejar una póliza a nuestro futuro así lo veo 
yo, de eso trata nuestras reuniones. ¿Por qué cómo tengo que decir a dónde 
voy? (CH1140306)

La conciencia crítica de clase desarrollada a lo largo de su involucramiento 
en procesos organizativos y el reconocerse lideresa en su comunidad, no ha 
de sembocado en la acumulación de poderes que le permitiría transformar 
su situación de subordinación a nivel personal.
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3. Reconocerse entre viudas como paso  
hacia el reconocimiento entre mujeres

La identidad de viudas está particularmente arraigada en las mujeres 
q’eqchi’es, condición que asumen como nueva identidad después de la muerte 
de su cónyugue y que les permite mantener un espacio y reconocimiento 
den tro de su grupo social. No obstante construyen esta identidad bajo 
con diciones extremas, a las cuales se enfrentan después de haber vivido 
es clavitud sexual en el destacamento militar de su municipio durante el 
con flicto armado. Posterior al periodo de guerra, hacen valer esta condición, 
la cual adquiere sentido político a partir de organizarse junto a otras viudas 
al rededor de distintas demandas ante el Estado: búsqueda de sus familiares 
de saparecidos, denuncia de los asesinatos de sus esposos, pérdidas materiales, 
ade más de ser restituidas en la reconstrucción de sus viviendas y tener sa
tisfechas necesidades alimentarias para sus hijos e hijas.

Este ámbito impulsa el reconocimiento entre mujeres, desarrollando 
con fianza, y sororidad. La organización entre viudas fue mediada por la 
au sencia de los otros. No obstante, el reconocer que todas habían vivido 
la misma historia y por esta historia común se enfrentaba a condiciones 
ex tremas de pobreza y vulnerabilidad compartidas, creó condiciones de 
le gitimación mutua. Reconocían a las otras viudas los mismos derechos 
que a ellas y la necesidad de apoyarse mutuamente para sobrevivir en con
diciones de extrema hostilidad social. Al valorar las propuestas de otras 
e identificarse con ellas en una misma lucha, se produce un sentimiento 
de autoestima colectiva. Se fortalece la valoración propia y la confianza 
en sí. Se reconoce autoridad a cada mujer y a la fuerza colectiva que tiene 
el grupo. Su vinculación al ámbito público socializando su experiencia ha 
per mitido que se vean a sí mismas como personas capaces de enfrentar or
ganizadamente a las autoridades de sus comunidades y al Estado. Ahora 
ellas saben que no están solas, por esta razón sienten alegría cuando se 
en cuentran en grupo, resuelven discusiones y decisiones en consenso. Sa
ben que juntas están fuertes y podrán llegar a resolver varios conflictos. Es 
el caso de doña Carlota, viuda q’eqchi’, quien por su contacto con el mo
vimiento revolucionario, huye con sus hijas e hijos hacia la montaña para 
salvar la vida, después de haber sido violada por el ejército, de que hayan 
ma sacrado a su comunidad y desaparecido a su esposo. A pesar de todo lo 
an terior, de haber vivido en la montaña bajo condiciones de persecución 
per manente, así como haber presenciado el asesinato de su hija en manos de 
los militares durante su desplazamiento, aún en estas condiciones extremas 
de destrucción y terror, es capaz de continuar su vida, integrándose a 
conAvigUA para iniciar la búsqueda de los desaparecidos, denunciar las 
acciones de los militares y exigir justicia. Tiene claridad que ahora que 
son muchas mujeres organizadas, pueden unir fuerza para ello. “Cuando 
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lle gamos en el encuentro conocí a varias mujeres de diferentes lugares yo 
di go que todas las mujeres vamos a ir con el gobierno porque no lo estamos 
in ventando lo que estamos diciendo” (AV4300506). En este proceso de 
alian zas entre viudas se inició un reconocimiento entre mujeres. Aún cuando 
la organización colectiva se estructura a partir de la condición común de 
viu das, las barreras y obstáculos que encuentran en su casa, así como en su 
co munidad tienen que ver con el hecho de ser mujeres. En sus reflexiones, 
van identificando situaciones comunes a todas y empiezan a reconocer 
de rechos, no sólo a las viudas. Así, el derecho a educarse, a participar en 
las asambleas comunitarias y a tener una vida libre de violencia, son los 
de rechos que empiezan a reconocer a otras a partir del acompañamiento 
del Consorcio. Su lucha por ser escuchadas en la comunidad alrededor de 
sus necesidades como viudas les hizo tomar conciencia de la necesidad de 
abrir espacios para la participación. El status social que tenían les dio la 
po sibilidad de empezar a abrir brechas en este sentido. Fueron las primeras 
en participar en las reuniones de las asociaciones comunitarias por ser pro
pietarias de tierra.

Organizarse como viudas ha significado la puerta que se abre sobre 
la posibilidad de construirse a sí mismas, independientemente que la iden
tidad colectiva inicial haya sido a partir de la fidelidad a su esposo. Es ya 
un camino al cual no quieren renunciar, porque es aprender desde la ex
periencia de la otra, en que se crece para enfrentar de forma consciente y 
crí tica las decisiones por sí mismas, rompiendo los mandatos y estereotipos 
de mujeres sumisas, obedientes, recatadas y silenciadas. Es romper incluso 
con miedos interiorizados de la opresión, es saber que el pasado de la cruel
dad de la guerra no pudo acallar la otra parte de la conciencia. Es avanzar en 
la construcción de espacios para las mujeres mayas. En sus relatos expresan 
que nunca abandonarán su organización, porque ésta les ha permitido tener 
nue vos conocimientos, relacionarse con otras mujeres, salir de casa y aprender 
a decidir por sí mismas sin pedir permiso. La autonomía desarrollada a lo 
lar go de estos años es sin duda uno de los efectos más evidentes de su nueva 
con dición social. Como lo plantea doña Carlota, ahora. Asimismo, una mujer 
del grupo de Huehuetenango dice, “Como estoy sola, no tengo un esposo 
que me mande. Ahora yo mando” (GMHUCH140706). Ser viuda les ha 
do tado de legitimidad para estar en el espacio público y experiencia para 
negociar los términos de nuevas uniones. Algunas no se quisieron volver a 
unir por miedo a perder esta nueva autonomía. Unas se separaron porque 
el nuevo cónyugue quería que volvieran a la situación de encierro anterior. 
Otras negociaron con su segunda pareja que las dejaran participar antes 
de volverse a unir.

Pasar de reconocerse como viuda, a reconocerse como mujeres afectadas 
por el conflicto armado, implica integrar nuevas concepciones del mundo don
de pueden definirse por sí solas, sin depender de la relación con sus esposos 
o con sus hijos para existir. Ubicar que fueron víctimas de violación sexual 
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por ser mujeres y no por ser viudas, requiere de repensarse y reconocerse 
a partir de nuevos referentes. Sin embargo, la organización entre viudas ya 
em pezó la tarea ardua de reconocerse entre mujeres, dotar de legitimidad 
y autoridad a las mismas, rompiendo la enemistad ancestral impuesta por 
el patriarcado. Falta ahora que reconozcan a otras, independientemente 
que sean viudas o no.

4. La organización entre mujeres hace la diferencia

Julia tiene hoy 47 años. Su mayor apuesta en la vida, como ella lo ex
presa “hasta la muerte”, es continuar organizada en la asociación de mujeres 
Mamá Maquín. La trascendencia que marca este proceso ha sido vincular 
su experiencia personal con otras experiencias y a partir de este momento 
co nocer sus derechos. Saber que tiene derechos le permitió sentirse persona, 
hu mana.

Me integré a la organización de Mamá Maquín como estamos descubrien
do y conociendo nuestros derechos, estamos aprendiendo de dejar atrás to dos 
esos obstáculos que no nos permiten hacer muchas cosas, las cosas bue nas 
que escucho y que aprendo. Estoy feliz por todo lo que deseo hacer, aun que 
después de enfermedades, pobreza y tristezas y mis hermanos, her manas y 
familiares hablan de uno. De esta forma aprendí a saber y conocer mis derechos 
y aprender muchas cosas de nuestra organización, aprender a defendernos 
como personas. (HU1170307).

Para ella, el conocer sus derechos significó “dejar de agachar la cabeza 
co mo un chucho” y sentirse digna de respeto. Expresa que tiene libertad 
pa ra ir a sus reuniones, hacer valer sus derechos, negociando sus salidas 
con su esposo, y “su cabeza” refiriéndose a sus pensamientos. Ha cambiado 
su manera de ser.

Como significa para pedir demanda por los sufrimientos y los dolores 
que me dejaron. Eso es lo que pido, la denuncia y exijo mis derechos. Antes 
era ignorante no sabía ni conocía nada pero ahora que ya aprendí en las orga
nizaciones cómo demandar, cómo exigir nuestros derechos, cómo hacemos y 
poner una denuncia y nos apoya las organizaciones. Nuestros compañeros nos 
defienden, por eso pienso en eso, la justicia. La justicia, pedir justicia por lo que 
nos hicieron y que se castiguen los culpables. (HU1170307)

Las reuniones con Mamá Maquín le han hecho tomar conciencia de 
que puede defenderse por sí misma, recurrir a las autoridades cuando se 
co metan acciones en contra de sus derechos, sobre todo cuando tratan de 
hu millarlas en espacios públicos. El caso es ilustrativo, en cuanto afirma que 
aho ra en las municipalidades se les pone atención, porque se les permite 
ha blar el idioma materno.
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Su encuentro con Mamá Maquín le ha permitido resignificar todas sus 
ex periencias de vida desde otros referentes y otras concepciones del mundo, 
to mando conciencia que la discriminación y violencia que vivía no eran 
nor males. No era su destino. No estaba fallando ella. Tenía nombre y era 
el resultado de las relaciones de poder. Le ha permitido llenar de un nuevo 
len guaje y símbolos para enfrentar las opresiones en el ámbito familiar y 
co munitario y tomar decisiones para cambiar esta situación, rompiendo 
con el man dato a la obediencia y sumisión a los hombres, en particular 
a su esposo. Este proceso de conocer sus derechos fue acompañado de 
un proceso de va loración entre mujeres, potenciando sus capacidades y 
reconociendo sus sa beres. Entre los mayores aprendizajes que ha obtenido 
como resultado de in tegrarse a esta asociación, saberse capaz de leer y 
escribir. “Participo en las reuniones o talleres, (...) también estoy gozando 
mucho ahora, porque aprendí a escribir mi nombre y hacer mi firma” (HU11
210606). Este aprendizaje le da la oportunidad de manejar información, 
actuar en espacios y cargos que an tes sólo los hombres tenían. A partir de 
este momento, valora su capacidad cuando escribe sus primeras letras, su 
nombre y aprende a firmar, toma con fianza en sí, ratifica la importancia 
de organizarse, formarse y salir de ca sa, porque esto le permitió romper 
con el tabú de que sólo los hombres pue den aprender a leer y escribir. Este 
conocimiento promueve de mejor for ma su liderazgo en la comunidad 
porque accede a otros conocimientos que eran exclusivos de los hombres.

Organizarse entre mujeres permite que se reconozcan y que se valoren 
a partir de las experiencias compartidas y la resolución de sus problemas 
de manera colectiva. Se escuchan y rompen con la rivalidad impuesta por 
las relaciones patriarcales. La organización entre mujeres es fuente de va
loración tanto personal como colectiva, en cuanto cada una se reconoce 
en la experiencia de la otra y juntas se sienten más fuertes porque saben 
que pueden vencer muchos obstáculos. En conclusión, ella afirma que con 
Ma má Maquín ella ha “conocido la libertad”. Le ha permitido hacer valer 
su persona y dignidad, tomando decisiones para cambiar su vida, ser más 
fe liz y vivir mejor.

Todas las mujeres mayas retornadas adjudican el mismo significado 
a su participación en Mamá Maquín. Para ellas fue como el umbral que les 
per mitió salir del aislamiento, el silencio, la sumisión y la obediencia en 
principio de sus esposos para quienes conviven aún con él, de sus hijos y 
de la comunidad. Consideran que participar en Mamá Maquín “es abrir el 
corazón”, porque encuentran eco a sus denuncias, sus esperanzas, sus lu
chas y sus sueños. Así lo expresa una de las retornadas:

Antes de la guerra no existían grupos de mujeres, no se conocían los de
rechos humanos y tampoco sabíamos que las mujeres tenemos derechos. Las 
mujeres solo sabíamos del oficio de la casa, cuidar “a los chamacos” y nun ca 
salir a otro lugar que no fuera la casa o dentro de nuestra comunidad. Además 
las mujeres no podíamos hablar la castilla, ni de leer y escribir, des conocíamos 
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nuestro cuerpo. Ahora gracias después de la guerra entonces ya conocemos 
todo de eso. (MGMHU011005).

De todas las mujeres que participaron en las historias de vida, es la única 
que dice ser feliz ahora, después de la guerra. Asocia muy claramente su feli
cidad con la ampliación de posibilidades que le ha abierto su participación 
en Mamá Maquín, su valoración como mujer, su potenciación y capacidad 
de tomar de decisiones...su posibilidad de ser libre. Esta felicidad está vin
culada al haber podido suturar las heridas dejadas por la violación sexual 
y las contradicciones vitales provocadas por estar convocadas en el ámbito 
pú blico para ejercer derechos, pero sin poderes para ejercerlos.

Mamá Maquín aportó a doña Julia los nuevos referentes necesarios para 
que pueda sentirse merecedora de derechos como mujer y defenderlos con el 
apoyo de otras. Estas nuevas concepciones de vida le permitieron emprender 
un proceso de autovaloración y autoafirmación personal y desprenderse de 
la desvalorización genérica profundizada por la culpa dejada por la violación 
se xual. Además, permitió dar un sentido a los malestares y tristezas que 
vi vían ubicándolas en el terreno social. Los problemas que cada una vive en 
su casa no son normales ni producto del destino. Son producto del ejercicio 
del poder de los hombres sobre las mujeres, lo cual se puede transformar. 
Do ña Julia es la única que se pudo involucrar en un proceso consciente de 
trans formación de las condiciones de vida de las mujeres en alianza con 
otras, a través de Mamá Maquín. Esta lucha colectiva le ha dado una gran 
fuer za y la gran convicción que juntas pueden cambiar sus vidas. Eso la 
ha ce feliz “me siento alegre, me siento contenta con ellas”.

Ni conAvigUA ni las organizaciones de derechos humanos ni los es
pacios de decisión a nivel local les habían permitido explorar y profundizar 
so bre las causas de su opresión como mujeres. Sus luchas se ubicaban en 
otros terrenos que, si crearon condiciones para la organización de las mis
mas, no han creado condiciones para que las mujeres resignifiquen sus ex
periencias a partir de referentes que les pudiera valorizar y no culpabilizar. 
La historia de doña Julia ilustra muy bien cómo el proceso de construcción 
de sujetas pasa por la toma de conciencia de un “nosotras”, reconociendo 
que todas compartimos la misma condición de subordinación y opresión y 
el compromiso colectivo de transformar nuestra condición.
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Construirse desde adentro, también pasa por desconstruirse des de 
afuera. Es romper con los mandatos, los roles, los símbolos de opre
sión internalizados. Es comprender, que entrando en el umbral del 
co nocimiento, a la par, con y desde otras experiencias de mujeres, 
es que surge la chispa de la vida. Al consorcio Actoras de Cambio, 
Angélica López.

Ser ciudadana y sujeta de derecho no implica necesariamente una conciencia 
crí tica de género, en la que las mujeres se reconozcan entre ellas y se alíen 
pa ra transformar su situación de opresión. Ser sujeta de derecho en el ám
bito público, no implica sentirse merecedora de ello, por la construcción 
histórica de sus subjetividades de género desde la dependencia, la culpa y 
el miedo. Para ello se necesita un proceso organizativo que les permita re
conocerse como mujeres, repensarse y valorarse. El desafío como lo plantea 
Mar garita Pisano es:

Conectarnos con nuestra energía no condicionada, con la que se retira del 
orden simbólico/valórico patriarcal y empieza a crear sus propios sím bolos y 
valores. A diseñar la propia vida, a ser responsable de ello y a res petarse a sí 
misma. (1996: 43).

Ser sujeta como protagonista de su vida, va más allá de ser sujetas de 
derecho. Implica construir una nueva identidad “autoreferida” que desar
ticule los contenidos patriarcales e identifique los mandatos que enseñan 
a vivir en opresión y a reproducirla. Implica poner nombre a todo lo que 
hace daño, limita su movilidad y su libertad, y transformarlo. Requiere 
darle un sentido político a lo que está pasando a las mujeres, cambiando 
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el lenguaje del dolor individualizado, en nombrar las injusticias sociales 
que les aquejan: es pasar de víctimas a actoras. Es vincular lo personal a 
lo político. Las historias de vida recogidas demuestran que para transitar 
ha cia la constitución de sujetas, es fundamental vincular procesos de empo
de ramiento personal a procesos colectivos de toma de conciencia crítica de 
su situación y de alianzas para crear nuevas alternativas de vida. Eso es lo 
que el Consorcio ha pretendido aportar al proceso de constitución de su
jetas: romper el silencio que han vivido las mujeres que sobrevivieron a la 
vio lación sexual, la culpa que genera y el sentimiento de no valía. Ello ha 
re querido de un proceso a través del que reconozcan y nombren la tortura 
co metida contra ellas a partir de su experiencia, del sentido que ha tenido 
y de su sufrimiento. Ha implicado reconocer que fueron víctimas de un 
de lito y que la víctima no es su esposo ni su familia ni su comunidad. Para 
ello ha sido preciso resignificar la violación sexual desde nuevos referentes, 
des prendiéndose de los imaginarios patriarcales que existen en torno a la 
se xualidad de las mujeres. Eso resulta ser un proceso de apropiación del 
cuerpo en el que se van sintiendo cada vez más dueñas del mismo y de su 
vi da, sobre que “los otros” no tienen ningún derecho de decidir ni ejercer 
nin gún tipo de violencia.

Nos conectamos con nuestra energía no condicionada cuando recu peramos 
nuestro cuerpo (...). Por lo tanto el proceso conlleva nuestra cor poralidad, 
conlleva recuperar un lugar en el que la cultura vigente ha ins talado la culpa 
(...), el lugar político de preferencia que ha sido señalado co mo naturaleza a 
dominar. (Pisano, 1996: 4344).

A.  
el ciclo del Noj: 

sAbidUríA y esenciA de este AcompAñAmiento

La violación sexual a las mujeres, en contextos de guerra o de paz, adquiere 
su máximo poder cuando las víctimas sienten que han perdido su lugar en 
el mundo, un mundo que no es vivido por ellas sino al revés. Un mundo 
que les asigna mandatos y espacios y que subsume su poder.

En el consorcio Actoras de Cambio hemos tejido experiencias, cono
cimientos, historias y metodologías de acompañamiento psicosocial, de for
mación en derechos de mujeres, de reconstrucción de la memoria histórica 
y de búsqueda de justicia. Al formar la trama de este tejido, nos sentimos 
con la necesidad de compartir esta riqueza, para descubrir conjuntamente 
nue vos sentidos a la vida, visualizar y vivir el mundo desde nuestra propia 
au tonomía y, de esta forma, escoger los hilos y colores que formarían el 
nue vo ciclo de nuestra autoridad. La apuesta del Consorcio siempre ha sido 
con tribuir a crear condiciones que sanen el trauma (susto), para que logren 
vi vir el mundo con nuevos referentes, construyendo su propio equilibrio, a 
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partir de sentir que pueden vivir como sujetas de su propia vida y optando 
por compartir estas transformaciones con otras mujeres. Para la consecución 
de este proceso, ha sido fundamental abordar metodológicamente la pro
blemática desde la perspectiva feminista, discutida con mujeres mayas y 
retroalimentada por la práctica, articulando dialécticamente el ámbito de 
lo privado y lo público. Esta acción pasa por politizar la violación sexual, 
des velando que no se trata de un hecho personal y privado sino de un de lito 
público que atenta contra la dignidad, poder y derechos de las mujeres, con
siderándolo como un problema social que interesa a toda la humanidad. Es 
ubicar la violencia sexual en su contexto histórico así como sociocultural. Es 
en tenderla como parte de la política de contrainsurgencia y de genocidio, y 
a la vez, como la ilustración más brutal de la prerrogativa masculina sobre 
los cuerpos de las mujeres y en particular de las mujeres mayas, en una 
or ganización social racista.

Utilizando esta mediación, las mujeres han iniciado a recorrer el camino 
de la autoconciencia, sintiendo y entendiendo que dentro del imaginario 
en el cual se les enseña a “ser mujer”, la culpa como el silencio son algunos 
de los mecanismos, que utiliza el sistema patriarcal para someter su vo
luntad y conciencia. Por esta razón se hace relevante que, al encontrar los 
nudos históricos y socioculturales que sustentan la violación sexual, las 
mu jeres van construyendo el poder para romper la culpa y el silencio, un 
pa so importante para que puedan repensarse y revalorizarse, apropiarse 
de sus cuerpos y sus vidas y construir alianzas entre todas, mediante la 
iden tificación de experiencias, conocimientos y sabiduría, para armar el 
Kat, la trama del tejido multicolor de un “nosotras”, para luchar juntas por 
la justicia de género. Estos son procesos de transformación individual y 
co lectiva muy profundos que se dan de manera distinta en cada una de las 
mu jeres que estamos acompañando, en función de sus posibilidades, de su 
his toria personal, de las redes de apoyo con los que cuenta y de la presión 
so cial a la que está sometida.

Por lo tanto, se hace necesario explicitar los principios que han orientado 
la metodología y contenidos del acompañamiento, mismos que se van 
cons truyendo en la medida que se interviene en los distintos contextos y 
rea lidades: respeto a los ritmos de las mujeres y sus decisiones en cuanto 
a los cambios que quieren realizar en sus vidas y las luchas colectivas que 
es tán dispuestas a emprender, rescate de los recursos de su propia cultura 
y fortalecimiento de sus poderes para que ejerzan y vivan profundamente 
sus derechos.

¿Cómo hemos trabajado?12

12. Sólo se presenta aquí una breve reseña de nuestra propuesta metodológica. Para las 
per sonas interesadas en conocerlas más a profundidad, disponemos en Actoras de cambio del 
con junto de las guías metodológicas que utilizamos para orientar los grupos de autoayuda y 
los grupos de formación/sanación a lo largo de estos tres últimos años, en las que se pueden 
iden tificar las técnicas y reflexiones centrales realizadas. 
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1. Acompañamiento Psicosocial

El acompañamiento psicosocial ha tenido como objetivo impulsar a 
las mujeres a posicionarse frente a su historia a partir de retomar su vida, 
sus proyectos, sin negar, olvidar o reprimir el pasado; fortalece la relación 
en tre mujeres, permitiéndoles constituirse en una red de solidaridad y 
apo yo; recuperar las fortalezas psicológicas y sociales de las integrantes 
del grupo.

Metodología
La base de este acompañamiento se desarrolla bajo la organización 

y conducción de grupos de autoayuda, espacio que posibilita analizar la 
agre sión sufrida como un hecho que forma parte de la dinámica social de 
opre sión y sujeción. Este proceso se desarrolla con el apoyo de una psicóloga, 
que en su desempeño promueve la escucha, comprensión, apoyo y afecto 
ne cesarios para que se expresen con seguridad y analicen su propia historia 
den tro de un mismo contexto social. Durante este proceso, reconocen sus 
ca pacidades y conocimientos, fortaleciendo su fuerza de voluntad, identidad 
y dignidad. Para la constitución y seguimiento de estos grupos, fue necesario 
ini ciar con entrevistas individuales que ayudaron desde un principio a rom
per el silencio y disminuir la carga interna que experimentaron de forma 
la tente; estas entrevistas posibilitaron la elaboración de un diagnóstico, que 
es tableció las necesidades y objetivos prioritarios, para abordar el trabajo 
en el ámbito grupal, individual, familiar y comunitario. Se implementaron 
vi sitas domiciliarias, que permitieran evaluar el ambiente familiar, nivel de 
or ganización y cambios observados en la personalidad de las mujeres.

Durante el período de acompañamiento terapéutico, tanto los grupos 
co mo las mujeres individualmente, han trabajado la elaboración de la 
an gustia, la culpa, la impotencia y la rabia contenida, debido a que estas 
emo ciones, al no poderlas expresar, incrementan la violencia contra las 
pro pias víctimas, creando sentimientos de mayor culpa y auto devaluación, 
ex perimentando un total desamparo y desvalidez.

Lo que se considera de vital importancia en el trabajo terapéutico es 
abor dar el trauma, los duelos, los sufrimientos, las reacciones emocionales, 
des de el contexto histórico, social y político de donde han surgido y no 
úni camente desde lo psicológico. El acompañamiento psicosocial aborda la 
pro blemática de la violación sexual, como reflejo de las relaciones sociales 
y de poder que sustenta el Estado guatemalteco, caracterizadas por las de
sigualdades e inequidades sociales, étnicas y de género que continúan afec
tando la vida de más del 85 por ciento de la población y del 56 por ciento de 
las mujeres. Es contextualizar el trauma (o susto) como efecto de la exclusión 
his tórica de las mujeres, potenciada por el racismo y la pobreza extrema. 
Por ello se hace necesario que la intervención tome en cuenta el contexto 
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global de las poblaciones afectadas, reconociendo que cada situación es 
úni ca y que los conocimientos locales son cruciales.

Los principios que orientan nuestra metodología son: trabajar desde la 
co  tidianidad de las mujeres, sus familias y comunidades; reconocer el daño 
que sufrieron; dignificación de su persona que le permita auto valorarse 
co  mo sujeta social y de derecho, y abordar un diálogo desde un lenguaje 
co  tidiano.

2. Formaciónsanación en derechos de las mujeres

El abordaje de los derechos de las mujeres orienta en la formación de la 
con ciencia crítica, en la apropiación de su cuerpo y en la construcción de un 
nue vo equilibrio y lugar en el mundo, definido a partir de sus expectativas 
e intereses, a través de la construcción de poderes para tomar decisiones 
en su vida. Se parte del análisis de la violación sexual durante la guerra 
co mo resultado de las opresiones sociales, étnicas y de género, ubicándola 
co mo violación a los derechos de las mujeres, y en particular de las mujeres 
ma yas. Se contextualiza la violación sexual como un hecho sociohistórico 
pro ducto de relaciones de poder desiguales ejercidas por los hombres sobre 
el cuerpo de las mujeres, que se exacerbaron durante el conflicto armado.

De esta forma ellas reconocen las causas históricosociales y sus efec
tos dentro de la construcción de su identidad, identificando mandatos, 
ro les, espacios físicos y simbólicos asignados por el sistema de poder esta
blecido.

En este proceso de elaboración de nuevos significados e interpretación 
de la realidad, las mujeres comprenden cómo este imaginario y prácticas so
ciales, crean condiciones subjetivas y objetivas que las culpabilizan, someten 
y victimizan frente a las distintas opresiones, con el fin de vulnerar el poder, 
que como sujeta social y de derecho tiene sobre su cuerpo, sus decisiones, 
su realidad, su historia y contexto.

El proceso de formación apuesta por la recuperación, reconstrucción, re
definición del poder sobre sí misma, como parte esencial de su empoderamiento 
político, para que individual y colectivamente transformen la realidad de 
opre sión y subordinación y fundamentalmente rompan el silencio y la culpa 
acerca de la violación sexual.

Metodología
El abordaje metodológico se fundamenta en la propuesta política fe

minista de vincular lo personal con lo político, lo privado con lo público, 
porque son estos ámbitos donde se expresa la realidad de opresión y subor
dinación de las mujeres y sus transformaciones.

Mediante talleres de formación/sanación en tres regiones, se vinculan 
los análisis y reflexiones en torno a la opresión de las mujeres mayas a sus 
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vivencias personales y evidenciar cómo estas opresiones han dejado huellas 
de dolor en su cuerpo, en su corazón y su energía.

Para reforzar el trabajo de reflexión individual como grupal, en el proceso 
de toma de conciencia de la triple opresión y en particular la expropiación 
del cuerpo, se han utilizado técnicas que permiten descargar las emociones y 
nom brarlas. Posterior a este proceso y haciendo uso del enfoque de derechos 
hu manos, se orienta la discusión mediante una reflexión socializada, acerca 
de las causas históricas y sociales de las exclusiones, sus efectos, así como 
de los derechos de las mujeres. El trabajo de reinterpretación de los hechos 
co mo de equilibrio emocional, energético, espiritual y mental, se aborda de 
for ma individual y grupal, utilizando técnicas de dibujo, pintura, danza, 
des carga de los chakras con el uso de la hipnosis y limpias con fuego y 
hierbas.

Una vez recuperadas sus energías, se comparte la experiencia del trabajo 
or ganizado y sus reivindicaciones a lo largo de la historia, dentro del ámbito 
na cional como internacional, situación que les permite expresar y redescubrir 
sus poderes y conocimientos e integrarlos como herencia ancestral que les 
im pulsa a tomar fuerza, para reconocerse entre ellas mismas, hacer valer sus 
de rechos y reconocer el potencial de la organización. Esta mediación hace 
po sible que cada mujer pueda interpretar la violación sexual como un hecho 
so ciopolítico y jurídico y asumirse desde sus cuerpos, sus pensamientos, 
sus sentimientos impulsándoles a tomar decisiones y acciones respecto a su 
con dición histórica, para que fortalezcan el respeto, valoración y conciencia 
crí tica hacia la construcción de su autonomía.

Durante el primer año de acompañamiento, las mujeres trabajaron en 
el conocimiento del contexto, de la construcción de las opresiones de clase, 
etnia y género a través de la historia del pueblo maya en Guatemala, de có
mo se exacerbaron estas opresiones durante la guerra, y la utilización de la 
violación sexual como arma de guerra, las consecuencias que ha tenido en 
sus cuerpos, corazones y entorno familiar y comunitario, de los imaginarios 
exis tentes alrededor de las mujeres víctimas de violación que les ha hecho 
su frir y callar y del continuum de la violación sexual. El segundo año se re
forzó este proceso, evaluando el impacto que causó la violación sexual y la 
ne cesidad de trabajar en torno a la apropiación del cuerpo. Se hizo énfasis 
en la recuperación del poder sobre sí mismas, la desarticulación de los mitos 
y las culpas alrededor de la sexualidad, de las luchas de las mujeres, en el 
ám bito nacional e internacional, con énfasis en las reivindicaciones de las 
mu jeres mayas y las herramientas e instrumentos nacionales e internacionales 
pa ra la defensa de los derechos de las mujeres.



375El aporte del Consorcio a la construcción de condiciones habilitantes

b.  
el ciclo del Q’aNil: “se Alivió nUestro corAzón”

Aún en la oscuridad y el vacío, existe el sentido, es ahí donde la 
aurora permite que las semillas florezcan, porque su energía las per
cibe.

Un arroyo es el camino que trajimos hasta que nos dimos cuenta 
de que hay un espacio en el que podemos hablar las mujeres, donde 
po demos decir lo que tenemos en el corazón y en el estómago. Antes 
ha bía un montón de basura, este río simboliza todo lo malo que se ha 
lle vado, todo lo malo que había y quedó todo lo bueno que ahora ya 
es tamos limpias como este río. (EM281106).

El “tener un espacio en el que podemos hablar las mujeres”, sin miedo 
a ser juzgadas ni violentadas, ha sido fundamental. Ha significado empezar 
a hablar y reconocerse víctima de violación sexual.

Es lo que ha pasado todo ese tiempo de la violencia de los soldados y de 
los pasa montaña, le dicen. Eso es las dos violencias que me hicieron. Ya que hay 
oportunidad que usted me dice que puedo contar, pues ahorita lo saqué todo 
para que me quede limpio mi corazón, pues es impecable. (CH1230806).

Bien, hay otras mujeres. Bien. ¡Cómo da pena! No pueden compartir en
tre unos mismos no da atención que platicamos. Eso sólo porque ustedes por 
amor de dios que nos trajeron. Por eso con qué gusto lo saco lo que ha pa sado 
allá...aunque sí, todos pasamos así. (CH1230806).

A lo largo de este proceso han empezado a sanar el dolor, a sanar las 
he ridas del trauma de la guerra y de la violación sexual, elaborando su 
his toria desde sus propios sentires y verdades. “Cuando estamos contando 
nues tra historia allí sacamos todo nuestro dolor, nuestro sufrimiento lo que 
pa só allí.”(GMAVQ180906) Romper el silencio fue como experimentar por 
pri mera vez el poder de su palabra. Por primera vez sintieron que tenían 
de recho a hablar.

Yo digo eso porque ustedes nos escarban y por eso nos preguntamos lo 
que necesitamos, en cambio si ninguno lo descubre y ninguno lo platica; ¡qué 
modo! Nosotras sólo en nuestro trabajo pensamos todos los días aunque es tamos 
con dolor o tenemos tristeza. Nada no oímos si hay modo que ha blemos o no. 
Porque estamos viniendo aquí es que estamos aprendiendo que tenemos derecho 
a hablar. No por lo que pasamos así se va a quedar o lo vamos a esconder, no. 
Se tiene que descubrir y uno solita en su casa nadie lo va descubrir, no hay 
modo.(HV/CH1/K/270606)
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Tener voz significa, hacer presente su queja al mundo, acerca de una 
parte de su vida que no lograban articular a su historia y que no podían 
nombrar en función de lo que sentían. Al nombrarla reconocen el dolor que 
les ha provocado la violación sexual, que no lo merecían y que no fue justo. 
Em piezan a asumir con responsabilidad su derecho a dejar de esconder un 
he cho en el que ellas se sentían culpables por lo que les pasó.

Sentir el derecho a hablar abrió la posibilidad para que se descargaran 
de un secreto que les pesaba demasiado. El grupo de mujeres chuj expresa 
que al hablar se desahogaron. Para ellas eso ha significado expresar un 
se creto de confesión que nunca habían podido decir, ni a sus esposos. “La 
pri mera confesión fue con ustedes. Pero cuando se sacó esto, como que 
un poco se alivió nuestro corazón. Hasta sentimos más tranquilas cuando 
con tamos este. (...) Para mí fue sano, para mí como que es un alivio que me 
hi cieron cuando le dije todo eso” (GAHU180705).

Para una de las sujetas de este grupo, tuvo el mismo peso que contárselo 
a Dios. Hablar les ha permitido ir liberándose del dolor, del miedo, de la 
tristeza, la angustia y la cólera que no pudieron manifestar durante vein
ticinco años. “Y ahora la tristeza ya no la siento, pues ya lo saqué gracias 
a las personas que me ayudaron y me quitaron la tristeza. Ahora yo estoy 
tran quila y feliz, en mi manifiesta la felicidad y la tranquilidad. Gracias 
a esta organización que nos ayudó a sacar esas cosas” (HU1170307) Fue 
co mo destapar una olla de vapor que contenía todos estos sentimientos 
en ebullición, como lo expresa esta sobreviviente: “Si no hay nadie donde 
pue de sacar el vapor, ni está saliendo algo pues porque aquí está, como que 
bien cerrado está, solo está sufriendo”. (GAHU180705)

Cuando relataban sus historias, palpaban su corazón, estomago y cabeza, 
por que ahí es donde ellas ubicaban todas las emociones y pensamientos 
no expresados, “porque todos lo que yo tengo, como que está pudriendo 
aden tro” (GAHU180705). Sentimientos que fueron obligadas a callar y de 
los que se sintieron culpables por haber aprendido a pensarse como mujeres 
“su cias, desvergonzadas, malas, y pecadoras”.

Elaborarlo con sus propias palabras y expresarlo les ayudaba a sacar 
to da la “basura” que tenían dentro, expresión que denota no sólo la descarga 
emo cional sino de creencias instaladas desde su niñez, juventud y vida adulta. 
Fue canalizar, mediante el relato de su experiencia, todas las sensaciones 
caó ticas y contradictorias que tenían dentro de sí. “Se siente más fresco y 
de sahogado” (GMCH231006). La imagen de “limpiarse” ha sido recurrente 
en el discurso para caracterizar el proceso de desprenderse de todo lo que 
les hacían daño y el proceso de reconciliación consigo mismas. Hablar sin 
ser juzgadas es la posibilidad de reafirmar su verdad, de cómo vivieron y 
su frieron la experiencia de la violación sexual y las consecuencias que ha 
te nido en sus vidas, fuera del estigma y de las palabras puestas por “otros”. 
Ha sido resignificar el hecho desde sus propios sentimientos, sus propias 
pa labras y en su propio idioma. “Dicen mis hijos que por qué hago esas co
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sas si yo no hablo el español. Y que ¿cómo es que me prestan atención? Yo 
les digo que me tienen que escuchar porque no digo mentiras. Es la verdad. 
Me tienen que entender lo que les digo” (CH4100806)

c.  
el ciclo del ajmaQ: 

romper el círcUlo de lA cUlpA

Trasmutando las cargas históricas, para volver a ver nuestros ros
tros, nuestra fuerza, nuestra luz, librando la más grande guerra, la 
del miedo y la vergüenza. Angélica López Mejía.

1. “Los ejércitos son los que cometieron este delito”

En las primeras entrevistas y encuentros, las mujeres no nombraban la 
vio lación sexual. Hablaban de lo que “pasó”, de cuando “nos agarraron” o 
“en traron con nosotras”. Sentían vergüenza al hablar de “eso”, pues sentían 
que habían cometido un pecado, que habían caído “en lo malo” y que habían 
si do infieles a su esposo. Se sentían mal por eso. Se sentían culpables. “Ahí 
só lo Dios lo sabe, eso porque dice que uno si tiene esposo y se junta con otro 
hom bre es un gran pecado (...) por eso digo yo, por eso uno siente vergüenza 
de decir eso” (CH1R60307). Lo veían como un problema personal, íntimo, 
de ellas. Ninguna la denunció como crimen o injusticia, tal y como lo hacían 
cuan do se referían a las torturas y desaparición forzada de sus familiares. 
Al encontrarse con otras que habían vivido lo mismo en diferentes partes 
del país, empezaron a ver que no sólo les pasó a ellas, y a desmontar la idea 
de que era sólo “problema de uno”. “Sólo lo tenemos aguardado y no lo 
sa camos. Yo pensaba antes que sólo yo soy de este sufrimiento, pero como 
co nocí a mis compañeras. En nuestro país, muchas sufrimos lo mismo. Ahora 
me siento apoyada por mis compañeras” (GMCH231006).

Empezaron entonces a hablar de la guerra y cómo la había vivido cada 
una. Es precisamente cuando empiezan a comprender que la violación sexual 
fue utilizada como un arma contra las mujeres mayas, hechos que fueron 
pla nificados y ejecutados por el Estado.

Debatieron, acerca de cómo y por qué el Estado y los grupos de poder 
aniquilaron y desarticularon el movimiento indígena y campesino durante el 
con flicto armado. Estas reflexiones les sirvieron para encontrar las razones 
his tóricas del conflicto armado interno y de la cruel represión que se abatió 
so bre ellas. Entonces han sabido que podían abordar la realidad desde otra 
vi sión, que no lo merecían, ni era la voluntad de dios y actuar sobre ella. 
“Por que el gobierno se enojó, quería terminar todos los indígenas, todos 
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los campesinos, todos son esos porque apoyan a los guerrilleros, si ganaba 
la guerrilla iba quitar su puesto del gobierno.”(GMHU180906)

Talvez puede defender su vida, su derecho. Estamos bajo los zapatos de 
los ricos, no hay dónde reclamar su derecho. Yo creo que el gobierno ha di cho 
con los soldados, ‘matan a los indígenas’. No tenemos capacidades, mu cho así 
estamos bajo discriminaciones, no hay dónde uno salir, nos ma ta en el camino. 
Ahora cuando hacen un cosa, podemos pedir nuestro de recho.” (GMHUM
140806)

Al transitar en la reflexión colectiva fueron identificando que la violación 
se xual formó parte de las diferentes estrategias utilizadas por el ejército para 
so meter al pueblo maya e impedir que “reclamen su derecho”, reprimiendo 
cual quier manifestación de oposición. En este marco, fueron nombrando la 
vio lación como un delito y una violación a sus derechos, rompiendo con la 
idea que era su destino. Lo fueron reconociendo tan grave como la tortura 
y la muerte de sus familiares. Y queda claro para ellas la responsabilidad 
del Estado ante estas atrocidades.

Hay personas que piensan que solas se entregaron pero eso no es cierto 
y sabemos de que no fuimos nosotras las que nos prestamos, sino que ellos 
son los que cometieron este delito. No tengamos vergüenza a nadie para de cir, 
porque ya pasaron, pasó eso y es necesario que lo digamos y es decir de todo 
lo que nos pasó. (GMAVQ 130905)

Porque es orden del gobierno que los ejércitos violan a la mujeres. Por que 
otros se aprovechan porque no van encontrar ayuda a otras personas. Yo fue 
a pedir ayuda al alcalde, hasta el alcalde tampoco podía defenderme por que 
también dice  yo estoy a punta de pistola. (GM/HU/E/190906)

Empiezan a darle el peso social a lo que les pasó emprendiendo el largo 
ca mino de la desculpabilización y de autoafirmación. Les permite nombrar y 
to mar conciencia a la vez que no fue un acto normal y poco importante, sino 
que fue un acto cruel e injusto que atentó contra sus vidas y dignidad.

Ahora no se sienten culpables, ahora saben que fueron los ejércitos los 
que causaron la violación a las mujeres. Todas las mujeres tenían vergüenza 
de denunciar la violación pero cuando llego el pnr lo denunciaron, al hacerlo 
re cibieron dinero sobre la violación, gracias a Dios la ley ahora toma en cuenta 
que fuimos violadas durante la guerra. (EM131107)

Y entre todas se apoyan y se fortalecen: “Mejor te olvides de lo que 
di cen porque todas sufrimos lo mismo. Y sabemos que no es cierto lo que la 
gen te dice. Entonces mejor nos preocupamos por lo que va a venir adelante” 
(GMAV80806).
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Dejan el lugar de víctima para agarrar las riendas de su vida, construyendo 
nue vas interpretaciones del mundo en función de sus experiencias reales, 
ne cesidades y deseos.

Entre todas las que estamos aquí, estamos aprendiendo nuevas ideas. 
An tes no teníamos idea de qué hacer cuando nos criticaban. Pero ahora ya 
les podemos decir nosotras que no es cierto a las personas que hablan mal de 
nosotras. Si dejamos a las personas que nos digan más cosas, ellas se po nen 
alegres. Pero si reaccionamos y vamos a platicar con ellas, entonces aquí se 
acaban los problemas. (GAAV80806).

Empezaron a cuestionar estas creencias arraigadas en su visión del 
mun do según las cuales “si los hombres lo hacen, es que las mujeres lo 
quie ren hacer”. “Las mismas mujeres nos engañamos, nos traicionamos las 
mu jeres. Pero como las mujeres se entregan con ellos. Así se piensa, así 
se dice en la comunidad. Ella esta acostumbrada a dejarse con los hombres 
ella sale a buscar, por eso es que la agarraron”. (GMHU140806).

2. “Es que los hombres piensan de que tienen  
más poder que nosotras, por eso nos violan”

A lo largo de dos años y medio de trabajo, las mujeres han ido reflexio
nando sobre por qué las violaciones sexuales se siguen dando en la actualidad 
en sus familias y sus comunidades. Pasaron de no hablar de ello, afirmando 
que “ya no pasaba en sus comunidades”, al relatar los numerosos casos de 
in cestos y abusos sexuales que se siguen dando en total impunidad.

Violan a las mujeres donde sea y eso es lo que cuesta. ¡Hasta violan a las 
viudas! entonces eso ya no queremos. ¡Ojalá saliera una orden en los juz gados 
para como en cada aldea hay un auxiliar, que digan los auxiliares que ya no 
hagan eso! que saliera una ley en contra de eso para que se termine esa cosa 
(GMCHK270606).

Existe mucha claridad actualmente en torno a la responsabilidad de los 
hom bres en estos actos de abusos sexuales. La culpa se ha ido desplazando 
de la víctima hacia los agresores. Pero es en el porqué, como lo expresa esta 
mu jer q’eqchi’, que queda bastante confusión y aparecen justificaciones que 
nor malizan la violación sexual. “Saber por qué los hombres... cómo nos ven 
a nosotras las mujeres cuando nos violan o qué es lo que nos ven a nosotras 
co mo mujeres”. (GMAV280207)

Al inicio aparecían explicaciones biologicistas del porqué los hombres 
vio lan, normalizando esta práctica por la naturaleza de los hombres y la 
de las mujeres. “Ellos no tienen vagina, ellos no tienen donde meter” (GM
HU140806). “Tenemos miedo o somos débiles por ser mujer, por nuestra 
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va gina. Es más que todo por nuestra vagina” (GMHU60307). “De todos 
mo dos, los hombres tienen que gozar con nosotras, entonces....” (GMHU
240406)

Para ellas, tener una vagina era sinónimo de carga, vergüenza, culpa 
y miedo, porque han aprendido que les concede poder a los hombres a pe
ne trarlas en cualquier momento. Se exponen a sus miradas, a sus mañas, a 
sus manoseos. Aprendieron a ver su cuerpo y sexualidad como “peligroso” 
por provocar el asalto de los hombres. Poco a poco las reflexiones dejaron 
lu  gar a explicaciones más sociales.

En estas discusiones ellas expresan que la violación sexual, es “costumbre 
y mañas de los hombres”, porque bien saben cómo atacar a las mujeres y no 
les importa si en sus propias casas o fuera de éstas. El hecho de saberlo les 
con  cede poder para “aprovecharse” de las mujeres en cualquier momento. 
Es algo que lo aprenden entre ellos, “los mismos hombres se aconsejan 
en  tre ellos mismos a violar y hablan mal de las mujeres” (GMHUCH
30407). Mencionan que los hombres, entre sus grupos, comentan cómo es 
to  car y penetrar a las mujeres, más cuando lo hacen a la fuerza. Es como 
que consiguen mayor poder cuando así sucede.

Las mujeres mam comentan que después de la guerra los hombres 
apren  dieron nuevas mañas, porque ahora hacen uso de amenazas con 
arma blanca, se tapan la cara y se visten como los militares, asaltando y 
vio lando a las mujeres en los caminos. Estos hombres son conocidos en las 
co  munidades y se mantienen como comerciantes en los días de plaza.

Las mujeres kaqchikeles, explican que a los hombres no les importa la 
edad de las mujeres, lo que ellos buscan es “sacar sus mañas”, hacen uso 
del “engaño” para violar a las mujeres y a las niñas en sus casas, en las es
cuelas, en los caminos. Es por eso que hay que hablar fuerte y no permitir 
que pase a otras mujeres.

Las mujeres chuj exponen que los hombres tienen costumbre de hacerlo, 
aun con “sus mujeres”, porque no las respetan cuando ellas no quieren tener 
re laciones sexuales, obligándolas a golpes. Ahora pueden explicar que esta 
ma nera de actuar contra ellas también es una violación sexual, porque ya 
no se hace con gusto y consentimiento.

A lo largo de estas reflexiones, las mujeres fueron ubicando las causas 
so ciales de la violación y tocaron las relaciones de poder que las sustentan: 
“Es que los hombres piensan de que tienen más poder que nosotras por 
eso nos violan. Tal vez los hombres piensan de que nosotras las mujeres 
no tenemos derechos o sienten que ellos tienen más derechos que nosotras 
las mujeres” (GMAV280207). Además, están empezando a visualizar que 
res ponde a una estrategia masculina para controlar y poseer a las mujeres. 
“Tal vez los hombres nos quieren tener allí con ellos o como las mujeres 
a veces no se dejan, entonces los hombres nos agarran a la fuerza”. (GM
AV280207)
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Ahora es que empiezan a identificar que la violencia sexual es algo 
que experimentaron a lo largo de su vida. Es una forma que los hombres 
uti lizan para controlarlas y someterlas a su autoridad, donde ellos mismos 
la justifican como castigo o bien como una amenaza para aquellas mujeres 
que no acatan este poder y de esta forma hacerlas sentir culpables por lo 
que les pasa. “Cuando las agarran, las violan, dicen que la cogieron. Queda 
mal la mujer...que no deben andar solas, deben andar con la compañía” 
(GMHUCH140806)

Es que si nos agarran ya dicen los hombres que estamos sucias, así ha cen 
a las mujeres, después ya nadie se quiere casar con ellas, ya no las quie ren...Es 
que a veces tenemos miedo y mucho más si tenemos esposo de los problemas 
que van a haber y luego si vas ante un juez o en la ley a la mu jer la regañan y 
por siempre la mujer sale perdiendo (GMHU60307).

Por eso las mujeres explican que esta forma de actuar es injusta. No 
es sólo en tiempo de la guerra. Lo hacían antes. Hoy las cosas siguen igual, 
por que muchas no lo pueden denunciar por vergüenza a ser tachadas de 
“mala mujer” para toda su vida y a recibir desprecios y malos tratos, por 
su propia familia, cónyuge y comunidad.

Al poner la discusión en el plano de sus derechos, han ido tomando 
con ciencia que no es normal lo que les ha pasado ni es justo. Sienten 
aho ra que tienen el derecho a denunciarlo. Después de ir caminando y 
re flexionando juntas, nombran el abuso a sus cuerpos como algo que les 
ha ce daño, como violencia sexual y trasgresión a sus derechos. El largo 
ca mino de descargarse de la culpa ha comenzado a partir del momento en 
que reconocen que son actos que hacen daño a las mujeres y que ya no se 
pueden ocultar. Actualmente, la mayoría afirma la necesidad de denunciar 
a los agresores, aun cuando sean de la misma familia.

Si ahora nos pasa o pasa a una de nuestras hijas así, no nos vamos a de
jar, sino que vamos a ir a denunciar el culpable de la violación. Si a mi ni ña 
le pasa algo, si ella me dice quién es el culpable entonces yo tengo que ir a 
denunciar y ella también. Como antes también teníamos miedo de salir y de 
hablar. Pero ahora ya no tenemos miedo. Tenemos que denunciar de lo que 
nos pasa (GMAV280207)

Es bueno de que la muchacha dice pues o habla de lo que le pasó para 
que el culpable lo llevan en la cárcel... o el mismo papá, porque no es bueno 
que el mismo papá se abuse de su propia hija (GMAV280207).
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3. El largo proceso de apropiarse  
de su cuerpo: del pecado al goce

Odiaba mi cuerpo y mi vagina porque por su culpa me pasó eso, 
pe ro ahora yo sé que tengo derecho, mi corazón siente bien (GM/HU/
M190906)

Enfrentar el sentimiento de culpa, pasa por deconstruir el imaginario 
opre sor, que produce, la idea de que por ser mujeres, indígenas y pobres 
lo merecían. Como lo plantea el grupo de Mujeres Mayas Kaqla:

El síndrome de la víctima no es más que sentirse culpables frente a los 
opresores. La mayoría pensamos que somos los pueblos indígenas, los cam
pesinos o las mujeres, los culpables de nuestra propia situación. La opre sión es 
tan fuerte (y) se ha metido tanto dentro de cada una de nosotras que muchas 
veces sentimos que lo que nos pasa es porque lo merecemos. Lo mis mo sucede 
con las mujeres violadas. Está comprobado científicamente que esa manera de 
pensar, se queda en nuestro cuerpo y nos produce dolores y enfermedades. 
(2004: 3132).

Lograr romper con la culpa no es solamente un proceso intelectual 
y racional de “entender” e identificar quiénes son los responsables de la 
vio lación y por qué violaron a las mujeres durante la guerra. Es un proceso 
len to de descontrucción de los diferentes imaginarios y mandatos que existen 
alrededor de la sexualidad femenina; creencias que han culpabilizado a 
las mujeres desde hace generaciones y que están interiorizadas en lo más 
pro fundo de ellas (si les pasó algo, es que algo hicieron). El hecho de saber 
que no fue su culpa, no impide que sientan que hicieron algo malo o que 
trai cionaron a su marido.

Me obligaron a meterme a bañarme con ellos, yo puedo construir el ár bol 
viejo así con lo podrida que nos sentimos por todo lo que nos dejó la guerra, 
porque no tuve el valor de poder defenderme. (GMHUCH190606)

Al hablar en los grupos de todo lo que se les ha enseñado desde la niñez 
en torno a su cuerpo surge un discurso del pecado y de la vergüenza. “Por 
el pecado, uno tiene vergüenza de su cuerpo” (GMCHK260307) Como 
mu jeres tenemos que tener eso (la vagina), pero lo único es no nos han 
edu cado desde el principio. Y hasta la fecha a nosotras nos da vergüenza 
por que aquí nos han dicho que esa parte no se puede enseñar o no se puede 
de cir o así dicen”. (GM/CH/K/270906)

Al hablar del cuerpo surgen también los miedos al castigo social, a ser 
con siderada como “puta” y por lo tanto, a ser rechazada y agredida.

Nos da vergüenza hablar de la vagina. No es bueno hablar de nosotras, 
por que estamos diciendo cómo somos y a veces las personas hablan más de 
nosotras. Nos podrían decir ah ellas están diciendo cómo son, ¡se parecen pe
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rras! Las personas ya saben que somos viudas y después van a escuchar que 
estamos hablando de nuestro cuerpo y después van a decir que ya es tamos 
acostumbradas y que ya tuvimos caseros y dicen un montón de co sa. Dicen 
que las señoras no van en reuniones en El Estor sino que van a recibir hombres, 
la señora es viuda, ella quería participar pero su esposo no le dio permiso a 
participar porque su esposo decía de que las mujeres siem pre van a recibir 
hombres” (GMAV110507).

Al verbalizar todas las normas que han aprendido y los miedos que tienen 
de hablar, van dándose cuenta cómo la religión judeocristiana transformó 
el cuerpo en espacio del tabú y del pecado y ha establecido mandatos di
ferenciados y desiguales entre mujeres y hombres. Estas injusticias están 
empezando a ser cuestionadas por las sujetas de investigación.

Pero escrito entre la Biblia cambio, así oigo yo, cambio porque esa es la 
cosa sólo en la mujer y el hombre no tiene culpa, pero somos dos los cul pables, 
hombre y mujer. Y como se va a centrar el Señor si sólo la mujer o sólo el hombre, 
si quiere que nos unamos el hombre y la mujer, por eso sem bramos hijos en el 
monte. Por eso algo al revés han escribido en la Biblia o no sé si no es así, por 
eso es la duda que tengo yo. (GMCHK231006).

Lo que pienso es que nosotros lo tenemos todo el tiempo metido en la 
cabeza. Se ha metido en nuestra cabeza, y es el único que determina qué nos 
pasa en la cabeza a nosotros. A cada poco nos dicen que somos el cometido de 
nuestros esposos, así es, y nuestros esposo son los que se han metido en nuestra 
cabeza y eso es lo que le dicen a uno. Allí está el tronco de ese pensamiento y 
eso nos han metido desde chiquitas, hasta la fecha lo tenemos, y ¿quién nos 
dice que no es así? Si cada poco dicen que es así. (GMCHK231006)

Romper con la culpa implica un largo proceso de desprendimiento de 
lo que “se les han metido en la cabeza”, de lo que han aprendido e interio
rizado a lo largo de generaciones. Implica además aprender a reconocer su 
cuerpo, a conocerlo, a respetarlo y a estar a gusto con él, sin culpa, miedos, 
ni vergüenza.

Para ello, el Consorcio trabajó mucho con técnicas corporales a través 
del baile, la bioenergética, la hipnoterapia, así como masajes colectivos. 
El baile ayudó a que se sientan más cómodas con su propio cuerpo y que 
lo puedan disfrutar. El abrazarse entre ellas y darse masajes unas a otras 
ha hecho posible romper con la desconfianza y el miedo que tenían hacia 
su cuerpo y a tocarlo. El uso de dibujos ayudó a reconocer y conocer las 
di ferentes partes de su cuerpo, y a hablar de ellas sin inhibiciones, sin mie
dos. Así se fue desdibujando la culpa: hablando, dibujando y expresando 
con libertad todo lo relacionado con su cuerpo y sexualidad. La primera 
impresión, fue dibujarse desnudas y nombrar las partes del cuerpo que 
más prohibición tienen dentro de sus valores culturales, en particular la 
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va gina. Algunas lo decían con vergüenza, otras se reían porque el nombre 
se asociaba a nombres de animales como la rana y los gatos. Se acercaron a 
su cuerpo poco a poco, en un espacio de confianza que permitía descubrirlo 
sin prejuicios ni castigos. “Ahora estamos hablando de eso porque sabemos 
que estamos aquí con las compañeras del grupo y yo creo que tenemos la 
con fianza entre nosotras mismas, porque yo sé que nunca hemos hablado 
de nuestro cuerpo hasta ahora lo estamos hablando” (GMAV110507).

Empezaron a desmitificarlo, a sentirse bien con poder hablar de ello 
y compartir experiencias. Se dieron cuenta que podían nombrar su vagina, 
to car su cuerpo y moverlo sin sentirse sucias o pecadoras. Al oír música, 
hacen más movimientos con la cintura, gozando el ritmo de la misma. 
Pues el baile era considerado también como un pecado, por su relación 
in trínseca con el movimiento libre del cuerpo. “La música no es pecado, 
pero algunos dicen que la música es mundana, se oye en nuestras vidas, 
por eso pensamos que sí. Y peor cuando no vamos a ningún lado, no se 
pue de conocer las cosas, si es así o no”. (GMCH 231006) “Antes teníamos 
ver güenza de bailar y tocar nuestro cuerpo. Ahora podemos movernos, y 
nos gusta” (GMAV251107).

Han ido perdiendo el miedo: “Nos está abriendo nuestros ojos, estamos 
des cubriendo nos esta haciendo perder esa pena, ese miedo que tenemos” 
(GM230407) Se sienten ahora más a gusto en su piel y con la necesidad de 
cui darlo y por ende, hacerlo respetar.

Nunca hemos hablado del cuerpo uno mismo. Como quiere uno a un 
her mano, así también tiene que querer uno al cuerpo. Pero como no sabemos 
de dónde agarramos de esto. Así como a veces hablan en las reuniones de au
toestima: hasta nosotras respetar nuestro cuerpo propio y nosotras mismas con 
la mente... y saber, de eso no sabemos nosotros. (GMCHK270906)

Este momento es crucial, porque van sintiendo que su cuerpo no es tan 
ma lo, sucio y peligroso como se los han dicho. Empiezan a ver la culpa como 
pro ducto de un mandato de “otros”, que mutila su poder sobre sus cuerpos 
y su sexualidad. Comprenden cómo, mediante mandamientos culturales y 
re ligiosos, desde generaciones las mujeres nunca han podido hablar de su 
cuerpo, tener conocimiento acerca de él y han tenido miedo de él.

Este acompañamiento ha servido como uno de los pasos para crear 
nue vos referentes, que construyen en colectivo con otras mujeres. Expresan 
la necesidad de socializar este conocimiento para que sus hijas e hijos tengan 
una forma distinta de experimentarlo.

A mí me gusta mucho cuando estamos hablando de este tema porque 
ade más me sirve y a mis hijos, porque antes cuando nos juntamos no sa bíamos 
qué hacer con nuestros maridos, con la menstruación. Tengo una hija de diez 
años y ya empecé a decir todo lo que pasa en la vida de las mujeres, los cambios 
que hay, para que ella sepa cuando se junta, le hablo del embarazo y de la 
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menstruación porque hay muchas señoritas no saben lo que hace y de lo que 
pasa, por eso yo trato de explicar a mis hijos (GMAV110507).

Hablar más de nuestro cuerpo y conocer más para que así podemos quitar 
la vergüenza, así como dijo la compañera, cuando empezó la reunión tenia mu
cho miedo de hablar pero ahora ya no ya estamos acostumbrando

Esta deconstrucción del “opresor internalizado”, de todos los mitos, 
estereotipos y creencias patriarcales que enajenan a las mujeres de su propio 
cuerpo, y de su capacidad de sentirlo y decidir sobre él, es incipiente. Sigue 
sien do un reto de largo plazo para que puedan construir autonomía, no re
producir estos mismos mandatos hacia sus hijas y vecinas, y ser referentes 
so lidarias para otras mujeres víctimas. Como lo vimos, las sujetas expresan 
ahora la necesidad de hablar y denunciar cuando se dan violaciones sexuales 
en su comunidad, y en sus familias. Sin embargo, es significativo que en las 
reflexiones que se dieron en los grupos alrededor del continuum de la vio
lación sexual y las soluciones que se pueden encontrar frente a ello, to davía 
varias echan la culpa a las que fueron violadas o a las madres de las jóvenes 
que fueron víctimas, por dejarlas salir. “Para mí, si mi hija hubiera hecho... 
o su papá la hubiera violado, pues ella la hubiera pegado a su hija porque 
ellos dos... porque y ¿por qué acepto la muchacha?” (GMAV280207)...

d.  
el ciclo del KawoQ: 

hAcer reAlidAd los derechos en lA vidA de cAdA UnA

La autoridad tiene un nombre, es el nombre que nace con la tierra, 
es el tiempo de las diosas, ese nombre es mujer, reconocerlo y asumirlo 
es la más grande conquista. Angélica López Mejía.

Las mujeres mayas desde la niñez han aprendido el desprecio y la minusvalía, 
de distintas formas, por ser mujeres, por hablar su idioma, vestir su traje, 
po seer ciertas características físicas (piel morena, ojos rasgados o a veces 
ba ja estatura), pertenecer a determinada clase social, área geográfica o bien 
por ser guerrillera, retornada, viuda de guerra, madre soltera y mujer vio
lada. Todas estas cargas, a lo largo de veinticinco años, dejaron huellas de 
desvalorización muy profundas en las mujeres. La socialización del “ser 
mu jer indígena” desde un imaginario racista, sexista y opresor, cargado de 
estigmas, construye condiciones para que los mayas y en particular las mu
jeres, consideren que todo lo que les pasa y fundamentalmente la violencia, 
es algo que se merecen y de lo que son responsables. Esta explicación de la 
guerra como voluntad de dios ilustra bien lo anterior: “Esa guerra fue porque 
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nac ió a través del gobierno... talvez por Dios... porque somos bastante en 
el mun do. Ya no hay dinero...eso dicen en la Biblia” (GMHUC180906)

Asumen la victimización ante todo acontecimiento, como una práctica 
de vida que subsume su poder, para actuar ante las opresiones. Las prácticas 
ra cistas y sexistas que se manifiestan diariamente a través del odio, desprecio 
y rechazo, se interiorizan en la conciencia colectiva de los pueblos indígenas 
y en particular de las mujeres mayas que acaban sintiéndose inferiores.

La violación viene a profundizar este sentimiento de desvalorización en 
cuanto sienten que “ya no valen nada” y que “ya no sirven”. Es fundamental 
pro piciar procesos de autovaloración en el acompañamiento.

El primer efecto valorizante fue encontrarse en un espacio con otras 
mu jeres que les escucharon, les creyeron y validaron su verdad. Conforme 
iban hablando, nombraban su sufrimiento y reordenaban el caos de sus emo
ciones. De esta manera, reafirmaban que no eran locas, sino que realmente 
ha bían sufrido y que este sufrimiento no era ni justo ni merecido.

La posibilidad de expresarse en sus idiomas con mujeres de su mismo 
gru po étnico permitió elaborar sus historias de la guerra desde sus propios 
có digos y sentimientos. Esto hizo posible que canalizaran todas sus emociones 
co mo las sentían, sin miedo a equivocarse y sin sentirse avergonzadas ni 
for zadas a dar explicaciones en el idioma castellano. Además hizo posible 
que entre ellas mismas valoraran su derecho a hablar en sus distintos idio
mas como parte de su historia, cultura y por lo tanto, de lo que son. Esto 
pro pició también la posibilidad de contención del grupo hacia las mujeres 
y la consolidación de la identidad del mismo.

Otro efecto valorizante del proceso ha sido el trabajo hecho para re
conocer el cúmulo de poderes y capacidades que ellas desarrollaron para 
en frentar el trauma de la guerra, la violación sexual, las pérdidas de sus 
fa miliares, la salida a la montaña y el refugio. Eso creó condiciones para 
que puedan verse desde otro ojo que no sea victimizante.

En el grupo siempre se fomentaba que cada una hablara de sus cono
cimientos que tenía como comadrona, como curandera, como ajq’ij. Desde su 
pro pia cultura se reapropiaban de sus poderes y conocimientos al compartirlos 
con las otras. Las comadronas explicaban cómo reconocen los síntomas de 
un embarazo y el tiempo preciso del parto, cómo guían a la futura madre 
en el periodo pre y post natal. Las curanderas, explicaban cómo manejan 
to do lo relacionado con medicina natural, los baños curativos y tratamientos 
re lacionados con enfermedades gastrointestinales, asociados al susto, así 
co mo torceduras y dolores musculares. Las ajq’ij guiaron las ceremonias 
ma yas que celebraron los grupos, haciendo uso del trabajo con las energías 
del corazón de la tierra, el agua, el fuego o el aire, para pedir protección 
cuan do hacían un viaje, para las cosechas o bien sanar sus dolores.

Se valoraban las soluciones que cada una había encontrado para resolver 
pro blemas diarios con autoridades, esposos o hijos. Al compartir con el 
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gru po y sentir que otras aprendían de sus experiencias y saberes, se iban 
va lorando y fortalecían su autoridad. A medida que el grupo les otorgaba 
va lor a sus discursos y experiencias, se reconocían creadoras de realidades, 
se sentían con poder de hacer cambios en sus vidas.

Han aprendido a escucharse, sintiendo cómo sus palabras resuenan 
en la vida de otras mujeres. Eso cambia su percepción de quiénes pueden 
y quieren ser dentro de su sociedad, porque les otorga la oportunidad de 
ha blar de sí mismas y aprender de la historia de las otras. Este proceso se 
pu do notar hasta en los cambios de posturas corporales de algunas. Pasaron 
de poner la mano delante de la boca para hablar, de tener la mirada hacia 
el suelo, de sentarse con los hombros agachados y quedarse aisladas, a 
reírse abiertamente, hablar sin vergüenza, mirarnos de frente e ir a visitar 
a otras mujeres del grupo.

El caso particular de Carmela ilustra también este proceso de au
tovaloración. Cuando inició su participación en los grupos, expresaba 
mu cho dolor por no haber podido casarse. Llorando, nos afirmaba que “ya 
no servía”. Dos años después, sabe el valor que tiene como mujer, como 
hu mana, independientemente que se haya podido casar o no. Identificó lo 
que le interesa hacer y desarrolla todas sus capacidades y energías para 
al canzarlo: enfermera. Reconoce y denuncia la situación de discriminación 
y violencia vivida por otras mujeres en su comunidad y las apoya cuando 
de ciden actuar contra estas injusticias. Eso ha hecho que se haya convertido 
en un referente en su comunidad para las mujeres que fueron violadas du
rante la guerra y se convierta en promotora del proceso del Consorcio en su 
co munidad. A la vez que le ha dado autoridad, le ha permitido empezar a 
cons truir una imagen positiva de sí misma. En sus propias palabras, “ahora 
ya sabemos que la mujer sí tiene valor” (GMCH270407), expresiones que 
des tacan el sentir que es posible vivir y decidir a partir de lo que ellas 
eli gen y quieren, sopesando las condiciones que pueden enfrentar en la 
fa milia, la comunidad y otros ámbitos. Todo eso hace que hoy consideren 
re levante empezar a experimentar su vida desde sus derechos y hacerlos 
va ler en distintos ámbitos. Eso es lo que afirman cuando dicen que “ahora 
sa ben que tienen derechos”.

Hasta ahora estamos aprendiendo que la mujer es igual que un hombre. 
No como antes que nos han dicho que la mujer no tiene valor, que el hombre 
tie ne ideas y que nosotros participando en las reuniones, entonces ahora se 
despierta la cabeza y el cuerpo igual. Tenemos lo que en dignidad Dios nos 
ha dado. Es igual todo, porque como nos han dicho que nosotros somos ba jos, 
somos menos, más que el hombre y es el machismo por eso no nos res petan. 
Nuestro cuerpo nosotras no sirve sólo para hombre sino que sirve pa ra trabajar, 
par dar idea, para todo. De todas maneras podemos pensar no sotras como 
piensa un hombre. (GMCH230407)
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Ahora las autoridades ya no sólo son ladinos sino que también ya hay 
gen te indígena que son autoridades, ya no solo gente rica están en oficinas, 
aho ra ya hay muchos indígenas en las oficinas. (GMCH230407)

Empezar a reconocer que tienen derecho a cambiar la realidad desde 
sus propias opciones y entre éstas saber que sienten gusto por vestir su traje 
y defenderse con la fuerza que ellas se otorgan ahora, hace que empiecen 
a construir nuevos significados de ser mujer maya, sin los dictados de los 
otros. Es atreverse a cuestionar los poderes hegemónicos de los hombres y 
cómo se construye el imaginario de ser mujer maya aún dentro de la pro
pia cultura.

Hoy sienten que merecen dignidad. Saben que tienen derecho a ha
blar de la violación sexual, saben que no tienen por qué aguantar las ma
nifestaciones de violencia o humillación por parte de nadie y empiezan a 
sen tir el derecho a decir lo que quieren para su vida y lo que no. Hablar 
de derechos tiene sentido, en cuanto se sienten fortalecidas para vivirlos y 
ha cer cambios en sus vidas.

De esta forma, la organización y encuentro entre mujeres, es con
siderado, como un espacio de desarrollo personal, donde aprenden a 
quererse. En este espacio se sienten en confianza para hablar de sí mismas, 
de sus conocimientos, experiencias, dolores, esperanzas, luchas, sueños e 
ini ciativas. Y están construyendo juntas nuevas salidas para la vida de las 
mu jeres, a partir de la solidaridad, y del intercambio de experiencias, que 
va loran como sus propias reivindicaciones. Es el espacio por el cual deciden 
y optan por continuar organizadas, pues allí aprenden nuevas ideas y se 
for talecen. “Son buenas ideas, cambia nuestra cabeza. Decimos la realidad 
en que vivimos, lo que sufrimos antes y ahora ya cambia la cabeza” (GM
HU240406).

Al sentir que tienen derecho a hablar, y reconocer que no son culpables, 
su vida ha toma un nuevo rumbo. “Es más bonito para vivir” (GMCH
230407). Sienten que pueden volver a vivir, que la vida vale la pena. En sus 
pa labras, están “retoñando”.

Es... así fuimos esos tiempos dice ella, como la rosa fuimos antes, di ce 
ella, fuimos tiradas, fuimos basuras, nos desgajaron toda la mano, nos qui taron 
todos los pies pero ahora volvemos, somos igual como esta rosa, co mo que nos 
estuvieran... nos están sembrando de nuevo para volver a re toñar ahora, dice 
ella. Ahora ya sabemos que tenemos derecho. Podemos vol ver a retoñar como 
esto dice. (GMHU240406)

Cuando vengo aquí ya no siento esa tristeza, estoy tranquila y feliz, 
cuan do me encuentro con las compañeras de la otra organización es como si 
fuera mi familia las que hicieron este favor de ayudarme a quitar esta tris teza. 
(HU1170307)
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Tenemos derechos de divertirnos, de participar en las reuniones, creo que 
también ya tenemos nuestro derecho. (GMHUM180906)

Yo también tengo mi derecho a reír, tengo y puedo todavía adelante de mis 
hijos entonces también tengo que reír delante de la gente. (GMCHK040506)

Disfrutar de su nueva situación y de los cambios que van experimentando, 
les permite encontrar la fuerza y comprender que es posible transformar 
su vida y la de otras mujeres. “Me gusta participar, me interesa, porque 
quie ro cambiar mi vida, y ser diferente” (GMHU190606).

De ahí que el espacio de la casa ya no sea suficiente para ellas. El ámbito 
de la casa deja de ser el único referente de sus expresiones y su poder al re
conocer que tienen otras capacidades, conocimientos y habilidades que no 
se enmarcan dentro del “deber ser”. Más allá, la casa, se vuelve sinónimo 
de encierro, de aburrimiento y de tristeza. Es interesante notar que las ex
presiones utilizadas por ellas simbolizan el cautiverio de las mujeres. “Me 
sentí feliz, es que no saliendo de mi casa, me sentía muy enferma (GM
HU270706)

Si no estaríamos en este grupo, no saldríamos a ninguna parte, todo el 
tiempo nos mantendríamos en nuestra casa, y todo el dolor estaría en nuestro 
corazón (AV760906).

Para mí es algo que salgo un poco con ustedes, porque siempre tanto 
tiem po toda la vida estamos en casa. Por ejemplo los hombres salen a tra bajar 
en el campo, pasear, a jugar, en cambio uno de mujer por ejemplo yo no salgo 
a donde quiero y como, yo solo me mantengo en mi casa. (GMHU190606)

Romper con este encierro empieza a ser una de sus primeras opciones 
por ellas mismas, decidir participar y construir un espacio, en donde, piensan, 
sien tan, opten y decidan. Cuando la casa deja de ser el referente, para pen
sar en su propio desarrollo y romper con el mandato de la obediencia, es 
cuando empiezan a centrarse sobre sus necesidades y expectativas. Hace 
po sible que empiecen a tomar conciencia de sí mismas y de los cambios 
que quieren fomentar en sus vidas. Allí empiezan a existir como sujetas 
so ciales y emprender el largo camino para ser sujetas de derechos. Por la 
im portancia que reviste la participación en estos grupos, han decidido no 
ce der frente a las presiones familiares dirigidas a que dejen de participar. 
Y van construyendo así espacios de autonomía. Han iniciado a romper con 
la idea de pedir permiso a los hijos o al cónyugue para participar en sus 
reu niones, esto es lo que han logrado las mujeres q’eqchi’es.

Mis hijos me dicen pobrecita mi mamá sólo se va en reuniones. Pero yo 
les digo a mis hijos yo tengo que ir para conocer nuevas ideas y nadie me dice 
que no voy a ir. (AV4140606)
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Mis hijos me decían que talvez no vas a poder pasear en la ciudad. Yo no 
les daba caso a mis hijos por que ya soy una mujer adulta (AV1820306).

Las mujeres mam han dejado de ocuparse de hacer los alimentos antes 
de salir a reuniones.

Cuando salgo ya no me importa lo que diga mi esposo, lo importante es 
que salga a recibir mis capacitaciones. Cuando llega él no me habla, está eno jado, 
pero ya lo dejé allí. Yo estoy bien y voy a seguir participando. Por que siempre 
he aprendido alguna cosas sobre la violencia, sobre lo que es la discriminación 
he escuchado, entonces siempre me ha gustado. (GMHU190606)

Y las mujeres kaqchikeles saben que si ellas han podido ocuparse tan
tos años de los otros, ellos pueden empezar por ocuparse, sin depender de 
ellas tanto. “Yo hago eso por mí, por mi salud quiero yo. Yo quiero estar 
pues, contenta porque mucho estoy en la casa siento yo como... que fuera 
un calor sin salir” (GACH180506).

Ya no hay marcha atrás. Su espacio vital se ha extendido al espacio 
pú blico y en particular, a la organización entre mujeres que asocian con 
un espacio de desarrollo personal. Al encontrarse, se divierten, aprenden 
nue vas ideas, reconocen que tienen derechos y se apoyan para ejercerlos. 
Se centran sobre lo que quieren ser y la nueva vida que quieren construir.

Recordemos que empecemos una vida nueva, continuemos con una vi da 
nueva, una vida mejor, cambiemos nuestra situación ya como se habló ha ce 
rato que ya no pensemos mucho en nuestra pobreza sino que entremos un poco 
en nuestro desarrollo. (GM/HU/270706)

Finalmente, por sentir que su vida ha cambiado desde que participan 
en los grupos con el Consorcio por sentir que han empezado a renacer y a 
“poner hojas y flores al árbol”, las mujeres quieren trasladar su nueva vi
sión del mundo a sus hijos e hijas.

Entonces por eso gracias a ustedes que nos están abriendo nuestra mente, 
nuestro ojos para que nosotros pues platicamos con nuestros nietos, si ya no 
tenemos hijos con nuestros nietos platicamos, mira mijo es esto y es esto para 
que ellos pues puedan saber. (GMCHK270906)

Nosotras les decimos a nuestras hijas y a nuestras nietas que también 
no sotras como mujeres ya debemos despertar y saber nuestros derechos. (GA
AV250706)

Si vamos a educar nuestros hijos entonces vamos a ir cambiando. (...) 
Sí, lo podemos hacer con nuestros hijos para que nuestras hijas no sufran lo 
mismo lo que sufrimos nosotros. Debemos hablar con ellos y aconsejar tam
bién qué es lo que deben hacer y no permitir que a nuestras hijas les pase algo. 
(GMAVQ280207)
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Además, al reconocerse como mujeres que comparten una misma 
his toria de violencia y discriminación y sus fuerzas para transformarla, la 
po sibilidad se ha abierto para hacer alianzas para transformar la vida de 
to das. “Desde que ellas empezaron a participar en este grupo ellas ya tienen 
la idea de cómo reunir a las mujeres, y orientar a las mujeres que encuentran 
pro blemas con las otras personas”. (GMAVQ180506)

Mediante se fue trabajando, se fueron reconociendo como víctimas de 
vio lación sexual y no sólo como víctimas de la guerra. Y en este proceso, 
em pezaron a tomar conciencia que la violación sexual ocurre a todas las 
mu jeres, por su condición de ser mujeres y no por ser viudas o mujeres solas. 
“Lo que esperamos es que nos tomen en cuenta y no violen más mujeres 
y nos respeten. Nosotras lo que queremos es que no sigan violando a las 
mu jeres y a las muchachas”. (GMCHK270606).

Los grupos se están convirtiendo así poco a poco en la posibilidad de 
be neficiar a otras mujeres.

Después nos enteramos de que muchas mujeres fueron violadas y nos 
enteramos y es por eso es que me traje a todas las mujeres que fueron vio ladas 
y las traje cuando llegó esto. Y lo comentamos y les dije “ahora hay un lugar 
donde podemos expresar lo que nos ha sucedido”. Por eso junté a las que sé 
que fueron violadas y las traje, solamente eso. (HU11051006)

Antes cuando nos violaron nadie se preocupaba de nosotros ni nosotros 
tam bién denunciamos pero ahora si nos pasa algo, entonces hay mujeres que 
están organizando o nosotras mismas también estamos organizando para 
denunciar la violencia. (GMAVQ280207)

e.  
el ciclo del Kat: 

“debemos Unirnos lAs mUjeres pArA  
tener más fUerzA y cAmbiAr nUestrA vidA”

Los tejidos que lleva el alma, se transforman en realidades cuando 
sentimos y creamos realidades desde nosotras mismas, reconociéndonos 
en las otras mujeres. Angélica López.

Al escuchar distintas experiencias, logran discernir las distintas opciones a 
las que pueden acceder en el ejercicio de su poder, saben que hablando de 
los “secretos” que se vieron obligadas a guardar, sobre todo los relacionados 
con su sexualidad y sus cuerpos en los distintos períodos de sus vidas y 
par ticularmente en la guerra, hacen posible romper con el circulo de la vio
lencia y hacer vida sus derechos, reclamando como grupos en principio el 
derecho a organizarse y defenderse. “Si vamos a organizar para reclamar 
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nues tros derechos, hora no tan fácil nos van a callar, ya sabemos nuestros 
de rechos” (GMHUM131107)

Aprender a participar, hace posible que reconozcan la forma en que 
pue den enfrentar unidas, pese a sus diferencias, las condiciones de opresión 
que viven en la cotidianidad en distintos ámbitos. Construyen un espacio de 
en cuentro de las diversidades étnicas, lingüísticas, culturales, geográficas, 
de saberes, oportunidades, que abre la posibilidad de ir cambiando las ideas, 
res pecto a que entre mujeres sólo existen chismes y problemas. Valoran la 
con vivencia, porque está permitiendo hablar de sí mismas y aportar nuevos 
co nocimientos, escuchar los saberes de otras y apoyarse para encontrar so
lución a sus problemas.

Cuando nos criticaron, en ese momento, dimos lugar a todas las críticas 
que nos dijeron, porque no teníamos idea. Ahora participamos en reuniones 
y aprendiendo nuevas experiencias para defender de los problemas que nos 
vienen. Para eso estamos en reuniones, para aprender nuevas ideas y com partir 
experiencias, para que no siga igual. Ahora podemos ayudar a otras compañeras 
que las critican mucho y ayudarnos entre nosotras. (GMAV80806)

En la medida que van fortaleciéndose como grupo y hacen acciones 
con juntas, van perdiendo el miedo a defenderse frente a la violencia de su 
ma rido, a que se sepa lo que les ha pasado durante la guerra y denunciarlo, 
el miedo a hablar de lo que les pasó y empezar a participar en el ámbito 
pú blico.“Por ustedes también que nos vinieron en este reunión ya nos des
pertamos más avivamiento para mí y ya no mucho da miedo, ya estamos 
mejor. Así estoy yo horita que estoy tranquila. (CH12140706).

Saben que tienen valor, ella se le ha quitado el miedo y hablar de lo que 
pasó y hablan con mucha confianza. Lo que era un secreto, ahora entre el grupo 
se habla entre ellas también. Ya se da cuenta que entre las mismas mujeres casi 
se platica, el platicar hace que ellas pierdan el miedo. Eso es lo que ha aprendido 
en el grupo y vamos a seguir. (EMCHK131107)

Ya vimos cómo en sus familias y con los esposos defienden su derecho a 
se guir participando en las reuniones de grupo y ya no le temen a la reacción 
del marido o de los hijos. “Es muy importante que el grupo se fortalezca, que 
se siga fortaleciendo. Hay problemas en la familia, los esposos, pero ellas 
es tán muy motivadas con el trabajo que se hace ahora, están mas animadas 
y seguras de seguir”. (EMCHK131107).

Una acción concreta que se hizo desde el grupo q’eqchi’ revela la fuerza 
sim bólica que puede tener un grupo de mujeres que se sabe respaldado por 
otras organizaciones ante abusos de poder de la comunidad. Una viuda de 
se tenta años, cuenta cómo los comités locales, quienes querían expulsarla 
de la comunidad para recuperar sus tierras, dejaron de molestarla a partir 
de que decidimos, conjuntamente con el grupo, reunirnos con toda la co
munidad.
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En el último Encuentro Nacional de sobrevivientes todas reafirmaron 
la necesidad de que se sepa lo que les ha pasado durante la guerra. “Porque 
no es justo y que la gente lo sepa lo que nos pasó a las mujeres, para que no 
se olvide y no se vuelva a repetir.”. (EM131107) Exigen que sus historias 
se publiquen como una manera de hacer visible algo que, durante siglos, 
ha permanecido en silencio y ha sido una práctica que ha oprimido a las 
mu jeres. Pero hoy quieren empezar a cambiar esta situación dentro de sus 
co munidades.

Las mujeres q’eqchi’es han expresado su satisfacción de participar en 
los grupos, porque este espacio les ha permitido fortalecerse y denunciar 
co lectivamente ante el pnr que fueron víctimas de violación sexual durante 
la guerra por miembros del ejército, comisionados militares y Patrullas de 
Au todefensa Civil. Ellas ahora sienten “la fuerza y el valor” para denunciar 
ante otros espacios, subrayando la importancia que tiene que el pueblo de 
Gua temala sepa lo que les ha pasado. Están dispuestas a que se publique 
por todos los medios.

Si voy a pedir resarcimiento no voy a ocultar nada, voy a decir todo lo 
que me pasó cuando me violaron y me mandaron a cocinar comida para los mi
litares en el destacamento y los que me mandaron son los comisionados porque 
ellos se reunieron y nos dijeron que ahora las viudas van hacer ser vicio de los 
militares en el destacamento porque en cada comunidad había comisionado y 
aquí nos reunieron y todo eso lo voy a contar (AV7AV060906).

Las mujeres del grupo mam explican que haber expresado todo el sufri
miento y comprender las causas que propiciaron la violación, ha permitido 
su perar el miedo a participar organizadas para hacer justicia. Para ellas es 
im portante denunciar lo que pasó a sus familias, pero con mayor énfasis 
de nunciar y pedir justicia por lo que a ellas les pasó.

Antes no sabíamos que íbamos a despertar. Ahora las organizaciones nos han 
despertado, nos han quitado la chamarra que teníamos encima, aho ra sabemos, 
ya tenemos una meta de llegar a algo, ahora tenemos un de recho de mujeres y 
de esa razones de la guerra que hubo en el ochenta. (EMHUM131107)

Queremos que se reconozca que nos hicieron daño y también por lo que 
le hicieron a los esposos, pero el Estado reconozca lo que nos hizo. Apoyamos 
el Consorcio para buscar ayuda en la búsqueda de la justicia una mos con otras 
organizaciones (EM/HU/M/131107)

Como lo ilustra la última cita, los diferentes grupos de mujeres tienen 
mu cha claridad sobre la necesidad de unirse y fortalecerse para poder de
nunciar lo que les pasó y buscar justicia. “Algún día buscaremos la justicia 
jun tas, porque sólo una nadie la va a oír pero si vamos en grupo va ser mas 
fácil que nos oigan” (GACH70806).
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No es justo que lo que nos pasó y como el ejército fue el culpable de la 
si tuación, pensamos después ir para denunciar, cuando sea posible, cuando 
ten gamos fuerzas, se necesita la fuerza de todas (GAAV90805)

Organizarnos mejor, levantarnos más, no por las amenazas no quedarse 
ca lladas, si somos pocas nos atacan, si somos muchas no nos hace daños, te nemos 
que unirnos con otras organizaciones y tener mas fuerza (EMHUM131107)

Hoy las mujeres sienten la fuerza que les impulsa a continuar organizadas 
y aprender que sus derechos pueden ser respetados, y ser el instrumento 
pa ra erradicar las opresiones.Tienen el profundo deseo de justicia y de actuar 
le galmente en contra de los violadores como lo analizamos en la próxima 
parte. Sin embargo, no existe un contexto social y político en Guatemala que 
per mitiría llevar a cabo estos procesos judiciales, en condiciones de dignidad 
y seguridad para las mujeres. Los relatos revelan el temor profundo a que 
sus esposos se enteren y las abandonen o las maten; o que sus agresores las 
vuel van a violar y que “vuelva la guerra”.

El contexto de impunidad que existe en el país, sobre todo para juzgar 
las violaciones a los derechos humanos cometidas por el ejército durante la 
guerra, evidencia cómo el sistema guatemalteco de justicia pacta con el po
der de facto, e imposibilita que se juzgue o condene a los responsables. Lo 
an terior permite que se mantenga el fantasma del terror, otorgándole poder 
a los victimarios (ex patrulleros, ex comisionados, ex militares), quienes 
ha ciendo uso de éste acosan a las mujeres dentro de sus comunidades.

La amenaza de que se puedan repetir los hechos de violación, hace que 
el proceso avance lentamente. En este sentido, se considera de suma im
portancia respetar los procesos individuales y colectivos y buscar organiza
damente otras formas que les propicien seguridad. Saber que ahora no están 
so las, que pueden defenderse y actuar en conjunto y con el apoyo de más 
mu jeres, les hace sentirse más seguras.

Se habla sobre la cuestión de amenazas a las dos organizaciones y otras, 
di cen que es cierto que hay que ir con cuidado con el tema de justicias, hay 
mu chos obstáculos porque no se garantiza la seguridad, es cierto ahora lo 
vivimos, ahora con el cambio de gobiernos, las compañeras exigen que haya 
más seguridad para que ellas salgan y que las hijas y las niñas no les pase lo 
que ellas les pasó. (EMCHK131107)
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f.  
el ciclo KaN: 

¿cómo creAr condiciones sociAles  
de Apoyo en lAs comUnidAdes?

Trasmutar los sueños en realidades, es abrir caminos para romper 
con los imaginarios opresores, Angélica López Mejía.

A través de la organización y el fortalecimiento de sus poderes, se vislumbra 
la posibilidad de transformar las mentalidades y prácticas sociales de sus 
comunidades, e incidir así sobre la construcción de relaciones más hu
manas, dignas y respetuosas. Tomando en cuenta las implicaciones que 
tiene denunciar la violación sexual, se requiere un trabajo profundo con 
sus comunidades para asegurar que se puedan convertir en un espacio de 
apoyo, de confianza y de solidaridad, y cesen de ser un espacio opresor, 
es tigmatizante y culpabilizante. Aparte de tener un efecto reparador para 
las mujeres, aseguraría redes de protección en su comunidad para las que 
quie ren emprender procesos judiciales.

La realización de un grupo focal con hombres q’eqchi’es víctimas de 
la guerra nos dio algunas pistas interesantes para poder seguir indagando 
en las estrategias de trabajo con las comunidades. El objetivo de este grupo 
era poder analizar la percepción que tienen “los otros” de las mujeres víc
timas de violación sexual, su discurso y sus creencias en torno a ella. Eso 
con el fin de valorar y ponderar el testimonio de las mujeres al respecto, 
com plementando su visión en torno a la hostilidad de las relaciones sociales 
en las que están inmersas, comparando sus experiencias con la visión del 
mun do de los hombres y desentrañando por qué no mencionan a los hombres 
cuando relatan lo doloroso que fueron para ellas las “críticas” que recibieron 
des pués de la violación. Era la primera vez que hablaban de la violación 
de las mujeres de su comunidad y reflexionaban sobre sus significados 
para las mujeres y para ellos. Este inicio de discusión tuvo repercusiones 
ines peradas en las comunidades. Apenas dos semanas después, hombres 
que habían participado y eran a la vez representantes de los comités de 
víc timas de sus comunidades, organizaron una asamblea para hablar de las 
vio laciones que habían ocurrido durante el conflicto. Ubicaron la violación 
co mo un crimen de guerra, responsabilidad del ejército y no de las mujeres 
y promovieron que las mujeres lo denuncien ante el Programa Nacional de 
Re sarcimiento. Se dirigieron también a los esposos de estas mujeres para 
ha cerles conciencia de que no era la culpa de ellas, que todos lo sabían por 
ha ber vivido la guerra y que por lo tanto no tenían derecho a golpearlas.

El hecho de que representantes de la comunidad reconozcan la existencia 
de las violaciones sexuales, le dieran una importancia y legitimidad social y 
lo denunciaran como un crimen, abrió la puerta para que algunos hombres 
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ha blen de que fueron testigos de la violación de su esposa. Las mujeres no 
hablaron públicamente. Sin embargo varias se acercaron a los grupos acom
pañados por el Consorcio para saber si podían participar. De esta manera, 
la investigación, a través de un grupo focal, permitió que se abriera un 
es pacio a nivel social para que la comunidad hablara de las violaciones se
xuales durante la guerra y la reconociera como un problema de derechos 
hu manos.13

Este importante efecto de evidenciar el daño y promover la denuncia 
es necesario analizarlo:

Primero: Este grupo pertenece a una asociación de víctimas que ha 
es tado organizado a partir de las violaciones a los derechos humanos co
metidas durante el conflicto armado. Conocen el sufrimiento humano porque 
lo padecieron y la necesidad de denunciarlo.

Segundo: Se presume que algunos de ellos tienen familiares o vecinas 
que sufrieron la violación sexual, por lo tanto ellos conocen de cerca estas 
agre siones y sus implicaciones, por lo que son más sensibles. En esta nueva 
di námica las mujeres víctimas de violación sexual son mayores, muchas 
an cianas que seguramente ya no representan una amenaza a las normas y 
va lores establecidos respecto a la sexualidad.

Tercero: Como se dijo anteriormente, en condiciones extremas como 
la guerra, se modifican los esquemas cognoscitivos y se altera la forma de 
re lación social. La guerra profundiza las exclusiones y prejuicios anteriores. 
Pe ro veinticinco años después, las relaciones sociales se redefinieron, hubo 
tiem po de analizar el contexto de la guerra y su lógica. En esta redefinición 
se establecieron nuevos poderes y grupos sociales que conviven, hasta 
hoy se identificó al ejército como el responsable. El proceso de denuncia 
his tórica ha contribuido también a dar sentido a la propia existencia de la 
aso ciación.

13. Cuarto Informe semestral IDRC 15 de noviembre de 2006 – 15 de mayo de 2007, 
p 10.
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La exigencia de justicia:  
¿un camino hacia La  
justicia de género?





No es justo que nos maltraten que nos violen, para que así se den 
cuen ta y tengan un poco de miedo, para que algún día no muy lejano 
ya no les hagan daño a las niñas o mujeres. ¡Ojala que así tengan un 
po co de temor! porque ahora ya sabemos nuestros derechos y podemos 
exi girlos y podemos hablar, eso es lo que yo deseo de la justicia. 
(HU11-51006)





Capítulo XIV
El anhElo dE justicia
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El delito de violación sexual a nivel subjetivo y social, provoca pasiones, du
das, morbo y vergüenza que repercuten en las percepciones y juicios críticos 
que se tienen en torno a la víctima en quien se depositan desconfianzas, 
cul pas y sospechas (Medilla y Carrillo, 2007: 43). Durante el conflicto ar
mado, las mujeres lo vivieron, acompañado de otras terribles violaciones 
a los derechos humanos. La necesidad de justicia ha estado presente en su 
con ciencia desde que los hechos fueron perpetrados.

La violación sexual, como delito de lesa humanidad, fue silenciada y 
ocultada hasta hace muy poco tiempo en Guatemala. Las víctimas no tu
vieron espacio ni interlocutor para denunciarlo, pedir resarcimiento y exigir 
justicia. Fue hasta el acompañamiento del Consorcio Actoras de cambio que 
pu dieron empezar a hablar de la violación sexual, por encontrar un espacio 
se guro, que validara su verdad, sin juzgarlas. Quieren denunciar lo que les 
su cedió en carne propia para que se establezca la verdad y se evidencie la 
res ponsabilidad del ejército en estos crímenes. Sin embargo, cada una lo 
quiere hacer a su manera, en función del contexto en el que se encuentra, 
su historia personal y las redes de apoyo con las que puede contar.

A continuación se presentan las demandas de justicia de las mujeres 
y la larga lucha que han tenido para hacer valer su voz y denunciar lo 
ocurrido.

A.  
ClAridAd sobre lA responsAbilidAd del ejérCito

La justicia ha sido un tema que ha estado presente en todas las reuniones, 
talleres y entrevistas. Las mujeres han expresado, que más allá de encarcelar 
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a los responsables, el “tema de la justicia” lleva implícito el rescate de la 
dig nidad. Ellas tienen claridad que el ejército llegó a sus comunidades a 
co meter las más brutales acciones en contra de ellas, sus esposos, su familia 
y la comunidad y que eso no fue justo.

Cuando iniciamos las conversaciones hablaban de las injusticias por 
las torturas y desapariciones sufridas por los esposos, los desplazamientos 
y muertes de sus hijos. Primero ellas hablaron del sufrimiento de su esposo, 
del sufrimiento que vivieron para sacar adelante a sus hijos solas. “No es 
justo, no debíamos nada”. Esta declaración repetida intenta constatar los 
gra ves daños sufridos, pero también es el principio de la noción de justicia 
que reestablece el orden social y en donde ellas claman por encontrar un 
sen tido a las experiencias vividas. Sólo luego, hasta que nombramos las vio
laciones sexuales y sintieron los grupos como lugares seguros, empezaron 
a relatar lo que vivieron en carne propia.

Según Kersner la justicia como institución acciona en un nivel organizativo 
y regulador, en “tanto organiza y regula los intercambios sociales sobre la 
ba se de un sistema de interdicciones y sanciones. Cumple, por esto mismo 
una función protectora del psiquismo individual, en tanto el sujeto sabe qué 
es lo permitido y qué lo prohibido. La suspensión de este nivel reactiva pri
mitivas vivencias de confusión y desamparo, toda vez que el sujeto no sabe 
a qué atenerse ni a qué o a quién invocar y donde todo se presenta como 
igual. Esto implica una pérdida de referentes y organizadores sociales” (en 
Kor don, Edelman y otros, 1995: 78).

Durante la violencia política, la inversión de la culpa sobre la víctima 
ha actuado como un mecanismo perverso de incriminar a las sobrevivientes 
pa ra neutralizar sus demandas y responsabilizarlas por la violencia ejercida 
con tra ellas, el decir “por algo habrá sido en qué estaban metidos” lleva 
siem pre un componente de castigo merecido y devaluación de un grupo 
hu mano como portador del mal.

Así lo explican en este sociodrama que se realizó en torno a la exigencia 
de justicia:

Ella dice que el ejército es el culpable, que fue el que los mató a sus ma
ridos y quedaron con algunos hijos. Ella lo que esta diciendo que el ejército que 
sufre lo que ellos sufrieron. Y la jueza le está diciendo a ella que sus maridos 
tal vez fueron a robar y tienen problemas con alguien por eso fueron matados 
por los ejércitos. Y la jueza le dijo también que no se preo cupen por sus maridos 
que ya murieron, hay hombres más en el mundo y que ellas se pueden juntar 
con otro. Y la otra está diciendo que ella no quie re juntarse con otro porque 
no es igual con lo que vivió con su primer ma rido y cuando se quedó como 
una mujer viuda ella buscó la manera de bus car su dinero, su comida de sus 
hijos... (GAAV130905)

Kersner agrega que la justicia ofrece una reparación simbólica. No de
vuelve las cosas al estado anterior al daño, pero al reconocer la existencia del 
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delito, al sancionar al culpable, ofrece una protección real y una reparación 
sim bólica, favoreciendo la inscripción histórica y social de los hechos.

Las mujeres continúan afirmando que no tenían delito porque el dis
curso oficial las inculpa: ellas o sus maridos “en algo estaban metidos”. En 
este sociodrama se puede ver con claridad cómo ellas están conscientes de 
que los operadores de justicia inculpan a la víctima; y cómo, además crean 
una nueva situación de amenaza a la dignidad cuando expresan que ellas 
no conocían a sus esposos (“sus maridos tal vez fueron a robar”). Esta ase
veración hace evidente el menosprecio de los sentimientos y afectos de las 
mujeres mayas por la pérdida de sus seres queridos, y la falta de respeto 
pro fundo a las víctimas del pueblo maya. Por otro lado, les advierten que 
pue den conseguir otro, lo que habla por sí solo del poco valor que tiene la 
vi da de una persona indígena (se puede “reponer”).

Muchas mujeres iniciaron la denuncia de cementerios clandestinos, así 
co mo la búsqueda de sus esposos desaparecidos como un nuevo proyecto de 
vi da, lo que les permitió identificarse con otras mujeres que sufrían igual que 
ellas, conocerse, comprenderse y apoyarse, pero sobre todo denunciar. Sin 
em bargo, como se dijo anteriormente, la violación sexual no fue denunciada 
por ellas como lo hicieron con otras violaciones a los derechos humanos, 
aún cuando estén conscientes de la responsabilidad del ejército: “Sí. Los 
mi litares tenían la culpa, porque yo no fui a encontrarlos. Ellos llegaron a 
bus car a nosotras. Por eso tienen la culpa. Y yo sé que algún día lo van a 
pa gar” (AV4140606).

Cuando se habla de hacer justicia alrededor de las violaciones sexuales, 
si gue predominando la vergüenza (frente a sus esposos, hijos y comunidad). 
“Yo no sé cómo es para pedir justicia sobre mí misma. Yo solo estoy triste. Me 
due le y tengo miedo. Tengo vergüenza de todo eso. Pero no, no encuentro 
yo dónde pedir eso y dónde hablo yo por eso (GMCH270606).

Además, en muchas predomina el miedo a la estigmatización “la gente 
va hablar de nosotras”y a la violencia de sus esposos “no quiero que mi 
ma rido sepa, si no, me va a matar”.

b.  
lA denunCiA pArA estAbleCer lA verdAd  

y reConoCer el dAño sufrido

Queremos que se reconozca que nos hicieron daño y también por 
lo que le hicieron a los esposos, pero el Estado reconozca lo que nos 
hi zo, apoyamos el consorcio para buscar ayuda en la búsqueda de la 
jus ticia, unamos con otras organizaciones. (EM-HU-M-131107)

Todas las mujeres han expresado la necesidad de hablar, denunciar, que 
se les escuche. Expresar su pasado, su historia, la memoria que es parte de 
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su identidad, y que han tenido en secreto. Quieren que sus historias sirvan 
pa ra que se sepa y que no se olvide lo que sufrieron. Allí surge la necesidad 
de existir socialmente y de afirmarse como humanas, evidenciando que 
“tam bién nosotras sufrimos”.1

Antes de exigir justicia penal ellas han hablado de llevar sus testimonios 
al presidente para que se entere de lo que ellas sufrieron. Necesitan que se 
re conozca su dolor.

...dice Marcelina, para mí es agruparnos más, es agruparnos más, pa ra 
levantarnos y algún día tal vez nos van a escuchar y que llevara todas nues
tras historias; lo que nos debe es el gobierno, es el Estado. Lo que quisiera es 
que algún día le llegara a él las noticias, la historia de lo que estamos di ciendo. 
(GAQ130905)

El terrorismo de Estado transformó sus vidas, durante veinticinco años 
lo incorporaron a su subjetividad. Ahora necesitan nombrarlo y que se les 
es cuche. De esta manera se colocará su historia, su verdad en un sitio en la 
so ciedad y no lo seguirán cargando solas. Además, el hecho de hablar, que 
se les escuche y se les afirme restituirá su dignidad. Rojas afirma:

Los dos pilares en que se sustenta la impunidad son la negación de la 
verdad, referida a los hechos y al ocultamiento de los responsables y la ausencia 
total o parcial de justicia. Falta de justicia para las víctimas, los familiares y 
también para la sociedad. Estas dos ausencias trastocan o pervierten las más 
altas funciones mentales del hombre. La verdad, lo real, lo objetivo como 
base de la percepción del mundo exterior que es un ele mento esencial en la 
construcción de todo el proceso del conocer, del saber e incluso del imaginar, 
con la impunidad queda en las sombras. La verdad que es también un pilar 
fundamental de la afectividad de la relación con el mun do y muy especialmente 
con el otro, está pervertida. La prueba de la rea lidad está trastocada o no existe. 
Los mecanismos psicopatológicos de la in certidumbre, la angustia y especialmente, 
de la desconfianza encuentran su origen en esta ausencia (2001).

Agrega que los crímenes se cometieron en un tiempo, en un espacio 
geo gráfico preciso, en un día determinado. Así queda grabado en lo más 
pro fundo de las personas que lo vivieron. Pero todo esto está o queda en el 
anonimato, el crimen penetra en la mente humana como una ausencia, ho
rriblemente presente, como una confusión que es una realidad inexorable, 
vivida y a su vez negada. Lo que hace que las preguntas históricas que se 

1. En este sentido, es importante el aporte de Kordon, Edelman y otros: “el traumatismo 
vi vido en las catástrofes sociales destruye la confianza y, como desastre supremo, vuelve a 
las víctimas ajenas a una historia que no pueden hacer suya. El trabajo fundamental consiste 
en sustituir el silencio de la experiencia irrepresentable... porque el drama catastrófico queda 
sin enunciado. Solo entonces la memoria externa, el memorial colectivo, la historia siempre 
a la búsqueda de sentido... puede proteger contra el resurgimiento del horror y abrir apoyos 
para decir, con palabras prestadas, algo de su verdad” (1995: 19)
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han hecho del cómo, cuándo, quiénes y por qué normales para alcanzar 
una respuesta a las interrogantes de la vida, estén transformadas ahora en 
pre guntas perseverantes, al no obtener respuestas (Rojas, 2002).

Por estas razones, las mujeres insisten en que se sepa lo que les sucedió 
du rante la guerra, para que la realidad de lo que vivieron no siga siendo 
ne gada, para que puedan afirmar que existió y sucedió. Muchos de sus re
latos ponen de relieve la necesidad de que se valide su verdad frente a la 
ver dad oficial, según la cual ellas “daban de comer a los guerrilleros”, y la 
ver dad patriarcal, según la que “se entregaron” al ejército. Insisten en que 
lo van a contar todo, porque “es cierto” lo que les ha pasado. “Todo lo que 
pa samos no fue invento lo que dijimos. Sino fue verdad lo que pasamos” 
(GMCH231006).

No me da vergüenza contar que me violaron. Me agarraron y me qui taron 
mi bebé, y estuve en manos de ellos. Allí no podía defenderme. Y lo tengo que 
decir porque es cierto. Son los problemas que me hicieron en 1982. Es el ejército 
el culpable. (GAAV90805).

Las mujeres se han asumido como sujetas con derecho a hablar, la verdad 
que ellas expresan se ha convertido también en una forma de resistencia de 
lu cha por existir como mujeres y de organización con otras que sufrieron 
igual, o que tienen el mismo sentimiento frente a la injusticia.

C.  
lA exigenCiA de justiCiA penAl

Las mujeres han ido expresando la necesidad de que el Estado atienda sus 
de mandas de justicia penal, que las escuchen y que validen sus historias 
y que no vuelva a suceder a otras. Hablaron con libertad de su anhelo de 
justicia.

Doña María dice que antes nosotros tuvimos miedo de los ejércitos por  que 
los militares tenían armas y con eso se defendían y nosotros como mu  jeres no 
decimos nada, claro que es doloroso lo que sufrimos pero ya es tamos sacando 
poco a poco lo que sufrimos;...se recuerda otra vez lo que ella sufrió, lo que 
quieren: ellas entre todas quieren lograr justicia, (GAAV 250706).

Cuando hablan de justicia se refieren al sistema de justicia formal y 
es tatal a través del que quieren que los responsables sean sancionados. Es 
in teresante subrayar que en ningún momento, en las reflexiones con las su
jetas, surgió la idea de una reparación a nivel de la comunidad por lo que 
les sucedió. Esta ausencia visibiliza el hecho de que no son instancias que 
re suelven los problemas que aquejan a las mujeres. Según los testimonios de 
muchas mujeres de los grupos, los problemas de violación sexual e incesto 
si guen silenciándose o considerándose como que no merecen la actuación 



406 Tejidos que lleva el alma

de las autoridades locales contra el victimario. De la misma manera que 
su cede con el derecho positivo, parece existir un desfase entre las normas y 
los valores establecidos en la comunidad indígena y la voluntad real de las 
au toridades de aplicarlas en caso de violencia sexual contra las mujeres.

La mayoría de mujeres ha expresado, desde que inició el proceso de 
acom pañamiento, un fuerte posicionamiento sobre la justicia. Demandan 
se haga justicia por la violación sexual y por todo el sufrimiento vivido 
du rante el conflicto armado. La justicia es reconocida como un derecho 
pa ra ellas y sus familiares muertos y afectados. “Seguir caminando, buscar 
la justicia por la violencia, por lo que nos pasó y que nos puede pasar, te
nemos fe de que todavía no esté terminado” (EM281106). Sin embargo 
hay diferencias de planteamientos dentro de los grupos por los diversos 
con textos e historias de cada uno.

Las mujeres q´eqchi’es han hablado de justicia desde el inicio. Ellas han 
es tado organizadas en ConAviguA desde hace más de veinte años alrededor 
de luchas por los derechos humanos y justicia, por la desaparición de sus 
es posos, “¿Por qué hicieron tanto daño a las mujeres? Queremos seguir 
ade lante, y seguir participando en las reuniones para conseguir justicia. Lo 
que queremos es que castiguen a los que nos hicieron tanto daño” (GAAV
180506). Las participantes q´eqchi’es exigen justicia penal. Ellas tam bién 
hablan de justicia por todas las violaciones a los derechos humanos pa
decidos durante la guerra, la crianza de hijas e hijos solas, con dificultades 
pa ra obtener la alimentación, la educación, el vestuario, la salud y todo lo 
ne cesario para su sostenimiento. Desde que inició el acompañamiento del 
Con sorcio, exigen también justicia por la violación sexual. “Lo que yo quisiera 
es conseguir la justicia para que los militares sean castigados. Yo quiero que 
haya justicia para que los militares sientan el dolor de lo que sufrimos no
sotras. No sé si vamos a lograr la justicia o no. No sé si algunos están vivos 
o ya se murieron. Pero juntas se puede pedir justicia porque somos un poco 
en el grupo y todas sufrimos iguales”. (AV4Q140606). Expresan que al 
es cuchar la palabra justicia se sienten motivadas a organizarse alrededor de 
la misma. El grupo de mujeres q´eqchi’es tiene características especiales que 
ha cen que estén más dispuestas a la denuncia y exigencia de sus derechos: 
la mayoría son viudas, por lo que no tienen problemas de que el esposo se 
en tere y de sufrir nuevas agresiones. Han estado organizadas por mucho 
tiem po alrededor de temas de derechos humanos. Además, ya todas han 
co nocido la estigmatización, la exclusión y la violencia social contra ellas, 
con siderando que la mayoría fue mantenida como esclavas sexuales en 
el destacamento militar. Por lo tanto, ya no temen la exposición pública. 
Fi nalmente, otro factor importante es la característica de la dinámica del 
gru po q’eqchi’. Existe un sentido de colectividad mucho más fuerte que en 
los otros grupos, lo cual ha permitido que estrechen fuertes lazos con las 
otras integrantes, se sienten cohesionadas, apoyadas unas por las otras y 
en consecuencia, más fuertes.
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Otro grupo que exige con claridad justicia penal es el de mujeres ma
mes. La justicia es la razón de ser del proceso de Actoras de cambio, y de 
su organización en el mismo. Su historia de lucha y de formación política 
vin  culada a las fuerzas guerrilleras se revela a lo largo de su discurso. En 
sus palabras: “toda la vida hemos luchado por la justicia, primero por los 
po  bres y ahora por las mujeres. La lucha sigue hasta que la logremos”. Para 
ellas la justicia consiste en que se castigue a los perpetradores y en par
ticular, a los responsables militares de los mismos y que el Estado asu ma 
su responsabilidad. El hecho de que se sepa públicamente no parece re
presentar un freno a su exigencia de justicia. Su voluntad tampoco ha sido 
que  brantada por los nuevos actos de violación sexual que fueron cometidas 
con tra dos de ellas en su comunidad en 2007. Al contrario, han demostrado 
una gran fuerza para iniciar un proceso judicial contra los agresores que 
vi ven libremente y en toda impunidad en su comunidad, y las amenazan 
de muerte para que no sigan con el proceso.

Aunque los otros grupos de mujeres kaqchikeles, chujes y retornadas 
com  partan el mismo anhelo de justicia, dudas y miedos surgen cuando 
abor damos las posibilidades concretas de llevar a cabo procesos judiciales. 
Por ser grupos menos cohesionados, con menos redes de apoyo local, y con 
me nos trayectoria de organización y de lucha frente al Estado, prevalece 
la vergüenza a hablar, el miedo a que se sepa y el miedo a la represalias. 
Las mujeres kaqchikeles han participado en capacitaciones en derechos hu
ma nos. Algunas han tenido que poner denuncia ante el juez por diversos 
mo  tivos: exhumaciones, problemas de tierra, agresiones a personas de la 
fa  milia. Por lo tanto saben de qué se trata cuando se habla de justicia y sa
ben que la justicia se busca en los tribunales. Sin embargo, surge la duda 
acerca de lo que significaría el proceso de justicia. Manifestaron su temor 
porque señalan que están solas, que “es mejor no hablar de lo que pasó”. 
In dicaron que en la comunidad no tienen apoyo, piensan que cuando el 
pro ceso judicial se inicie ellas quedarán solas, aisladas. Visualizan como 
li mitantes el lenguaje y la distancia entre las comunidades y que aunque 
vi van en la misma comunidad las casas no siempre están cercanas. Para la 
ma yoría de mujeres de kaqchikeles la justicia tiene el significado de “hacer 
un arreglo”2 y esperan que luego de empezar a hablar sobre la violación 
se xual suceda algo. “Ya contamos lo que nos pasó, a ver qué va a pasar, si 
se hace algún arreglo o no”. Esperan que no suceda como en el pasado, que 
no hubo a quién y cómo denunciar.

Hacer un arreglo con la situación que de antemano se vive como injusta 
tiene que ver con lo que las mujeres expresan: la justicia es un camino para 
estar bien. Sus demandas van enfocadas a la no repetición y a que se re

2. Trabajo realizado por Liduvina Méndez: “Justicia para las mujeres actoras”, Consorcio 
Actoras de cambio, 2007.



408 Tejidos que lleva el alma

cuerde, que no se olvide, para que no vuelva a pasar. Significa también 
sanar las heridas provocadas por las violaciones que todavía les duelen.

Para las mujeres kaqchikeles, K´atb´l Tzij significa autoridad, los que 
ha cen el arreglo, y se refiere a las personas que imparten justicia, quienes 
tie nen la posibilidad de resolver problemas o conflictos. Katoq tzij significa 
la justicia sobre una persona o grupo de personas y sujunik, se refiere a la 
de nuncia que se hace.

Los sentimientos son encontrados. Por un lado les genera alegría la po
sibilidad de sentirse sujetas de justicia “... me pongo alegre porque hay justicia 
para mí”, pero por el otro, les genera temor el hecho de enfrentarse a los 
jue ces, ir a un juzgado y el hecho que vuelvan a ser objeto de represión.

Es evidente que el Estado, luego de agredir todas las formas de vida 
de las mujeres, todos los vínculos afectivos y además su integridad física 
y psicológica con la violación sexual no hizo ningún arreglo, no promovió 
re paración y ellas no han encontrado con quién denunciar las atrocidades. 
Esto alteró la confianza de ellas en el sistema de justicia. Por lo que ha sido 
una necesidad pendiente que regresa constantemente a sus vidas. El miedo 
subyace en los relatos de las mujeres del grupo etnolingüístico chuj: miedo a 
que sus esposos las maten. Es el grupo que rechaza más contundentemente 
la posibilidad de buscar justicia a través de tribunales. Dicen que ellas no 
de nuncian porque los esposos van a decir que les pusieron una “mascara 
ne gra”, en referencia a que ellos pensaban que ellas eran puras. Relatan la 
muerte de una mujer de su comunidad que fue asesinada a golpes por su 
ma rido por haberle dicho que había sido violada. “La pobre mujer hincada 
ante una candela que tenía, su esposo, que le dijo que por bien de sus hijos, 
ha ga su confesión, de qué le hicieron en la guerra. Después que lo dijo, la 
pa tió hasta que murió” (GFHU121007).

Expresan temor, al igual que el grupo kaqchikel, “que el gobierno y la 
gue rrilla repitan la guerra”. Ellas perciben que su declaración es tan fuerte 
o tiene tanto peso como para que si hablan puede regresar la guerra. De 
al guna manera, sienten que la guerra puede ser iniciada por los vecinos, 
por que algunos de los agresores son parte de la misma comunidad. Como 
lo vimos anteriormente, la mayoría del grupo chuj ha sido violada por 
miem bros de la guerrilla que son parte de la comunidad. Esto explica en 
gran parte el temor que tienen de denunciarlo. Para ellas, la justicia significa 
dar a conocer la violencia sexual, el sufrimiento y todo lo que les pasó, es el 
resultado de hacer una demanda legal o dar a conocer un hecho. Reconocen 
que alcanzarla es un proceso, tardado, un camino largo que recorrer. El hecho 
de que exista una oficina de la mujer en la municipalidad de Nentón ha he
cho que sientan más fuerza: la sola existencia de un lugar dónde denunciar 
hace que asuman sus derechos y piensen en la justicia penal.

En el trabajo realizado por Liduvina Méndez (2007), las mujeres 
expresaron que para ellas la justicia tiene que ver con que no haya más 
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amenazas, ni violaciones; “...así lo pasamos, dónde voy a hablar, eso ya pa
só, no fue con mi voluntad, es un problema que fue a la fuerza”. “No se ría 
bueno pedir lo mismo, pero si pedimos justicia y que sientan un poco lo que 
hemos sufrido y dejar en manos de Dios”. “Es que queremos que se haga 
justicia, da vergüenza lo que nos hicieron. Respeto para nosotras que los 
agarren. Que ganemos y porque es mucho lo que nos hicieron los sol dados y 
por tanto trabajo ya me duelen mis pulmones, mis pies”. Estas afir maciones 
se refieren a una reparación del daño. La justicia la plantean las mu jeres 
como la necesidad de restaurar su humanidad, en el sentido de un lu gar 
social digno, en donde la responsabilidad de la agresión sea depositada en 
el victimario y ellas sean restituidas. En conclusión, se puede afirmar que 
para las mujeres la justicia la equiparan a una mejor vida, evitando el si
lencio y el miedo. Ellas expresan con mucha claridad que si las violaciones 
se xuales son juzgadas adquieren una valoración social que ahora no tienen. 
Una confirmación pública de los hechos, expresan también la garantía de 
no repetición y la demanda de reparación. Pero sobre todo, ellas hablan de 
un reconocimiento de la injusticia de los hechos y a la reivindicación de 
sí mismas, ya que la justicia también significa más participación y menos 
vio lencia futura contra ellas y otras mujeres.

d.  
justiCiA divinA

Dado el contexto de impunidad sobre todos los crímenes del pasado, que 
el Estado no ha hecho justicia, que las mujeres no han tenido en dónde de
nunciar y que la sociedad no ha querido asumir la violencia que vivieron, 
ellas han preferido buscar la justicia divina, y dejarlo “en manos de Dios”. 
“Yo sé que algún día lo van a pagar y todo lo que nos hicieron yo lo entrego 
en las manos de Dios...Para Dios nada es imposible porque dios sabe muy 
claro lo que nos hicieron los militares”. (AV4Q140606).

El grupo chuj es el que más reiteradamente ha afirmado preferir dejar 
la justicia “en manos de Dios”, pues tienen demasiado miedo a que sus es
posos se enteren y las maten o que los miembros de la guerrilla que viven 
en su comunidad, las vuelvan a violar. “Mejor que se quede así....que Dios 
lo arreglé algún día”.

Las mujeres recurrieron a la espiritualidad, rezaban en sus casas, ponían 
can delas en los cerros y hacían ceremonias mayas. La espiritualidad fue un 
me canismo de afrontamiento que todas utilizaron para aminorar su dolor, 
nom brar los abusos, expresarlos a un ser superior y encontrar consuelo. 
Este encuentro con lo divino, con lo sagrado, les hizo sentirse escuchadas, 
com prendidas y en algunos casos, resarcidas ante lo sucedido después de 
la violación.
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En un grupo focal realizado con mujeres mayas víctimas de violación 
se xual expresaron:

Dios hizo justicia porque oramos, se hizo justicia porque murieron ellos, 
se hizo justicia porque no fuimos solo nosotras, sino muchas mujeres las que 
tam bién les pasó eso y tal vez ellas también oraron y por eso Dios nos hizo 
jus ticia. El responsable de la guerrilla sigue vivo y vive en la comunidad, pero 
está castigado él no puede orinar normal, solo por gotitas. También con él Dios 
hizo justicia. (GF121007)

e.  
lA difiCultAd de denunCiAr  

heChos reAlizAdos por guerrilleros

Según el remhi, detrás de la tortura, la violación y las masacres hubo es
tructuras y prácticas sociopolíticas. Quienes ejecutaban dichas prácticas eran 
cui dadosamente entrenados, bajo estrictos valores dominantes y formas de 
or ganización para evitar precisamente que los “instintos se apoderaran de 
las tropas y actuaran sin seguir las órdenes” (odhAg, 1999, Tomo II: 195).

Por parte de la guerrilla también se dieron actos de violencia extrema 
con tra las mujeres. Cinco mujeres, de 54 que participaron en la investigación, 
de nunciaron haber sufrido malos tratos y haber sido violadas por guerrilleros. 
Tam bién los hombres que integraron las filas insurgentes mantuvieron un 
ima ginario por el que relacionaban a las mujeres, en especial mayas, con 
el “servicio”: ellas lavan, cocinan, brindan refugio y tienen que prestar 
ser vicio sexual. Eso lo hacen “porque son mujeres”, porque es lo que se 
es pera de ellas, es lo natural. La diferencia fue que esta forma de violencia 
no estuvo relacionada con entrenamientos militares, ni planes ni estrategias 
de destrucción. Estuvo más bien relacionada con formas sociales de poder 
y dominación de los hombres sobre el cuerpo de las mujeres, que se da 
en tiempos de guerra y también de paz. En tiempo de guerra, las fuerzas 
com batientes actuaron bajo el manto de la impunidad y se auto justificaron 
con la legitimidad que supuestamente les otorgaba el hecho de “defender 
a los pobres”.

Lo malo, lo que hicieron las guerrillas es que no sólo defendieron nues tra 
pobreza sino también las violencias. Nos violaron, nos dejaron en ver güenza, 
ya no pudimos salir fuera de nuestra casa por causa de eso y acaso nosotros 
dijimos que ellos se organicen, deberían de organizarse pero si por defender 
nuestro derecho a la tierra, no que eso lo que hicieron es que algunos nos 
violaron, eso es lo duro. (GMC240406)

Sobre todo en Huehuetenango, estos casos han sido especialmente de
licados debido a que estas mujeres dentro del grupo son una minoría, por 
lo que no han encontrado todo el espacio para poder hablar con fran queza 
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sobre los hechos cometidos por la guerrilla. En otras palabras, en el proceso 
las mujeres fueron encontrando fuerzas para denunciar las atro cidades 
cometidas por el ejército, incluida la violencia sexual. Cuando es tos hechos 
fueron cometidos por integrantes del “ejército de los pobres”. Rom per el 
silencio alrededor de estos crímenes cometidos por la guerrilla es tam bién 
una responsabilidad ética por parte del Consorcio, para reflexionar con
juntamente con las mujeres sobre lo generalizado que es la violación se
xual, que puede ser cometida por hombres de confianza y personas afines 
des de el punto de vista ideológico, y que ninguna causa puede legitimar 
ni justificar. Desde el inicio, cuando las mujeres sufrieron la violación, las 
respuestas de la familia fueron ambiguas, porque estas comunidades apo
yaban a la guerrilla.

Ellas pensaban que tenían derecho porque estaban defendiendo a 
los pobres o porque estaban combatiendo con sus esposos y vecinos o en 
general porque eran hombres. En todo caso, después de la violación, los 
torturadores todavía tenían el cinismo de decirles: “nosotros estamos su
friendo por ustedes”.

Ellos pidieron tortillas, bebida, para llevar, ¿Tiene papá este niño? ¿Me 
vas a dar tu cariño? ¿Qué cariño es ese pregunté? Quitá tu corte, si no aho rita te 
matamos. ¿Queres dormir de una vez? Me patió y me quitó mi cor te, me puso 
el puñal aquí no grité, estoy solita en ese ranchito. ¿Lo voy a dejar o no? Me 
dije yo. Me quedé con dolor en la cintura, mi esposo lo ha ce con cariño, ellos 
me empujaron mis piernas. Era un hombre grande, gi gante, no era de la aldea. 
Nosotros estamos sufriendo por ustedes, me dijo. (GF121007).

La respuesta que le dio su mamá a doña Julia cuando le dijo que había 
sido violada, pone de manifiesto cómo se veían las violaciones sexuales que 
los combatientes cometieron en las comunidades de base. “Ellos están en 
su derecho” (HU11051006). Estas violaciones sexuales formaban parte de 
“los servicios” que las mujeres debían prestar a los guerrilleros, al igual 
que prepararles la comida y lavarles la ropa, a cambio de su apoyo para 
“li berarse” del yugo de los ricos y de los finqueros. Era el tributo que las 
mu jeres tenían que pagar por la causa; un tributo considerado “normal” por 
los agresores, como compensación por los “duros sacrificios” que ellos hacían 
pa ra mejorar las condiciones de vida de la población pobre e indígena.

El extremo de la violencia contra las mujeres en una comunidad base 
de la guerrilla fue el caso de esta mujer chuj, quien tuvo que servir por dos 
años a los guerrilleros lavándoles la ropa, cocinándoles y además sufrió 
vio laciones múltiples y repetidas.

Mi esposo hace rastreo con los soldados y la guerrilla nos pide dinero y 
obli gado en escondidas de mi esposo tengo que dar frijol, tortilla, obligado me 
hacían dar dinero y mi esposo no sabia nada que yo en escondidas daba dinero 
a la guerrilla. Los responsables de la guerrilla amenazaban, si no daba tortilla 
me entregaban. Yo le hice sus tanates a mi esposo y se fue a rastreo. Quedé 
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yo con mis dos hijitos, trabajé con azadón, recibí mi cuer da, me quedé porque 
mi mamá está muy enferma y no tiene quién la cuide. Conmigo llegaron los 
guerrilleros, el responsable tiene casa cerca y él los invitó, me dijo que yo lavara 
la ropa, les hiciera la comida para los gue rrilleros. Llegó un muchacho, tenía 
arma, cuchillo y pistola... “¿querés bue no o querés malo?”... entonces dame tu 
cariño. Por culpa de mi mamá no me fui. Después rezamos, se murieron ellos, 
sólo uno está vivo, se mu rieron porque rezamos a Dios. Vení vamos a hacer 
un cariñito aquí. Me obli garon a lavar sus pantalones, camisa y me obligaban a 
meterme en el te mascal con ellos sólo mirando está mi mamá, dos años viví así. 
Cuando él re gresó le contaron y se aparto de mí. Las gentes decían esa puta es 
mujer de guerrillero... él me maltrataba, váyase con sus maridos. (GF121007)

La dificultad de estas mujeres para denunciar estos hechos es doble: pri
mero porque el agresor ha sido visto con mucha simpatía por las comunidades 
(si es el hombre que luchó en contra de las injusticias ¿cómo podría ser in
justo?) Y segundo porque al denunciarlos, tienen miedo a ser tildadas de 
trai cioneras del proyecto político y la propia causa. El miedo a romper con 
los lazos del grupo social al que se ha pertenecido o simpatizado, funciona 
co mo el obstáculo más grande para poder denunciar los actos de violación 
se xual cometidos por la guerrilla. Por ejemplo: estas mujeres participaron 
en reuniones con mujeres de la misma región que fueron violadas por sol
dados. En estas reuniones, su dolor e historias no fueron reconocidos, ya que 
había consenso tácito de que el victimario era el ejército. Las otras mujeres 
del grupo sentían más simpatía por la guerrilla y estas mujeres, (violadas 
por guerrilleros) fueron silenciándose y las denuncias giraron únicamente 
con tra el ejército. Por eso, ha sido más difícil narrar los hechos. No sólo se 
tienen que enfrentar a la sospecha social que existe en contra de todas las 
mujeres víctimas de violación sexual, sino que además tendrían que en
carar el reconocimiento y autoridad que tienen algunos de los agresores en 
la comunidad, por haber sido parte de la guerrilla. Esto ha actuado como 
fuerza de coerción para mantenerse hasta ahora en silencio.

f.  
lA exigenCiA de justiCiA por lA violACión sexuAl:  

¿un CAmino pArA lA justiCiA de género?

La injusticia ha estado presente en sus vidas3

“¿Acaso es justo usted?” En su respuesta expresan que su vida ha es
tado llena de injusticias, refieren como injusticia la discriminación que han 

3. Elaborado con base en el trabajo de sistematización realizado por Liduvina Méndez: 
“Justicia para las mujeres actoras”. Documento de trabajo, Consorcio Actoras de Cambio, 
2007.
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su frido como mujeres y la desintegración familiar. “Varias injusticias, a 
ve ces uno propone y no se hace, se vuelve problema. A veces quiere hacer 
uno algo, pero le dicen a uno bueno, pero no sé hacer, uno como mujer sabe, 
tiene conocimiento y fuerza”.

Frente a las injusticias que expresan sus respuestas muchas veces han 
sido de arrepentimiento y de preguntarse por qué les ha pasado esto. Por 
ejem plo: algunas que sufrieron violencia por la pareja, se arrepintieron de 
ha berse casado. Otras reconocen que las injusticias han estado presentes a 
lo largo de su vida, una de ellas refiere “Porque me ha pasado, he sufrido, 
me han pegado, me han discriminado”.

Las injusticias sufridas han sido motivo de llanto, de dolor y de impo
tencia frente a la fuerza del agresor. La mayoría expresa que tener una vida 
con justicia significa una mejor vida, tranquilidad, alegría, satisfacción por
que hay justicia. También la justicia provocaría temor en los delincuentes y 
éstos cometerían menos delitos. Ellas expresan con claridad que la justicia 
no resuelve el problema de la violación sexual, pero en cambio definen lo 
que esperan del Estado y la sociedad: la garantía de no repetición y el re
conocimiento del daño, con un claro mensaje de lo aceptable y no aceptable. 
Además de lo anterior, perciben y demandan la justicia como una mejora 
en las condiciones de vida, tal como lo indican las siguientes expresiones, 
que se transcriben de manera literal:
l Igualdad entre hombres y mujeres
l Que haya paz, aunque no tengamos dinero, pero que estemos tran

quilas
l Que ya no escuchemos tanta muerte
l Que nos dieran apoyo porque nos cuesta conseguir los centavos para 

co mer, que por algún tiempo nos ayuden. Que nos dieran casa para 
vivir mejor. Estudio para las y los hijos

l Que hagamos nuestro grupo

En estas primeras afirmaciones se encuentra la petición clara de la 
va li dación de los derechos humanos: igualdad, paz, vivienda, estudios y 
derecho a la organización, es el reclamo de los derechos humanos vulnerados 
des de la niñez como lo expresan las historias de vida. El sentimiento de 
jus ticia o de inequidad no viene únicamente por conocer que existen los 
de rechos humanos. Hay un sentimiento anterior que se vive desde la ni
ñez, al experimentar las discriminaciones entre los sexos que los padres 
y la sociedad imponen, así como la discriminación por ser pobres. Y ese 
sen timiento se arrastra hasta la edad adulta y se constata al conocer que 
exis ten Derechos Humanos y Derechos para las Mujeres.

Así, la búsqueda de justicia de las sujetas de investigación no sólo 
res ponde a un anhelo de castigar a los responsables de la violación sexual 
du rante la guerra. Abarca una lucha política mayor para la transformación 
de la situación de opresión de las mujeres. Exigir justicia significa sentirse 
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me recedoras de esta justicia como humanas, sentirse sujeta con el derecho 
de hablar, construir relaciones de respeto y asegurar que no violenten más 
a las mujeres. Corresponde a la búsqueda del “final de, y si es necesario, las 
dis posiciones de reparación de las inequidades entre hombres y mujeres, 
que dan como resultado la subordinación de las mujeres a los hombres 
(Goetz, 2003 a 11), es decir de la justicia de género.

Toda la sociedad guatemalteca (indígenas y ladinos) está escindida en 
dos actitudes inconciliables. Como expresa Viñar:

Para unos la vida siguió y el terror fue un detalle en el curso de la his toria; 
para otros, fue una convulsión que rompió la continuidad de sus destinos y 
los obligó a cicatrizar heridas a veces irreparables... esta frag mentación de la 
memoria y del proyecto colectivo inaugura –por la vía del horror y la violencia— 
un mecanismo disociativo que corroe y corrompe el lazo social (citada en Paz, 
2004: pp.33)

En este sentido, la justicia puede ser un camino que permita encontrar 
vías de encuentro entre las mujeres, sus propias vivencias, sus historias de 
agre sión y los otros y las otras que a lo largo de su vida las silenciaron y 
ne garon como sujetas de derecho.

¿Por qué la justicia por la violación  
sexual es un camino para la justicia de género?

Un hombre nos ha estado siguiendo después que pusimos nuestro 
tes timonio en el pnr para preguntar. ¿Por qué nosotras buscamos 
re sarcimiento? ¿Qué nos hicieron o qué hicimos nosotras? Él dice 
que va a ir a las oficinas del pnr a averiguar por qué las mujeres 
han puesto su testimonio. ¿Por qué les dieron a ellas? Él dice que no 
te nemos derechos, que sólo el hombre tiene derechos. Pero nosotras 
sa bemos que tenemos derechos, estamos buscando nuestros derechos. 
Se abrió otra oficina de Mamá Maquín en Nentón. Esa es la lucha 
de las mujeres por nuestros derechos, diez años de luchas. Por eso 
nosotras sabemos de nuestros derechos. (GF-121007)

Al final, la lucha por la justicia alrededor de la violación sexual ha 
implicado un largo camino en el cual han nombrado los hechos, que suce
dieron en un lugar determinado y en un tiempo determinado. Las mujeres 
es tablecieron que la culpa está fuera de ellas. Le dieron otro sentido a la 
ex periencia, ubicándolo en el lugar del delito y sacándolo del ámbito del 
pe cado, de la culpa y de la vergüenza. Reconocieron que el dolor pasó por 
sus cuerpos y afectó sus sentimientos y las relaciones con otros y consigo mis
mas. Pero también reconocieron que la violencia sexual esta intrínsecamente 
re lacionada con una violencia que les ha afectado a lo largo de su vida.
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En este proceso también se reconocieron como sujetas de derechos 
en el ámbito de su sexualidad. Eso implicó una nueva forma de verse a sí 
mis mas como mujeres, de valorarse, de afirmarse frente a otros desde la 
vi vencia de los derechos.

Pudieron romper el silencio y la culpa por haber emprendido pro
cesos personales y colectivos de toma de conciencia, de valoración y de 
autoafirmación. El trabajo en grupos creó las condiciones para que se re
conozcan mutuamente como víctimas de violación sexual y decidan actuar 
juntas para que no vuelva a pasar. Lo que ha implicado reconocer a otras 
tam bién como sujetas de derechos y estrechar lazos con ellas. Este cambio no 
tiene marcha atrás. Quieren ser respetadas como mujeres, ellas, sus hijas y 
sus nietas buscan una vida mejor, un verdadero cambio en las relaciones de 
poder. “También nosotras le decimos a nuestras hijas y a nuestras nietas que 
tam bién nosotras como mujeres ya debemos de despertar y saber nuestros 
derechos”. (GAAV 250706)
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“Toda violación de un derecho humano hace nacer un derecho a reparación 
en la persona de la víctima y un deber de reparación con carga al Estado; 
es te deber incluye la previsión de las garantías de no repetición de las vio
laciones”. El derecho a reparación está internacionalmente reconocido por 
convenios internacionales y ha sido desarrollado en profundidad por los 
expertos Theo Van Boven, Joinet y Bassiouni, en los informes sobre “Ges
tación de los principios y directrices básicos del derecho a la restitución en 
las Naciones Unidas”.

Sin conocer el derecho internacional, las mujeres víctimas del conflicto 
han luchado desde hace más de veinte años porque el Estado reconozca los 
graves crímenes cometidos contra ellas, sus familias y comunidades y repare 
los daños que eso implicó para su vida. Como parte de su anhelo profundo de 
justicia, han exigido que el Estado “arregle” las injusticias cometidas, recono
ciéndolas como víctimas de violaciones a derechos humanos y restituyendo 
lo que les había quitado. En el contexto de impunidad existente alrededor 
de los crímenes cometidos por militares y expatrullas de autodefensa ci
vil, su búsqueda de justicia se enmarcó en la lucha por el resarcimiento 
como única estrategia viable. Es hasta el acompañamiento del Consorcio, 
que coincide con la creación del Programa Nacional de Resarcimiento, que 
so licitan reparación por las violaciones sexuales, exigiendo que se sepa lo 
que las mujeres sufrieron durante la guerra, y que se diga que no fue su 
culpa, restaurando así su dignidad y prestigio social. La reparación implica 
que el Estado reconozca su responsabilidad en las violaciones de derechos 
hu manos ocurridos, las condene y repare el daño causado por las mismas. 
De be incluir restitución (de bienes perdidos), indemnización, satisfacción 
(res titución de la dignidad, de la reputación y reconocimiento público de 
los daños sufridos) y garantías de no repetición.
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Basado en este derecho internacionalmente reconocido, la Ceh hizo 
una recomendación específica al Estado de Guatemala para implementar 
una política de reparación dirigida a la dignificación de las víctimas y la 
norepetición de las atrocidades ocurridas durante el conflicto. En el caso de 
la violencia sexual en conflictos armados, Amnistía Internacional subraya 
que es necesario seguir trabajando para asegurar que las mujeres víctimas 
re ciban una reparación completa (2004: 8486).

Después de años de negociación con el Estado, las organizaciones de 
víc timas y de derechos humanos lograron que se apruebe un Programa 
Nacional de Resarcimiento (pnr) en mayo de 2003. Este programa incluye 
la violencia sexual y la violación dentro de las violaciones a derechos hu
manos que el Estado guatemalteco debe resarcir. Contempla “una atención 
es pecial a las víctimas de violencia sexual que así lo soliciten y de acuerdo 
a sus necesidades particulares. Asimismo, coordinará con otras instancias 
gu bernamentales y de la sociedad civil, la promoción de políticas públicas 
orien tadas a la atención permanente de las víctimas de violencia sexual” 
(párr. 115). Además, el pnr plantea la necesidad de establecer medidas in
tegrales de reparación que abarquen desde la indemnización económica, el 
acompañamiento psicosocial, la reparación cultural y la dignificación de las 
víc timas. Desde el inicio se evidenció la falta de voluntad política para que 
este programa se institucionalizara como política de Estado y se implementara 
de manera integral para responder al objetivo fundamental de cualquier 
po lítica de reparación: la garantía de norepetición. La implementación del 
pro grama sólo se fundamenta sobre acuerdos gubernativos, dejándolo así 
a la voluntad política de los diferentes gobiernos de turno. La iniciativa de 
ley que convertiría este programa gubernativo en una política de Estado de 
lar go plazo nunca fue aprobada por el Legislativo. Las luchas de poder en el 
go bierno, y entre el gobierno y la sociedad civil –que, en sus inicios formaba 
par te de la Comisión Nacional de Resarcimiento, así como los cambios en el 
po der ejecutivo, no permitieron dar la estabilidad necesaria para implementar 
una política de reparación basada sobre criterios claros que no sean sujetos a 
cam bios de personas en la institución del programa. Además de importantes 
de moras, esta situación provocó una gran desconfianza entre las víctimas 
ha cia la institución del pnr, lo cual no responde al espíritu de una política 
de reparación cuyo objetivo es la reconciliación (pdh, 2006).

Las medidas de resarcimiento empezaron a aplicarse a partir del año 
2006, bajo el gobierno de la gAnA,4 enfocándose únicamente sobre la inde
mnización económica individual. La reparación económica es fundamental en 
cuanto intenta compensar las pérdidas materiales y económicas provocadas 
por la guerra y responde a anhelos de las mujeres, tal y como lo vimos 
an teriormente. Responde a la necesidad de proporcionar recursos para 

4. gAnA: partido de derecha representante de los intereses de la oligarquía terrateniente 
de Guatemala, que gobernó el país de 2004 a 2008. 
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que las personas puedan reconstruir su vida de la manera más completa 
po sible después de las atrocidades vividas. Sin embargo, una política de 
re paración basada sólo en un enfoque economicista, desvinculada de una 
po lítica integral dirigida a la dignificación de las víctimas, a que el Estado 
reconozca su responsabilidad en los crímenes cometidos y a que la sociedad 
se confronte con su pasado para no volver a cometer las mismas atrocidades, 
no permite responder al objetivo de toda política de reparación: la garantía 
de norepetición y la reconstrucción del tejido social.

A.  
unA luChA lArgA de veinte Años

Ya llevo mucho tiempo de participar en diferentes reuniones. También 
par ticipé en conavigua y ahí nos fuimos en diferentes reuniones. 
Par ticipé en derechos humanos y el señor se llama Francisco y él nos 
lle va en reuniones en el municipio. También tuvimos la oportunidad 
de ir en Guate en una reunión (...). Es importante porque yo sé que 
es toy contando a una organización. Igual lo hicimos con el Ministerio 
Pú blico lo contamos cuando hicieron la exhumación aquí en la finca. 
Por eso ya llevamos mucho tiempo de contar nuestra historia. Y pienso 
que no me van a dar nada de lo que estoy diciendo y pobre nosotras 
no logramos nada de los que ya murieron... aunque sea algo que nos 
dieran. (AV4-300506)

“Lo que nos debe es el gobierno, es el Estado”. (GAAV130905). El anhelo 
de que un día el Estado reconozca los daños hechos durante la guerra, que 
les restituya parte de lo que les ha destruido y que les entregue los restos de 
sus seres queridos, ha estado presente desde hace veinte años en las luchas 
de las mujeres que participaron en esta investigación. La organización de 
las viudas y de las refugiadas, se transformó poco a poco en grupos que 
re clamaban que el Estado repare la situación de abandono, miseria, y exilio 
en que las dejó la guerra.

A partir de 1988 las viudas se organizaron en ConAviguA para exigir 
que el Estado les diga dónde estaban sus familiares desaparecidos. Además, 
se opusieron en masa a que sus hijos fueran reclutados forzosamente para el 
ser vicio militar o para las patrullas de autodefensa civil. Desde esta época 
tie nen claridad de que el Estado fue el responsable de las masacres que vi
vieron, de la desaparición de sus esposos, de la quema de sus casas y de la 
pér dida de sus animales. Exigen que el Estado reconozca el sufrimiento y la 
car ga de trabajo extrema que conllevó la desaparición de sus seres queridos 
pa ra mantener a su familia sola. “No es justo lo que nos pasó yendo para 
arri ba y para abajo, vendiendo tortillas, buscando, buscando qué comer. Nos 
que damos sin animales, preguntando a ver qué hacer. Nos dimos fuerzas 



420 Tejidos que lleva el alma

para crecer a nuestros hijos. Si no fuera por la guerra, mis hijos tuvieran 
ca sa, mis hijos tuvieran estudio, pero no pudimos, porque ya no vive mi 
es poso” (GAAV90805).

Exigen que el Estado pague su deuda. Se consideran sujetas de de
rechos que el Estado tiene obligación de garantizar y proteger, ubicándolo 
úni camente desde sus identidades de madres y esposas. En Chimaltenango 
las viudas lograron una acción de resarcimiento concreta a finales de los 
años ochenta. Doña Carolina organizó a un grupo de 18 viudas para exigir 
al Estado que condonara la deuda que tenían con el Banco Nacional de De
sarrollo Agrícola (bAndesA)5 por el pago de su casa, por considerar que era 
el responsable de la destrucción de la misma. Vinicio Cerezo las recibió, es
cuchó y resarció, mediante la decisión de cancelar la deuda. Doña Carolina 
cuen ta con orgullo y satisfacción este episodio de su vida:

Él nos escuchó y nos dijo está bien, no tengan pena que yo les voy a pa gar 
la deuda. Si ustedes quieren regresar lo pueden hacer, soliciten una au diencia. 
Le dijimos ¿cuándo podemos venir otra vez? Regresen dentro de un mes y nos 
dio otra audiencia. Fuimos otra vez y nos pagó la deuda. Cuan do pagó la deuda 
nos llamaron al banco y nos dieron un recibo. Aho ra tenemos nuestro recibo. 
Cuando llegaron los del gobierno a nuestra a aldea hicimos una fiesta. Llegaron 
los del Ministerio Público, Ministerio de Educación llegaron para celebrar la 
cancelación de la deuda, ese es el tra bajo que yo he hecho por la gente, como 
a cuarenta mujeres nos pagaron la deuda” (CH4100806).

El relato de doña Carolina demuestra lo dignificante que fue para este 
grupo de viudas, haber sido escuchadas, que el presidente mismo reco
nociera los daños y restituyera parte de los bienes materiales que fueron 
des truidos por el ejército durante la guerra. Esta acción dio impulso y fuerza 
a este grupo de viudas, porque se sintieron reconocidas en su dignidad y 
hu manidad y por primera vez, como ciudadanas.

En la década del noventa surge Mamá Maquín, la primera organización 
de mujeres refugiadas guatemaltecas. Si al inicio, las mujeres empezaron a 
or ganizarse de forma espontánea para resolver necesidades de alimentos 
y problemas de salud, la fundación de Mamá Maquín surgió a partir de la 
preo cupación de tener una voz propia en la organización de los campamentos 
de refugiados y que fueran escuchadas en el proceso de negociación para el 
re torno (Cabarrús, Gómez, González, 2000: 58). Las condiciones puestas por 
las mujeres para retornar tenían que ver con el derecho a ser reparadas por 
ha ber sido desterradas y con la nueva identidad que estaban empezando 
a construir.

Entonces ahí como que nace la otra idea pues entonces sí queremos 
re gresar pero ¿qué queremos nosotros pues para nuestros hijos? En ese en 

5. bAndesA, banco nacional público, que se transforma en 1997, en Banco de Desarrollo 
Rural S.A. (bAnrurAl), banco privado.
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tonces no pensábamos en nosotras, ¿cómo queremos llegar a vivir en la gue rra 
otra vez o no en la guerra? Se revisaron los siete acuerdos y ahí es don de las 
mujeres dijeron no queremos que a nuestros hijos los lleven al ser vicio militar, 
por ellos nos venimos aquí. Y ni siquiera es el gobierno el que apoyó para que 
estos jóvenes crecieran, en lugar de que el gobierno apo yara, cuántos jóvenes 
mató el gobierno pues cuando salimos nosotros; en tonces por eso es de que 
nosotros no queremos que a nuestros hijos se lle ven al cuartel, al servicio 
militar. (MGG101105).

Pedían participar en las visitas que se realizaban para reconocer las 
tie rras donde iban a retornar. Además, exigían ser copropietarias de estas 
tie rras con el fin de poder tomar decisiones en las cooperativas, estructuras 
or ganizativas que iban a regir las comunidades a su vuelta a Guatemala. Esta 
reivindicación estaba asociada además a la necesidad de poder sobrevivir 
en una economía de producción de subsistencia aunque no tuvieran esposo. 
Fi nalmente, a su regreso, organizaron visitas a los destacamentos militares 
pa ra exigir su retiro de las comunidades. A pesar de sus luchas y esfuerzos 
no pudieron participar directamente en las negociaciones para el retorno, 
por las fuertes resistencias de los dirigentes que integraban las Comisiones 
Per manentes.6 Sin embargo, lograron forjarse un espacio significativo, es
pecialmente con las organizaciones internacionales de cooperación que las 
apoyaban, para que sus voces fueran escuchadas. Así, las negociaciones 
pa ra el retorno desembocaron en el Acuerdo para el reasentamiento de las 
comunidades desarraigadas por el conflicto armado, en junio de 1994, co mo 
parte de los Acuerdos de Paz firmados entre la urng y el gobierno de Gua
temala en diciembre de 1996. Este acuerdo incluía las primeras medidas de 
restitución y reparación que el Estado se comprometió a implementar para 
las poblaciones “desarraigadas”: en particular los refugiados, retornados, 
des plazados internos, incluyendo las Comunidades de Población en Re
sistencia.

Sin embargo, como nota una lidereza de Mamá Maquín, a pesar del 
lar go proceso organizativo en el que las refugiadas transformaron sus iden
tidades de género y empezaron a pensarse como mujeres en autonomía, las 
reivindicaciones de resarcimiento estuvieron más vinculadas a su condición 
de exiliada, de madre y de responsable de los oficios domésticos. No a partir 
de lo que les sucedió en su propio cuerpo.

Si hablamos pues del tema de resarcimiento, ¿qué es el resarcimiento?, 
¿qué entendemos por resarcimiento?, ¿para qué es el resarcimiento?, ¿qué 
que remos entonces que hay que resarcir? Porque más lo que sale pues es: mi 
casa, mis ollas, mis materiales, mi terreno, mi dinero, mis familiares que se 

6. Las Comisiones Permanentes eran integradas por representantes hombres de los 
cam pamentos de refugiados en los tres estados mexicanos. Fueron creadas en 1987 y se 
trans formaron en interlocutores oficiales del gobierno de Guatemala para la negociación de 
las condiciones del retorno.
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murieron; pero entonces nunca se sabe lo que de veras sufrimos las mujeres, 
nosotras, nosotras, solamente nosotras. ¿Qué dolor pasamos no sotras como 
mujeres en tiempo de la guerra? Aparte de perder mi traje, es un dolor fuerte 
pues que yo sufrí, aparte de dejar de hablar mi idioma tam bién es un dolor 
fuerte pues que yo sentí, aparte de ese dolor que sentí por perder mi familia, 
mi papá, mi mamá, mis hijos, mis hermanos, mi casa, ¿pero qué otros dolores 
que tienen que ver conmigo? Qué tiene que ver pues con nuestros cuerpos. 
(...) Sí habría que avanzar un poco, como que ir teniendo esa madurez sobre el 
tema pues, que talvez no solamente se perdieron nuestras cosas sino a veces 
muchas compañeras, o no talvez, si no sabemos que muchas compañeras fueron 
violadas. (MGG101105).

b.  
unA nuevA exigenCiA:  

ser resArCidAs por lA violACión sexuAl que sufrieron

El silencio social impuesto alrededor de la violación sexual, y la estigmatización 
y violencia que genera hablar de ello, obligaron a las mujeres a callarse y guar
darlo como un secreto muy pesado en su corazón. La posibilidad de denunciarlo 
co mo lo hacían por la pérdida de sus seres queridos, de sus animales, casas 
y cosechas, se abre recién con el acompañamiento del Consorcio Actoras 
de cambio. Por primera vez, las mujeres sienten que pueden hablar de ello 
en confianza, entre mujeres que enfrentaron las mismas humillaciones, sin 
ser juzgadas y sin tener miedo a represalias. En este proceso de intercambio 
mu tuo, nombran el atentado que se dio contra su dignidad y su ser más ín
timo y reconocen los sufrimientos que eso les provocó a lo largo de su vida. 
Re conocen además el hecho traumático y le empiezan a dar otro significado, 
ubi cándolo en el lugar del delito y sacándolo del ámbito del pecado, de la 
cul pa y de la vergüenza. Se reconocen entre ellas como mujeres, y coinciden 
en que “nosotras también sufrimos”. Asumen colectivamente que también 
por la violación sexual, tienen derecho al resarcimiento y a la justicia. Este 
pro ceso personal y colectivo de apropiación de su cuerpo, nombrando el 
de recho a que nadie “las agarre” a la fuerza, se articuló con la posibilidad 
de denunciarlo ante instancias del Estado a través del Programa Nacional 
de Resarcimiento (pnr). Nuestro acompañamiento les permitió romper el 
si lencio y la vergüenza para poder hablarlo. El grupo les hizo sentir más 
fuer tes, mientras nuestro respaldo validaba y legitimaba sus denuncias. “Y 
es tar en el grupo me di cuenta que no sólo me pasó a mí, sino que hay más. 
Cuan do entregué mi papelería dice que no dije todo porque me dio pena. 
Ahora al ver el grupo, ahora ya tengo más valor para decirlo, el grupo me 
ha dado más valor” (GMCH140507).

La constitución del pnr creaba un espacio concreto donde las mujeres 
po dían denunciar ante el Estado la violación sexual que sufrieron durante la 
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gue rra. Para el grupo q’eqchi’, el primero que decidió exigir resarcimiento 
por violación sexual, fue fundamental oír del equipo regional del pnr de 
Pan zós que sabían que las viudas no sólo habían perdido a su esposo, sino 
que también habían tenido muchos otros “sufrimientos”. “Nos dijeron ayer 
que nosotras las mujeres no debemos de ocultar nada de lo que hicieron los 
sol dados. Si fuimos violadas, también lo podemos decir (...) También dijo la 
se ño que ella se va encargar de sacar el testimonio de las mujeres. Por eso 
yo estoy pienso contarle a ella. Pero si es un hombre no voy animarme de 
con tar” (AV760906). El mensaje fue recibido. Podían hablar de la violación 
se xual. El pnr estaba a la escucha, y designaba a mujeres para ello. Doña 
Salomé relata:

Sí lo voy a decir. No puedo ocultar nada porque la comisión y los comités 
nos dijeron que no vamos a ocultar nada y ya no vamos a tener miedo de ha
blar de lo que nos hicieron los militares. No sólo vamos a decir por la muerte 
de mi marido, también de lo que me pasó a mí (AV1850906).

Es a raíz de esta reunión, en septiembre de 2006, cuando el grupo de 
mujeres q’eqchi’es decide colectivamente denunciar, ante el pnr, y en par
ticular ante una mujer del programa, las violaciones sexuales a las que fue
ron sometidas repetidamente. El pnr incluyó la violación sexual como una 
violación a derechos humanos que tiene que resarcir en su mandato.7 Sin 
em bargo fue necesario un trabajo de incidencia con la directiva, como con los 
equi pos técnicos, así como con los equipos regionales, para que consideren la 
vio lación sexual con la misma relevancia que las otras violaciones a derechos 
hu manos en la definición de sus estrategias y en su implementación. Esta 
in cidencia permitió que se incorporara al discurso cotidiano de los equipos 
del pnr y de esta manera lo trasladaran a las reuniones que organizaban 
en las comunidades.

Además, como lo desarrollamos arriba, el gobierno ha limitado el al
cance de la política de resarcimiento a una indemnización económica, lo 
cual ha tergiversado el sentido del mismo. El discurso del Estado que asocia 
re  sarcimiento a restitución económica únicamente, ha tenido consecuencias 
ne  gativas importantes sobre el tejido social en el contexto de pobreza existente 
en Guatemala, y contrarias al fin de cualquier política de reparación que 
ra dica en la dignificación de las víctimas y la no repetición de los hechos. En 
lugar de crear condiciones sociales para que se reconozca la responsabilidad 
del Estado y de los daños hechos a las víctimas, se convierte en una ayuda 
eco nómica del gobierno para algunos, de la que “los otros” se ven excluidos. 
Di vide en vez de reconciliar.

7. En su párrafo 115, el Programa Nacional de Resarcimiento contempla “una atención 
es pecial a las víctimas de violencia sexual que así lo soliciten y de acuerdo a sus necesidades 
par ticulares. Asimismo, coordinará con otras instancias gubernamentales y de la sociedad 
civil, la promoción de políticas públicas orientadas a la atención permanente de las víctimas 
de violencia sexual”.
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Este abordaje del resarcimiento no fue sin dificultad para nuestro 
acom pañamiento. Era importante para nosotras desmarcarlo claramente del 
tra bajo del pnr para que las mujeres no vean su participación en los grupos 
co mo la intermediación para tener acceso al resarcimiento económico. El 
gru po tenía que seguir siendo el espacio de reparación y dignificación para 
ellas, donde podían nombrar con nuevas palabras y símbolos la experiencia 
trau mática de la violación sexual, superar las heridas dejadas por el trauma 
y transformar sus vidas a partir de sus problemas y expectativas propias. No 
obstante, considerando la importancia que revestía la indemnización eco
nómica para reconstruir su vida, nos propusieron que las acompañáramos 
en la elaboración de sus expedientes y en el seguimiento a sus solicitudes. 
Una discusión que tuvo doña Dorotea con otra mujer del grupo q’eqchi’ 
evi dencia bien las confusiones que se daban alrededor del resarcimiento 
eco nómico.

Doña Mónica dijo que ya no voy a seguir participando en el grupo por
que no recibió nada de resarcimiento, porque no logramos nada. También dijo 
si no va salir mi nombre, ahí de una vez voy a dejar de participar. Yo le dije 
a doña Mónica que el grupo donde estamos es diferente que el re sarcimiento. 
Pero que no debemos de preocuparnos porque creo que ese gru po también nos 
está apoyando de averiguar como está el resarcimiento. Yo le dije que va salir 
nuestro nombre pero ahora debemos de esperar otro po co. (AV7221006)

De la mayoría de los relatos, subyace que el resarcimiento, representa 
mu cho más que una indemnización económica, aunque ésta sea fundamental 
en la situación de extrema pobreza en la que las dejó la guerra. “Eso es lo 
que queremos para que se declare eso ante la ley, no sólo queremos recibir 
esa plata también e irlo a guardar, sino que queremos declarar. Todo eso 
es un daño, no es un daño cualquiera, es un daño horrible. Eso es lo que 
que remos que se declare también”. (GMCH140507).

El hecho de declarar en un testimonio las violaciones sexuales de las 
que fueron objeto durante la guerra para solicitar indemnización económica, 
sig nifica para ellas ser escuchadas por funcionarios del Estado, a la par de 
un reconocimiento de los daños sufridos. Recibir indemnización económica 
equi vale a que el Estado le dé validez a su sufrimiento. De esta manera, 
ini cian el proceso de dignificación al que debería ser articulado cualquier 
pro grama de reparación.

Detrás de su insistencia en que se sepa la verdad, surge la urgencia de 
que se reconozca públicamente la responsabilidad del Ejército, de las patrullas 
o de miembros de la guerrilla en la comisión de las violaciones sexuales. 
Detrás de su necesidad de que el Estado reconozca que las mujeres también 
su frieron, surge la imperiosidad de afirmar su humanidad. Detrás de su 
or ganización por recibir indemnización económica, subyace la necesidad 
que se diga en alto a todo su entorno que no fue su culpa y se restaure pú
blicamente su lugar y prestigio social perdido. Es su dignificación que están 
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pi diendo a gritos, detrás de su demanda de resarcimiento económico, la 
única vía que abrió el Estado para denunciar lo que les sucedió.

C.  
¿qué dignifiCACión Con el  

sólo resArCimiento eConómiCo?

Este giro que tomó el pnr no ha permitido integrar la reparación económica 
en un proceso integral de dignificación. Más bien, las medidas adoptadas 
por el programa tuvieron el lamentable efecto de reforzar las condiciones de 
vic timización y estigmatización de las sobrevivientes, tanto en el momento de 
pres tar su declaración, como al recibir resarcimiento en sus comunidades. A 
pe sar de los estándares internacionales existentes para prestar declaraciones 
en casos de violación sexual8 y las recomendaciones que el Consorcio había 
he cho a los diferentes equipos nacionales y regionales a lo largo de 2005 
y 2006,9 el pnr no creó condiciones para que las sobrevivientes pudieran 
dar su testimonio en un entorno digno, de confianza y de seguridad y reci
bieran resarcimiento en las mismas condiciones. Una de las premisas para 
es tablecer condiciones dignas que no revictimicen a las mujeres es confiar 
en la credibilidad del relato. El personal encargado de recibir las denuncias 
de be escuchar y creer en las mujeres que vienen a denunciar lo que les pasó, 
al igual que harían cuando dan su testimonio sobre la desaparición de su 
es poso. A nivel internacional, se ha establecido que el relato de la víctima 
es una prueba suficiente en los casos de violación sexual. Sin embargo, en 
la práctica se evidenció cómo la sospecha se entrometía en las preguntas 
que les hacían a las mujeres.

Las mujeres q’eqchi’es del Valle del Polochic relatan con cólera cómo la 
abo gada contratada por el pnr les volvió a hacer contar su historia cuando 
ya la habían puesto por escrito y entregada. A la pregunta de por qué no 
respetaron el acuerdo de que legalizara el testimonio escrito sin que las 
mujeres tengan que volver a contarlo todo, la abogada contestó “y ¿cómo 
puedo saber si es cierto, si yo no las he escuchado?” Además, en la entrevista 
volvió de manera reiterada sobre detalles de la violación pidiendo fechas 
y horas exactas, si era de noche o de día. Estas prácticas que no toman en 

8. Los tribunales penales internacionales para la ex Yugoslavia y para Ruanda establecieron 
nue vas reglas en materia de procedimiento y de prueba en los casos de violencia sexual que 
su pusieron un gran avance para la protección de las mujeres víctimas que estaban dispuestas 
a prestar declaración. Así, les nuevas reglas permitían el uso de pseudónimos, la distorsión 
elec trónica de las voces y de las imágenes fotográficas, y acordaban que las transcripciones 
po dían revisarse para eliminar toda referencia a las identidades de las víctimas. 

9. Consorcio Actoras de cambio, “Recomendaciones para elaborar medidas integrales de 
re sarcimiento para mujeres víctimas de violencia sexual durante el conflicto armado interno 
en Guatemala”, septiembre 2006.
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cuenta el dolor que implica volver siempre sobre la historia traumática y 
que obvian el contexto de terror y de brutalidad en el que se cometieron 
estos crímenes, denotan una gran insensibilidad, aparte de una falta de 
voluntad política por parte del pnr de tomar en cuenta la especificidad de 
las consecuencias del crimen de violación sexual.

Relatos de mujeres del grupo kaqchikel confirman que no se trata de 
un acto aislado de una abogada. El abogado de la oficina de Chimaltenango 
también ha demostrado tener las mismas prácticas, llegando a amenazar 
a las mujeres que si no decían la verdad, irían a la cárcel. Esta sospecha 
alrededor de la veracidad de los relatos es tan ancestral como el patriarcado 
y arraigada en los imaginarios sociales. Es para contrarrestar la misma, 
la cual provoca un gran sufrimiento a las víctimas, que se establecieron 
normas a nivel internacional para garantizar condiciones de dignidad a 
las sobrevivientes que quieran prestar su testimonio. La insistencia por 
conocer más a fondo los detalles de las circunstancias en las que se dieron 
las violaciones sexuales, ya ha hecho desistir a varias mujeres del grupo de 
Huehuetenango de denunciar lo que les pasó ante el pnr, sin contar todas las 
que ni siquiera se acercaron al mismo, por no tener un respaldo organizativo. 
Las condiciones en las que se entregó el resarcimiento económico en las 
zonas de la investigación tampoco permitieron crear confidencialidad y 
seguridad para las mujeres. El equipo del pnr no quiso tomar en cuenta la 
necesidad de crear condiciones específicas para asegurar una entrega de 
resarcimiento digno y seguro. Ante la insistencia del Consorcio en torno 
a ello, el equipo regional del Polochic del pnr argumentó que no nos 
preocupáramos tanto, pues “las mujeres al final quieren resarcimiento”, 
dejándonos entender que no importan tanto las condiciones en las que se da 
el resarcimiento, como el dinero que van a recibir. Esta actitud lamentable 
evidencia la poca consideración que tiene por los derechos de las víctimas, 
por las consecuencias muy graves que tiene la exposición pública para la 
vida de las sobrevivientes de violación sexual y por el hecho de que siempre 
lo han tenido que silenciar y mantener en secreto.

En consecuencia, al recibir resarcimiento económico en 2007, las mujeres 
quedaron expuestas otra vez al juicio público. Recibir dinero en una comunidad 
pobre nunca puede ser un hecho desapercibido, menos cuando se trata de 
mujeres, cuyos movimientos están bajo el control comunitario. La entrega 
de resarcimiento económico tampoco se incorporó en una campaña masiva, 
dirigida a reconocer públicamente la responsabilidad del ejército y de las 
patrullas en estos crímenes sexuales, los efectos desgarradores que eso ha 
tenido en la vida de las mujeres, la responsabilidad de las comunidades en 
la estigmatización y culpabilización que han tenido que enfrentar, así como 
de toda la sociedad por su silencio con respecto a estos crímenes. Por lo tan
to, el resarcimiento sólo se convirtió en un “cheque de 24.000 quetzales”10

10. Equivalente a un año y medio de salario mínimo.
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y perdió su sentido político de dignificación, restitución y reparación 
satisfactoria para las mujeres. Se transformó en una piñata que cada uno, en 
su comunidad, se quiere arrogar, en particular en las condiciones de ex trema 
pobreza en las que viven. Lejos de ser reparadores y dignificantes para las 
mujeres, los efectos fueron devastadores, fomentando nuevas líneas de rup
turas y divisiones comunitarias y familiares. El discurso de las sujetas de la 
in vestigación pone de manifiesto las nuevas rivalidades que surgen y los 
con flictos que se dan en los grupos entre las que recibieron resarcimiento 
y las que todavía no o las que recibieron más que las otros, rompiendo con 
las dinámicas anteriores de construcción colectiva.

Nos enojamos con ella porque no colabora en las reuniones, ahí nos eno
jamos con ella porque yo vendí todas mis cosas para poder sacar mis do cumentos 
y también colaboro en los pasajes del comité. Por eso gasté mu cho y pagamos 
los testigos cuando fuimos en Panzós. Por eso me dolió mu cho y doña Cecilia 
no colabora mucho con el pasaje del comité que va en las reuniones, y es la 
primera que recibió que nosotras. Ella no buscó la ma nera cómo colaborar ni 
con sus documentos, por eso nos enojamos con ella. La persona que no luchó 
es la primera que recibió, ahí encontramos pro blema. (AV7221006).

Esta situación ha implicado retos grandes para el trabajo de acompaña
miento que desarrollamos, en cuanto no propicia condiciones habilitantes 
para romper el silencio en torno a la violación y obstaculiza los procesos 
de construcción de alianzas entre mujeres para transformar juntas sus con
diciones de vida.

En las familias, nuevos conflictos han surgido con los hijos y el control 
de los mismos sobre sus madres se hace más evidente. Profieren amenazas 
con tra ellas para que dividan el resarcimiento que obtuvieron entre todos 
los hijos y otros miembros de la familia, so pena de que les saquen de la 
casa, que las violenten o que se rompa la relación con sus hijos. Doña Do
rotea relata:

Ahora cuando lo recibí empezó los problemas. Estoy escuchando lo que 
no debo de escuchar, porque nos dicen que hasta ahora estamos recibiendo el 
dinero de los huesos de nuestros maridos. ¡Ay Dios! Eso es lo que me duele 
mucho y se muere mi mente de tanto pensar en lo que me dicen. El hi jo de mi 
cuñada quiso pegar a mi esposo ahí en frente de mi casa. Mi so brino le dijo a 
mi esposo¡ah estas comiendo el precio de mi tío! Si mi tía no le da dinero a 
mi mamá entonces ahí vamos a ver qué vamos a hacer. Don de yo me enojo es 
cuando la señora quiere una cantidad de dinero y ella ni siquiera me ayudó. 
(AV720307).

Otra mujer q’eqchi’ fue expulsada de su casa por su yerno donde vivía 
con su hija. El yerno le exigía que le diera dinero. Empezó a maltratarla, 
di ciéndole que ella fue la responsable de la muerte de su esposo. “Yo lo sé 
por que mi padre me lo dijo. Las viudas son las que entregaron los nombres 
de sus esposos al ejército”.
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Se vuelven a abrir las heridas de la guerra, en vez de cerrarlas. En lu
gar de ser parte de un proceso de reconstrucción del tejido social, objetivo 
de toda política de resarcimiento, se refuerzan las líneas de división ya 
exis tentes. El discurso contrainsurgente vuelve a la misma velocidad que 
el estigma contra las mujeres que recibieron resarcimiento.

Después de haber luchado toda su vida para proteger a su hijo producto 
de la violación contra los ataques de la comunidad, doña Carolina de San 
Jo sé Poaquil, tiene que enfrentar otra vez la presión de la misma que le exige 
que no le de resarcimiento a su hijo “de soldado”. Mientras doña Dorotea 
del Valle del Polochic, siente que está volviendo a vivir la estigmatización 
de la que fue objeto durante la guerra. “Ella me preguntó por que recibí 
esa cantidad de dinero y creo que su nuera le dijo porque ella siempre está 
de trás de nosotras. Y dice que van a recibir dinero por sus culos. Con eso 
me duele mucho y siento que en mi corazón arde como chile y con todo lo 
que me dicen me duele mucho. Siento que cómo estoy viviendo lo pasado 
en la guerra” (AV720307).En vez de verse dignificadas y que la comunidad 
re conozca las atrocidades cometidas por el ejército contra ellas, tuvieron 
que enfrentar de nuevo el estigma de ser llamadas “putas” y volver a vivir 
es ta dolorosa experiencia. Vecinas, familiares, catequistas que en su tiempo 
ha bían propagado la idea de que estas mujeres fueron violadas porque “les 
gus taban hacer cosas con los hombres”, son los que hoy difunden que por 
lo mismo pudieron tener acceso a resarcimiento, sin que ninguna de las 
au toridades condene este tipo de ofensas.

Lo anterior ilustra cómo un resarcimiento económico desvinculado 
de toda voluntad real del Estado de dignificar a las mujeres y restaurar su 
prestigio social, viene a reforzar la polarización ya existente en comunidades 
di vididas por la guerra y a reabrir las heridas dejadas por la misma. El 
re sarcimiento pierde su sentido político de restitución satisfactoria. No 
se rompe el silencio impuesto socialmente alrededor de lo que les pasó 
ni la culpabilización social. Más bien, se les revictimiza exponiéndoles a 
más estigmatización. Además se las ubica de nuevo en una situación de 
vul nerabilidad frente a ataques de familiares y vecinos, como víctimas, en 
vez de crear nuevas condiciones para que sean reconocidas con todos sus 
de rechos como sujetas y luchadoras que han aportado a la transformación 
de relaciones más democráticas en sus comunidades.

d.  
¿qué podríA ser repArAdor pArA lAs mujeres?...  

el grito por lA dignifiCACión

Una política de resarcimiento articulada únicamente alrededor de la indem
nización económica muy poco tiene que ver con que las mujeres se sientan 
re paradas, y puedan reconstruir su vida de la manera más completa posible. 
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Los intereses de esta política parecen estar más orientados a apaciguar la 
sed de cambios reales y profundos de una población pobre marginalizada y 
ex cluida, que a reconstruir el tejido social, desmantelando las estructuras de 
po der que llegaron a cometer crímenes contra la humanidad y a constituir 
nuevas bases para la construcción de una sociedad justa, humana y democrática. 
Sin embargo, la actitud de las sujetas de investigación demuestra que la 
dig nidad no se compra. La recepción de una indemnización económica no 
ha sido considerada por ellas como el fin de su lucha. El anhelo de jus ticia 
sigue presente en sus demandas para que se puedan individualizar respon
sabilidades de las atrocidades cometidas por parte de vecinos, militares o 
miembros de la guerrilla. “Cuando el resarcimiento nos va dar ese dinero, 
eso nos va servir para seguir luchando. También resarcimiento va exigir 
jus  ticia. Yo estoy de acuerdo con las dos cosas para que el gobierno se de 
cuen ta de que nosotras estamos organizando para exigir justicia cuando nos 
vio laron nuestros derechos” (AV1850906) “Lo que quiero lograr es justicia, 
por eso estamos contando nuestra historia” (AV7170506).

Así, hacer justicia es el primer anhelo que surge como demanda universal 
de reparación, pero a la vez el más difícil de conseguir, por la incapacidad 
del sistema de justicia guatemalteco de juzgar los crímenes del pasado y la 
in  fluencia que todavía tienen los poderes militares sobre él, articulada con 
la falta de voluntad política del Estado y de la sociedad para enfrentar su 
pa  sado. Los riesgos para la vida que implica llevar a cabo procesos penales 
con  tra el ejército, hace casi imposible el sueño de cualquier ser humano de 
te  ner justicia. La justicia para las mujeres es el sueño de que se reconozca 
su dignidad. Detrás de la búsqueda de la sanción a los victimarios subyace 
la necesidad de que se valide su verdad, de que se reconozca públicamente 
que lo que les ha pasado es cierto, que les generó un daño inmenso y que 
no fueron culpables ni lo “quisieron”.

Detrás del sueño imposible está la búsqueda de la afirmación pública 
de su dignidad y de que no fue su culpa. Eso es quizás el centro alrededor 
del que toda política de resarcimiento para mujeres víctimas de violencia 
se xual debería establecerse. Con este reconocimiento social, podrán empezar 
el camino de perdonarse a sí mismas y reconstruir una autoimagen positiva 
que fue rota por la violación sexual. Por lo tanto, cualquier política de re
sarcimiento tiene que empezar por responder a esta necesidad vital de las 
mujeres y restituirle socialmente su dignidad y prestigio.

En este sentido, sería profundamente reparador para ellas que exista 
un trabajo de memoria histórica en sus comunidades, a través del que se 
reconozcan los daños sufridos por las violaciones sexuales, se identifique 
a los responsables de estos daños y se pida perdón por haber rechazado y 
estigmatizado a las víctimas en vez de haberlas apoyado. Las autoridades 
co munitarias deberían definir actos de compensación que los victimarios 
ten drían la obligación de realizar a favor de las víctimas, poniendo así de 
manifiesto la responsabilidad de los victimarios frente a toda la comunidad. 
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De esta manera, se inicia un proceso de construcción de nuevas relaciones 
so ciales donde los perpetradores de violaciones sexuales contra las mujeres 
pier den su poder y legitimidad, descalificando así este tipo de actos como 
crí menes. Asimismo, actos simbólicos comunitarios, ritos, ceremonias di
rigidos a reconocer a las mujeres como víctimas y a rescatar las fuerzas 
que han tenido para luchar, sobrevivir y organizarse entre mujeres, en 
un ambiente hostil, podrían ser profundamente reparadores y servir de 
puen te para reconstruir vínculos sociales basados sobre el respeto y el 
reconocimiento de los derechos de las mujeres. Estas medidas a nivel 
comunitario deberían estar acompañadas por campañas de educación y 
sen sibilización a nivel nacional que contribuyan a crear una nueva cultura 
donde las mujeres sean reconocidas como humanas, que la violación sexual 
cons tituye un grave atentado a su dignidad y violación a sus derechos hu
manos, que la estigmatización social de la que fueron objeto representa una 
nueva violencia contra ellas y que el silencio guardado por la sociedad ha 
per mitido proteger a los victimarios y fomentado la posibilidad de que se 
re produzca este tipo de violencia.

Por otro lado, las mujeres mayas de la investigación se quieren curar 
del susto. Aparte de establecer programas dirigidos a la atención en salud 
para las sobrevivientes, el programa de resarcimiento debería impulsar ac
ciones coordinadas con mujeres ajq’ij, comadronas y terapeutas para que las 
so brevivientes se curen. Si el susto es la manifestación corporal y cultural del 
ma lestar y desequilibrio que generó en ellas la ruptura de la violación, curar 
del susto implica intervenir en varias dimensiones energéticas, corporales 
y sociales. La violación vino a romper el equilibrio que las mujeres tenían 
con el cosmos. Se rompieron los referentes que organizaban su visión y la 
relación que tenían con el mundo. Ya no tienen lugar en el mundo que cons
truyeron anteriormente a la violación. Se sintieron ajenas a su propio cuerpo. 
Su espíritu salió del cuerpo. Se rompió la imagen que tenían de sí mismas, y 
se destruyeron las relaciones con su familia y sus vecinos. Curarse del susto 
im plica un proceso integral: reapropiarse de su cuerpo, volver a llamar a su 
es píritu y construir nuevos referentes que les permitan encontrar un nuevo 
lu gar en el mundo. Como lo planteaba una sobreviviente, curarse de susto 
por violación, no es tan fácil como curar una cosa superficial. Implica que 
se reintegre todas las dimensiones del ser.

(Con la violación) se han robado algo que es de nosotras, que es parte 
de nosotras, o sea que ya no somos nosotras, viviendo todo esto. Por ejemplo 
yo soy violada, yo ya no soy Ligia, ya no soy Ligia estoy transformada ver dad 
¿pero cómo voy a volver yo nuevamente a ser Ligia?...Es importante en contrar 
cómo la persona se puede integrar nuevamente y cómo puede hacer su vida 
normalmente. (GF110607).

Curarse del susto conlleva poder hablar de lo que pasó a una mujer 
ajq’ij o comadrona, para que la misma pueda llamarle el espíritu de vuelta y 
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em pezar el proceso de reintegración. Para ello es necesario crear condiciones 
so ciales y comunitarias para que puedan hablar de lo sucedido, sin temor a 
ser juzgadas, estigmatizadas o violentadas. Además de llamar el espíritu de 
vuelta, se requiere de todo un trabajo de elaboración del trauma a través de 
es pacios donde poder resignificar la experiencia traumática, nombrarla con 
nue vos símbolos y nuevas palabras, desde lo que ellas sufrieron. En palabras 
de una comadrona que participó en el grupo focal de susto: “Es un secreto 
que lleva cargado por años. En ese mismo momento ella misma va a contar 
y por eso es importante oírla, que comenta y que llora, de que uno diga lo 
que quiera, se revuelca, lo que quiera, eso es parte de la terapia, ella misma 
se cura,... que expresa, eso es muy importante para ellas” (GF110607).

Sólo de esta manera podrán desprenderse de la violación sexual, inte
grarla en su historia y constituirse en sujetas de su vida. Sólo así podrán 
en contrar un nuevo equilibrio y un nuevo lugar social, a partir del que se 
quieran asignar ellas y no del designado por la irrupción de la violación en 
su vida. Muchas de las que fueron violadas tuvieron hijos producto de la 
vio lación. De eso, no se habla. Sólo tres mujeres kaqchikeles sobre las 54 que 
par ticiparon en esta investigaciónacción han roto el silencio al respecto. La 
his toria de doña Carolina demuestra que la lucha por sacar adelante a su hijo 
“de ladino”, representó una manera para ella de enfrentar públicamente lo 
que le pasó. Al aceptar a su hijo, tejer una relación afectiva con él y trabajar 
pa ra que pueda estudiar y graduarse de maestro, fue como una revancha sobre 
el destino. En este proceso, afirmaba públicamente que no tenía vergüenza 
de lo que le había pasado, y rompía con la culpa. Se dignificaba a la par que 
veía a su hijo crecer y sus posibilidades de desarrollo ampliarse.

Esta historia nos sugiere que el programa de resarcimiento debería 
tam bién crear condiciones sociales para que se hable de estos hijos e hijas 
pro ducto del atentado brutal contra el cuerpo de las mujeres, de qué sig
nificado ha tenido para la vida de las mujeres, de cómo lo han vivido, sin 
culpas, ni juicio moral, ni vergüenzas. Paralelamente, se necesitaría abrir 
espacios similares para estos hijos e hijas que fueron tratados como escoria, 
co mo vergüenza colectiva, como prueba viva de la humillación, y fueron 
rechazados a la par de su madre por la comunidad. Podría establecerse 
programas de becas específicamente para permitir a esta nueva generación 
desarrollarse y desprenderse de la historia de odio y atrocidades de la que 
nacieron.

Finalmente, el objetivo de un programa de resarcimiento radica en crear 
con diciones que garanticen que las atrocidades cometidas nunca vuelvan a 
su ceder. Como lo plantea la Declaración de Nairobi adoptada en marzo de 
2007 por organizaciones feministas, de mujeres y de derechos humanos: Las 
re paraciones deben ir más allá de las razones y consecuencias inmediatas 
de los crímenes y las violaciones; deben apuntar a la transformación de las 
de sigualdades políticas y estructurales que influyen negativamente en la 
vi da de las mujeres y las niñas.
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La saña y la crueldad con la que se asesina a las mujeres en Guatemala 
hoy, demuestra que las causas estructurales que han permitido que se dieran 
es tas atrocidades siguen existiendo.

Por lo tanto, las medidas del Plan Nacional de Resarcimiento dirigidas 
a la norepetición de la violencia sexual deben tocar y transformar este 
substrato social, sobre el que descansa la posibilidad de cometer tales atro
cidades contra las mujeres:
l las relaciones de poder que se expresan en la expropiación del cuerpo 

de las mujeres, y se manifiestan en el derecho de posesión que los hom
bres sienten sobre las mujeres, y que justifica socialmente el acoso, el 
abuso, la violación sexual y los asesinatos contra mujeres.

l el racismo que construye a las mujeres mayas como sirvientas, al ser
vicio, incluyendo sexual, de cualquier hombre que por su condición 
de etnia, clase y género tiene poder sobre ellas.

l las ideologías sexistas y racistas que construyen a las mujeres y en 
particular a las mujeres mayas, como propiedades sexuales de los 
hombres, como seres inferiores, como cosas menospreciables y de
sechables.

En otras palabras,
Para que las reparaciones tengan el efecto de generar equilibrio y justicia 

en una sociedad que ha atravesado o atraviesa un conflicto desarticulante, y 
para restaurar y servir a los derechos y necesidades de las mujeres, éstas de
ben poder transformar la forma como estas sociedades se relacionan con las 
mujeres, con la sexualidad, con la diferencia. Es decir, transformar la re lación 
de la sociedad con las víctimas de los conflictos en tanto personas in dividuales 
y parte del colectivo social. (Gaby Oré Aguilar, 2006: 100)
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