No es cierto que los hombres no estén dispuestos a cam-
biar. Es cierto que muchos hombres tienen miedo de
cambiar. Es cierto que muchisimos hombres ni siquiera
han comenzado a observar como el patriarcado les impi-
de conocerse a si mismos, estar en contacto con sus senti-
mientos, amar. Para conocer el amor, los hombres deben
ser capaces de abandonar el deseo de dominar. Deben po-
der elegir la vida sobre la muerte. Deben estar dispuestos
a cambiar.

Todo el mundo necesita amar y ser amado, incluso los
hombres. Pero para conocer el amor, los hombres deben
poder ver las formas en que la cultura patriarcal les impi-
de conocerse a si mismos, estar en contacto con sus sen-
timientos, amar.

En El deseo de cambiar, bell hooks llega al meollo del
asunto y muestra a los hombres como expresar las emo-
ciones, una parte fundamental de quien son, indepen-
dientemente de su edad, estado civil, etnia u orientacién
sexual. La masculinidad castiga estas emociones funda-
mentales, y esta tan profundamente arraigada en nuestra
sociedad que es dificil para los hombres romper con ella.
Hooks quiere ayudar a cambiar esto.

Con franqueza y una inteligencia feroz, hooks aborda
las preocupaciones mas comunes de los hombres: el miedo
ala intimidad y la pérdida de su lugar en la sociedad. Cree
firmemente que los hombres pueden encontrar el camino
alaunidad entre cuerpoy espiritu volvien'do a estar en con-
tacto con la parte abiertamente emocional de si mismos y
reivindicando las gratificantes vidas interiores que histori-
camente han sido dominio exclusivo de las mujeres.

El deseo de cambiar es una obra valiente y sorprenden-
te, pensada para ayudar a los hombres a recuperar lo me-
jor de si mismos.
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«Al transformar alquimicamente el plomo en oro verdadero, los hombres
tienen la oportunidad de arder, de ser tocados por un fuego interior, de
vivir una vida rica, de ser cambiados por completo».

Este libro esta dedicado a la memoria de mi abuelo, Gus Oldham
~ardiente, un corazén en llamas, cuyo amor, més fuerte que la muerte,
ilumina.

En nuestra sociedad, que cambia tan rdpidamente, solo podemos
contar con dos cosas que nunca cambiarin. Lo que nunca cambiard
es el deseo de cambiar y el miedo al cambio. Es el deseo de cambiar
lo que nos lleva a buscar ayuda. Es el miedo al cambio lo que nos
lleva a rechazar esa misma ayuda que buscamos.

HarriET LERNER, The Dance of Intimacy



Prefacio.
Acerca de los hombres

Cuando el libro de Phyllis Chesler 4bour Men se publicé por primera
vez hace mis de diez afios, estaba emocionada. Entonces pensé que, por
fin, una pensadora feminista explicaria este misterio: los hombres. En
aquella época nunca habfa compartido con nadie los sentimientos que
tenia hacia los hombres. No habia podido confesar que no solo no
entendia a los hombres, sino que los temia. Estaba segura de que Ches-
ler, con su habitual atrevimiento de «no andarse con rodeos», no se li-
mitaria a nombrar este miedo, a explicarlo, haria mucho mds: haria que
los hombres fueran reales para mi. Los hombres se convertirian en
personas con las que podria hablar, trabajar y amar. Su libro fue decep-
cionante. Lleno de citas de numerosas fuentes y de recortes de peri6-
dicos sobre la violencia masculina, ofrecia solo fragmentos de
informacién; no habia ninguna explicacién, o muy pocas, ninguna in-
terpretacién. A partir de ese momento comencé a pensar que las mu-
jeres tenfamos miedo de hablar abiertamente sobre los hombres, miedo
de explorar profundamente nuestras conexiones con ellos, lo que hemos
presenciado como hijas, hermanas, abuelas, madres, tias, amantes, ob-
jetos sexuales ocasionales, y que temiamos incluso reconocer nuestra
ignorancia, cuinto desconocemos realmente acerca de los hombres.
Todo lo que no sabemos intensifica nuestra sensacién de miedo y ame-
naza.Y, sin duda, conocer a los hombres solo en relacién a la violencia
machista, a la violencia infligida a mujeres y criaturas, es un conoci-
miento parcial e inadecuado.
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El deseo de cambiar

Hoy en dia me asombra que las mujeres que abogan por la politica
ferninista hayan tenido tan poco que decir sobre los hombres y la mas-
culinidad. En los primeros escritos del feminismo radical se expresaba
la ira, la rabia e incluso el odio hacia los hombres, pero no hubo ningtin
intento significativo de plantear formas de resolver estos sentimientos,
de imaginar una cultura de reconciliacién donde mujeres y hombres
pudieran reunirse y encontrar puntos en comtn. El feminismo militante
dio a las mujeres permiso para expresar su rabia y su odio hacia los hom-
bres, pero no nos permitié hablar de lo que significaba amar a los hombres
en la cultura patriarcal, saber cémo podiamos expresar ese amor sin miedo
a la explotacién y a la opresién.

Antes de su muerte, Barbara Deming estaba entre esas raras pensa-
doras feministas honestas que querian crear un espacio para que las
mujeres habliramos abiertamente sobre nuestros sentimientos hacia los
hombres. Cuando expresaba su preocupacién de que la fuente de la ira
femenina hacia los hombres hacia imposible que las mujeres expresaran
otros sentimientos que no fueran su sensacién de que «los hombres son
una causa perdida», afirmé: «Me asusta que cada vez més mujeres se
sientan de esta manera, que sientan que los hombres, todo ese género,
es una causa perdida». Deming no sentia que los hombres fueran inca-
paces de cambiar, de alejarse de la dominacién masculina, pero si sentia
que era necesario que las mujeres dijéramos la verdad sobre lo que
pensamos de los hombres: «Creo que la tnica forma en que podemos
lograr resultados es no negindonos nunca a enfrentarnos a la verdad de
nuestros sentimientos a medida que surgen en nosotras, aunque desea~
riamos que no fueran verdaderos. Asf que tenemos que admitir la verdad
de que a veces desearfamos que nuestros propios padres, hijos, hermanos
y amantes no estuvieran alli. Pero esta verdad existe junto con otra
verdad: la verdad de que este deseo nos causa angustia». Mientras que
algunas mujeres activas en el movimiento feminista se sintieron angus-
tiadas por nuestra incapacidad colectiva para convertir a grandes masas
de hombres al pensamiento feminista, muchas mujeres simplemente
sintieron que el feminismo les daba permiso para ser indiferentes a los
hombres, para alejarse de las necesidades masculinas.

Cuando el feminismo contemporédneo estaba en su punto mds 4lgido,
muchas mujeres insistian en que estaban cansadas de entregar su ener-
gfa a los hombres, y querian colocar a las mujeres en el centro de todos
los debates feministas. Las pensadoras feministas, como yo, que querian
incluir a los hombres en el debate, generalmente fuimos etiquetadas
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como identificadas con los hombres y fuimos desacreditadas. Estibamos
«durmiendo con el enemigo». Eramos las feministas en las que no se
podia confiar porque nos preocupdbamos por el destino de los hombres.
Eramos las feministas que no crefamos en la superioridad femenina mis
de lo que crefamos en la superioridad masculina. A medida que avanzaba
el movimiento feminista, se hizo evidente el hecho de que el sexismo, la
explotacién y opresién sexistas no cambiarfan a menos que los hombres
también estuvieran profundamente comprometidos con la resistencia
feminista; sin embargo, la mayoria de las mujeres atin no expresaban un
interés genuino en promover los debates sobre la masculinidad.

El reconocimiento de que era necesario que el feminismo se centrara
mds en los hombres no llevé a la produccién de un conjunto de textos
escritos por mujeres sobre los hombres. La falta de estos textos aumenta
mi sensacién de que las mujeres no pueden hablar abiertamente sobre los
hombres, porque hemos estado tan bien socializadas en la cultura patriar-
cal como para guardar silencio sobre el tema de los hombres. Pero mis
que silenciadas, hemos sido socializadas para ser las guardianas de secre-
tos graves y serios, especialmente aquellos que podrian revelar las estra-
tegias cotidianas de la dominacién masculina, c6mo se ejerce y mantiene
el poder masculino' en nuestra vida privada. De hecho, incluso la visién
que tenia el feminismo radical, de todos los hombres como opresores y
de todas las mujeres como victimas, fue una forma de desviar la atencién
de la realidad de los hombres y de nuestra ignorancia sobre ellos. Etique-
tarlos simplemente como opresores y dejarlos de lado supuso que nunca
tuvimos que dar voz a las lagunas que habia en nuestras visiones, o hablar
sobre la masculinidad de forma compleja. No tuvimos que hablar sobre
las formas en que nuestro miedo a los hombres distorsionaba nuestras
perspectivas y bloqueaba nuestra visién. Odiar a los hombres era solo otra

1 Nota del traductor: Habitualmente se suele traducir «male» por «masculino» cuan-
do se usa como adjetivo («male power» por ejemplo, en esta frase) pero en realidad
«male» significa <hombre, del hombre», se refiere a alguien con una identidad asig-
nada o sentida de «hombre» 0 «arén» {por ejemplo, «male baby» es un bebé varén,
no un bebé masculino). La masculinidad o lo masculino no son cualidades exclusi-
vas de los hombres: hay mujeres y personas no binarias que son masculinas (véase
Masculinidad femenina, de Jack Halberstam),y hay hombres no masculinos. Cuando
sea posible traduciremos «male» por «de los hombres» o «del varén», pero en ocasio-
nes lo traduciremos por «masculino» por razones de estilo. En todo caso, en esta
traduccién cuando aparece la palabra «masculino/a» se refiere a «de los hombres»
(male), que son el ob_;eto de andlisis de la autora en este libro (no se refiere 2 una
actitud o una expresién de género «masculina» o a la masculinidad, ya que eso lo
puede tener cualquier persona).
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forma de no tomar a los hombres y la masculinidad en serio. Para las
mujeres feministas era més fécil hablar sobre criticar y cambiar el patriar-
cado que hablar sobre los hombres: de lo que sabfamos y lo que no sabia-
mos, sobre las formas en que queriamos que los hombres cambiaran. Era
mejor simplemente expresar nuestro deseo de que los hombres desapa-
recieran, de verlos muertos y que ya no existieran.

Barbara Deming expresa con elocuencia este deseo cuando escribe
sobre la muerte de su padre: «Fue hace afios. Pasaba un fin de semana
en el campo y habia estado trabajando afuera con un pico y una pala,
haciendo una nueva parcela de jardin. Habia tenido un ataque al co-
razén y se habia caido en la tierra suelta. Habfamos llamado a un
equipo de emergencia y estaban tratando de devolverlo a la vida, pero
no pudieron. Yo estaba arrodillada en el suelo junto a €I, con mis
brazos alrededor de su cuerpo. Me di cuenta de que era la primera vez
en mi vida que me sentfa capaz de tocar realmente el cuerpo de mi
padre. Lo estaba agarrando con fuerza, con mi amor, y con mi dolor. Y
mi dolor se debia en parte a que mi padre, a quien amaba, se estaba
muriendo. Pero también porque ya sabia que su muerte me permitiria
sentirme mis libre. Estaba lamentando que esto tuviera que ser asi. Es
un dolor del que me resulta dificil hablar. Que la tnica vez que me sent
libre de tocarlo sin sentirme amenazada por su poder sobre mi fue
cuando yacia muerto, es insoportable para mi. Y creo que dificilmente
puede haber una mujer que no haya sentido un dolor comparable. Asi
que es una simplificacién excesiva decir la verdad de que a veces desea-
mos que los hombres mueran, a menos que también digamos una ver-
dad que quizds sea atn mas dificil de asumir (mientras tratamos de
descubrir nuestro propio poder, de ser mujeres a nuestra manera): la
verdad de que este deseo es insoportable para nosotras. Nos desgarra»
Como joven veinteafiera, que aiin no habia encontrado su propio poder,
a menudo deseaba que los hombres de mi vida murieran. El deseo de
que mi padre muriera comenz6 en la nifiez. Fue mi manera de respon-
der a su rabia, a su violencia. Solia sofiar que habia desaparecido, que
estaba muerto y desaparecido. ‘

La muerte era la salida al miedo que me inspiraba la frase «Ya
veris cuando tu padre vuelva a casa». La amenaza del castigo era muy
intensa, su poder sobre nosotras era muy real. Acostada en la cama
que usaba de nifia, esperando escuchar el gran enfado en su voz, el
sonido invasivo de sus 6rdenes, solia pensar: «Si se muriera, podriamos
vivir». Mis tarde, cuando era una mujer adulta y estaba esperando a que

16

Prefacio. Acerca de los hombres

mi pareja volviera a casa, un hombre que en la mayoria de los casos era
un compafero carifioso pero que a veces estallaba en violentos ataques
de ira, solia pensar: «Tal vez tenga un accidente y se muera, tal vez no
vuelva a casa, y seré libre y podré vivir». Las mujeres y las criaturas de
todo el mundo quieren que los hombres mueran para poder vivir. Esta
es la verdad mds dolorosa de la dominacién masculina, que los hombres
ejercen el poder patriarcal en la vida cotidiana de formas que ponen en
peligro su vida, que las mujeres y las criaturas se acobardan por el miedo
y por varios estados de impotencia, creyendo que la tnica forma de
salir de su sufrimiento, su tinica esperanza es que los hombres mueran,
que el padre patriarcal no vuelva a casa. Mujeres, nifios y nifias domi-
nados por hombres, los han querido muertos porque creen que estos
hombres no estin dispuestos a cambiar. Creen que los hombres que no
son dominadores no las protegerin. Creen que los hombres son una
causa perdida.

Cuando salia de casa e iba a la universidad, si llamaba a casa y mi padre
respondia, colgaba. No tenia nada que decirle. No tenia palabras para co-
municarme con el papd que no escuchaba, al que nada parecia importarle,
que no decia palabras de ternura o amor. No necesitaba al papd patriarcal.
Y el feminismo me habia ensefiado que podia olvidarme de €l, alejarme de
él. Al apartarme de mi padre, me aparté de una parte de mi. Es una ficcién
de falso feminismo que nosotras las mujeres podemos encontrar nuestro
poder en un mundo sin hombres, en un mundo donde negamos nuestras
conexiones con los hombres. Solo podremos reclamar nuestro poder ple-
namente cuando podamos decir la verdad de que necesitamos hombres en
nuestras vidas, que los hombres estdn en nuestras vidas, lo queramos o no,
que necesitamos a los hombres para acabar con el patriarcado, que necesi-
tarmnos a los hombres para cambiar.

Aunque el pensamiento feminista me permitié traspasar los limites
establecidos por el patriarcado, fue la bisqueda de la integridad, de la
recuperacién personal, lo que me hizo volver a mi pap4. La reconciliacién
con mi padre comenzé con mi reconocimiento de que queria y necesitaba
su amor, y que, si no podia tener su amor, al menos necesitaba sanar la
herida que su violencia habfa creado en mi corazén. Necesitaba hablar
con él, decirle mi verdad, abrazarlo y hacerle saber que me importaba.
Hoy en dia, cuando llamo a casa, me deleito con el sonido de la voz de
mi padre, con su habla surefia familiar, quebrada en los lugares adecuados.
Quiero escuchar su voz siempre. No quiero que se muera este pap4 al que
puedo sujetar en mis brazos, que acepta mi amor y que me da su amor.
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Entendiéndolo, me entiendo mejor a mi misma. Para defender mi poder
como mujer, tengo que defenderlo. Nos llevamos bien.

El deseo de cambiar: hombres, masculinidad y amor trata sobre nuestra
necesidad de vivir en un mundo donde las mujeres y los hombres
puedan llevarse bien. Al analizar las razones por las que el patriarcado
ha mantenido su poder sobre los hombres y sus vidas, defiendo recla-
mar el feminismo para los hombres, mostrando por qué el pensamiento
y la prictica feministas son la inica forma de abordar verdaderamente
la crisis de la masculinidad hoy dia. En estos capitulos repitc muchos
puntos para que cada capitulo por si solo transmita las ideas mds sig-
nificativas del conjunto. Los hombres no pueden cambiar si no hay un
plan para el cambio. Los hombres no pueden amar si no se les ensefia
el arte de amar.

No es cierto que los hombres no estén dispuestos a cambiar. Es cierto
que muchos hombres tienen miedo de cambiar. Es cierto que muchisi-
mos hombres ni siquiera han comenzado a observar cémo el patriarcado
les impide conocerse a si mismos, estar en contacto con sus sentimien-
tos, amar. Para conocer el amor, los hombres deben ser capaces de aban-
donar el deseo de dominar. Deben poder elegir la vida sobre la muerte.
Deben estar dispuestos a cambiar.
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1. .
Se busca: hombres gue amen

Toda mujer quiere ser amada por un hombre. Toda mujer quiere amar
y ser amada por los hombres que hay en su vida. Ya sea lesbiana o he-
terosexual, bisexual o célibe, quiere sentir el amor de su padre, abuelo,
tio, hermano o amigo. Si es heterosexual, quiere el amor de una pareja
masculina. Vivimos en una cultura donde mujeres emocionalmente ne-
cesitadas, con carencias, estin buscando desesperadamente el amor
masculino. Nuestra hambre colectiva es tan intensa que nos desgarra.
Y sin embargo, no nos atrevemos a hablarlo por temor a que se burlen
de nosotras, nos compadezcan, nos avergiiencen. Hablar de nuestra
hambre de amor masculino exigirfa que nombriramos la intensidad de
nuestra carencia y de nuestra pérdida. El ataque a los hombres, que fue
tan intenso cuando el feminismo contemporineo aparecié por primera
vez hace més de treinta afios, fue en parte una rabia encubierta de la
vergiienza que sentfamos las mujeres, no porque los hombres se negaran
a compartir su poder, sino porque no podiamos seducir, persuadir o
convencer a los hombres para que compartieran sus emociones, para
que nos amaran.

Al afirmar que querian el poder que tenian los hombres, las femi-
nistas que odiaban a los hombres (que de ninguna manera eran la ma-
yoria) proclamaban encubiertamente que ellas también querian ser
recompensadas por no estar en contacto con sus sentimientos, por no
poder amar. Los hombres de la cultura patriarcal respondieron a la
demanda feminista de mayor igualdad en el mundo del trabajo y en
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mundo del sexo dando espacio, compartiendo las esferas de poder. El
lugar donde la mayoria de los hombres se negaba a cambiar, donde se
crefan incapaces de cambiar, era en sus vidas emocionales. Los hombres
no estaban dispuestos a sentarse a la mesa del amor como compaiieros
iguales, para compartir el festin, ni siquiera por el amor y el respeto de
las mujeres liberadas.

Nadie ansia més el amor masculino que la nifia o el nifio que legi-
timamente necesita y busca el amor de papé. Puede estar ausente,
muerto, estar presente en el cuerpo mds emocionalmente no estar alli,
pero la nifia o el nifio anhelan ser reconocidos, aceptados, respetados y
cuidados. En todo nuestro pais, un cartel muestra este mensaje: «Cada
noche, millones de nifios y nifias se van a dormir hambrientos... de la
atencién de sus papés». Como la cultura patriarcal ya les ha ensefiado
a las nifias y a los nifios que el amor de papé es mis valioso que el amor
de la madre, es poco probable que el afecto maternal cure la falta de
amor paternal. No es de extrafiar entonces que estas nifias y nifios crez~
can enfadados con los hombres, enfadados porque se les ha negado el
amor que necesitan para sentirse completos, dignos, aceptados. Las
nifias heterosexuales y los nifios homosexuales pueden convertirse (y se
convierten) en mujeres y hombres que hacen de los lazos roménticos el
lugar donde buscan encontrar y conocer el amor masculino. Pero esa
busqueda rara vez se satisface. Por lo general, la rabia, el dolor y la de-
silusién implacable llevan a las mujeres y a los hombres a cerrar la parte
de si mismos que esperaba ser tocada y curada por el amor masculino.
Entonces aprenden a conformarse con cualquier atencién positiva que
los hombres puedan darles. Aprenden a sobrevalorarlo. Aprenden a
fingir que es amor. Aprenden a no decir la verdad sobre los hombres y
el amor. Aprenden a vivir en la mentira.

Cuando era nifa ansiaba el amor de mi padre. Queria que se fijara
en mi, que me prestara su atencién y su afecto. Cuando no podia lograr
que se fijara en mi siendo buena y obediente, estaba dispuesta a arries-
garme a ser castigada por ser lo suficientemente mala como para atraer
su mirada, sostenerla y soportar la carga de su pesada mano. Anhelaba
que esas manos me abrazaran, abrigaran y protegieran, que me tocaran
con ternura y carifio, pero acepté que nunca seria asi. Con cinco afios
ya sabia que esas manos me reconocerian solo cuando me causaran
dolor, que, si podia aceptar ese dolor y mantenerlo cerca, podria ser la
nifia de papi. Podria hacer que se sintiera orgulloso. No estoy sola.

"Muchas de nosotras hemos sentido que podiamos ganar el amor
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masculino mostrando que estdbamos dispuestas a soportar el dolor, que
estdbamos dispuestas a vivir nuestras vidas afirmando que la masculi-
nidad considerada verdaderamente viril —porque retiene, retira, rechaza-
es la masculinidad que deseamos. Aprendemos a amar mds a los,
hombres porque ellos no nos amarin. Si se atrevieran a amarnos, en la
cultura patriarcal dejarian de ser verdaderos «<hombres».

En su conmovedora biografia Inn The Country for Men, Jan Waldron
describe un deseo similar. Confiesa que «la clase de padre que deseaba
no lo he visto nunca, excepto en destellos que he adornado con ilusio-
nes». Cuando compara los padres carifiosos que deseamos con los padres
que tenemos, expresa este deseo:

Papi. Es una apuesta contra toda posibilidad, ante innumerables
ejemplos de lo contrario. Papé. No tiene el efecto utilitario de Mam4
o Amai. Todavia se dice como el estribillo de una balada. Es una pro-
mesa que se origina en el corazén y lucha por vivir en medio de la
masacre de una historia obvia y persistente de lo contrario, y a pesar
de que se cumple poquisimas veces. El amor de madre es abundante
y evidente: nos quejamos porque tenemos demasiado. El amor de un
padre es una joya poco comun que debe ser capturada, pulida y ateso-
rada. El valor aumenta debido a su escasez. '

En nuestra cultura hablamos muy poco sobre el deseo del amor paterno.

En lugar de aportarnos una gran sabiduria sobre la naturaleza de los
hombres y del amor, €l enfoque feminista reformista sobre el poder
masculino reforzé la nocién de que, de alguna manera, los hombres eran
poderosos y lo tenfan todo. La escritura feminista no nos hablé de la’
profunda tristeza interior de los hombres. No nos hablé del terrible
péanico que te corroe el alma cuando no puedes amar. Las mujeres que
envidiaban a los hombres por su duro corazén no estaban dispuestas a
hablarnos del profundo sufrimiento masculino. Y por eso han sido ne-
cesarios mds de treinta afios para que las voces de las feministas visio-
narias se escuchen cuando le cuentan al mundo la verdad sobre los
hombres y el amor. Barbara Deming mencioné esas verdades:

Creo que la razén por la que los hombres son tan violentos es que’ .
saben, en el fondo de si mismos, que estdn representando una menti-
ra,y por eso estdn furiosos, por verse atrapados en la mentira. Pero no
saben cémo salir de ella... Estin furiosos porque estdn representando

23



El deseo de cambiar

una mentira, lo que significa que en alguna parte profunda de si-mis-
mos quieren verse liberados de ella, sienten nostalgia por la verdad.

La verdad que no decimos es que los hombres anhelan el amor. Este
es el anhelo que las pensadoras feministas deben atreverse a examinar,
analizar y comentar. Esas pocas feministas videntes, visionarias, que
ahora ya no son todas mujeres, ya no tienen miedo de abordar abierta-
mente los problemas de los hombres, de la masculinidad y del amor. A
las mujeres se les han unido hombres de mentes abiertas y de grandes
corazones, hombres que aman, hombres que saben lo dificil que es para
los varones practicar el arte de amar en una cultura patriarcal.

En parte, comencé a escribir libros sobre el amor debido a las peleas
constantes entre mi exnovio Anthony y yo. Eramos (y en el momento
de escribir este texto todavia lo somos) el vinculo principal del otro. Nos
unimos con la esperanza de crear amor y nos encontramos creando
conflictos. Decidimos romper, pero ni siquiera eso puso fin al conflicto.
Los temas por los que més nos peleidbamos tenian que ver con la pric-
tica del amor. Como tantos hombres que saben que las mujeres que hay
en sus vidas quieren escucharlos declarar su amor, Anthony hizo esas
declaraciones. Cuando le pedi que vinculara las palabras «te amo» con
una definicién y una prictica, descubrié que en realidad no tenia pala-
bras para ello, que se sentia profundamente incémodo cuando le pedia
que hablara sobre las emociones.

Como muchos hombres, no habia sido feliz en la mayoria de las
relaciones que habia elegido. La infelicidad de los hombres en las re-
laciones, el dolor que sienten los hombres por el fracaso del amor, a
menudo pasa desapercibido en nuestra sociedad precisamente porque
a la cultura patriarcal realmente no le importa si los hombres son in-
felices. Cuando las mujeres viven un sufrimiento emocional, el pen-
samiento sexista que dice que las emociones deben y pueden importar
a las mujeres hace posible que la mayoria de nosotras al menos expre-
semos lo que sentimos, que se lo digamos a alguien, ya sea a un amigo
cercano, a una terapeuta o a un desconocido sentado junto a nosotras
en un avién o en un autobus. Las costumbres patriarcales ensefian una
forma de estoicismo emocional a los hombres que dice que son mis
varoniles si no sienten nada, pero si por casualidad deben sentir y los
sentimientos les duelen, la respuesta viril es reprimirlos, olvidarlos,
esperar a que se vayan. George Weinberg explica en Why Men Won't
Commit. «La mayoria de los hombres buscan la mujer perfecta, a
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medida, porque bésicamente sienten que los problemas en una relacién
no se pueden resolver. Cuando algo va mal, parece mas ficil salir
corriendo que hablar». La presuncién masculina es que los hombres
de verdad no sienten dolor.

La realidad es que los hombres sufren y que toda la cultura les res-
ponde diciendo: «Por favor, no nos digas lo que sientes». Siempre he
sido fan de una tira cémica de Sy/via donde dos mujeres estin sentadas,
una mirando una bola de cristal mientras la otra dice: «El nunca habla
de sus sentimientos». Y la mujer que puede ver el futuro dice: «A las
dos de la tarde, en todo el mundo, los hombres comenzarén a hablar de
sus sentimientos, y las mujeres de todo el mundo lo lamentardn».

Como no podemos curar lo que no podemos sentir, al apoyar la
cultura patriarcal que socializa a los hombres para que nieguen los sen-
timientos, los condenamos a vivir en un estado de insensibilidad emo-
cional. Construimos una cultura donde el dolor masculino no puede
tener voz, donde el dolor masculino no puede ser nombrado ni curado.
No son solo los hombres los que no se toman en serio su dolor. La'
mayoria de las mujeres no quieren enfrentarse al dolor masculino si eso
interfiere con la satisfaccién del deseo femenino. Cuando el movimiento,
feminista condujo a la liberacién de los hombres, incluida la exploracién
masculina de los «sentimientos», algunas mujeres se burlaron de la ex-
presién emocional masculina con el mismo rechazo y desprecio que los
hombres machistas. A pesar de que el feminismo habia manifestado
que queria hombres con sentimientos, cuando los hombres se esforza-
ban para acceder a sus sentimientos, en realidad nadie queria recom-
pensarlos. En los circulos feministas, los hombres que querian cambiar
a menudo eran etiquetados como narcisistas o necesitados. Los hombres
individuales que expresaban sus sentimientos a menudo eran vistos
como personas que querian llamar la atencién, manipuladores patriar-
cales que intentaban acaparar el escenario con su drama.

Cuando yo tenia veintitantos afios, iba a terapia de pareja y mi pareja
de mis de diez afios explicaba que yo le pedia que hablara de sus sen-
timientos y que cuando él lo hacia, yo me asustaba. El llevaba razén.
Fue dificil para mi aceptar que no querfa escuchar sus sentimientos
cuando eran dolorosos o negativos, que no queria que mi imagen del
hombre fuerte fuera realmente cuestionada al conocer sus debilidades
y vulnerabilidades. Aqui estaba yo, una mujer feminista culta que no
queria escuchar a mi hombre hablar de su dolor porque eso revelaba su
vulnerabilidad emocional. Es légico, entonces, que tantas mujeres
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comprometidas con el principio sexista de que los hombres que ex—-
presan sus sentimientos son débiles, en realidad no quieran escuchar
a los hombres hablar, especialmente si lo que dicen es que sienten
dolor, que no se sienten amados. Muchas mujeres no pueden oir hablar
del sufrimiento masculino sobre el amor porque suena como una acu-
sacién de fracaso femenino. Dado que las normas sexistas nos han
ensefiado que amar es nuestra tarea, ya sea en nuestro papel de madres,
amantes o amigas, si los hombres dicen que no son amados, entonces
tenemos la culpa, somos las culpables.

" Solo hay una emocién que el patriarcado valora cuando la expresan
los hombres, esa emocién es la ira. Los hombres de verdad se enfadan.
Y su enfado, por muy violento o transgresor que sea, se considera na-
tural, una expresién positiva de la masculinidad patriarcal. La ira es el
mejor escondite para cualquiera que busque ocultar el dolor o la angus-

[ tia interior. Mi padre era un hombre colérico. A veces todavia lo es, a
pesar de que tiene mds de ochenta afios. Recientemente, cuando llamé
a casa, dijo, hablando de mi y de mi hermana, «Os quiero a las dos, os
quiero mucho». Asombrada al escuchar a papd hablar de amor, quise
que habléramos de ello, pero no pude encontrar las palabras. El miedo
me silencid, el antiguo miedo de papi el patriarca, el hombre silencioso,
enojado y el nuevo miedo de romper este fragil vinculo de conexién
afectiva. Asi que no podia preguntar: «;Qué quieres decir, pap4, cuando
me dices que me quieres mucho? En el capitulo que trata de nuestra
Ibusqueda de hombres carifiosos, en el libro Communion: The Female
Search for Love, hago esta observacién: «Muchas mujeres temen a los
hombres. Y el miedo puede sentar las bases del desprecio y-el odio.
Puede esconder una rabia reprimida y asesina». El miedo nos aleja del
amor. Y, sin embargo, las mujeres rara vez hablamos con los hombres
\sobre cudnto les tememos.

Mis hermanos y yo nunca hemos hablado con papd sobre los afios
en que nos tuvo como rehenes, encerrdndonos detrés de los muros de
su terrorismo patriarcal. E incluso ahora, siendo adultos, todavia tene-
mos miedo de preguntarle: «;Por qué, pap4? ¢Por qué siempre estabas
tan enfadado? ;Por qué no nos querias?»

En esos potentes pasajes donde escribe sobre la muerte de su padre,
Barbara Deming menciona ese miedo. A medida que la muerte lo lleva
ripidamente mds alld de su alcance, ella ve claramente que el miedo lo
habja mantenido alejado de ella todo el tiempo, su temor de que ella
estuviera demasiado cerca y su temor de- querer estar cerca de él. El
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miedo nos impide estar cerca de los hombres que hay en nuestra vida,
nos aleja del amor.

En una época pensaba que era algo femenino, este miedo a los hom-
bres. Sin embargo, cuando comencé a hablar con los hombres sobre el
amor, una y otra vez escuché historias sobre el miedo de los hombres
hacia otros hombres. De hecho, los hombres que sienten, que aman,
a menudo ocultan su conciencia emocional a otros hombres por
temor a ser atacados y avergonzados. Este es el gran secreto que
todos y todas guardamos juntos —el miedo a la masculinidad patriar-
cal que nos une a todos y a todas en nuestra cultura. No podemos
amar lo que tememos. Por eso tantas tradiciones religiosas nos ense-
fian que en el amor no hay miedo.

Por tanto, en la cultura patriarcal, todos y todas nos esforzamos para
amar a los hombres. Puede que nos preocupemos profundamente por
los hombres. Podemos apreciar nuestras conexiones con los hombres
en nuestras vidas y podemos sentir desesperadamente que no podemos
vivir sin su presencia, sin su compania. Podemos sentir todas estas pa-
siones frente a la masculinidad y, sin embargo, permanecer alejados/as,
manteniendo la distancia que el patriarcado ha creado, manteniendo
los limites que se nos dice que no crucemos. En una clase con alumnos/
as en la que estdn leyendo la trilogfa de libros que he escrito sobre el amor, -
con cuarenta hombres hablando sobre el amor, hablamos de los padres.
Un hombre negro de unos treinta y tantos afios, cuyo padre tenia una
fuerte presencia en el hogar, un gran trabajador, hablé sobre su reciente
experiencia de paternidad, su compromiso para ser un padre carifioso y
su miedo al fracaso. Teme el fracaso porque no ha tenido un modelo de
carifio que pueda seguir. Su padre casi siempre estaba fuera de casa,
trabajando, de aqui para alld. Cuando estaba en casa, su forma favorita
de relacionarse era burlarse y reirse de su hijo sin piedad, con una voz
mordaz llena de sarcasmo y desprecio, una voz que podfa humillar con
solo una palabra. Como reflejo de la experiencia de muchos/as de noso-
tros/as, el individuo que contaba su historia hablé de querer el amor de
este hombre duro, pero luego de aprender a no quererlo, aprender a si-
lenciar su corazén, a hacer que no le importara. Le pregunté a él y a los
otros hombres presentes: «Si has cerrado tu corazén, si has cerrado tu

conciencia emocional, ¢sabes cémo querer a tus hijos? ;Dénde y cudndo
aprendiste a practicar el amor?» Me contesta a mi y a los otros hombres
que se sientan en nuestro circulo sobre el amor, «solo pienso en lo que
haria mi padre y hago lo contrario». Todos nos refmos. Yo coincido con
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esta préctica, y solo afiado que no basta con permanecer en el espacio

Tde la reaccién, que ser simplemente reactivo siempre supone arries-

_garse a permitir que ese pasado sombrio se apodere del presente.
Cuantos hijos, huyendo del ejemplo de sus padres, crian a nifios que
resulta ser como clones de sus abuelos, muchachos que tal vez ni si-
quiera hayan conocido 2 sus abuelos, pero que se comportan como
ellos? Sin embargo, mds alld de la reaccién, cualquier hombre, sin
importar su circunstancia pasada o presente, sin importar su edad o
experiencia, puede aprender a amar.

En los tltimos cuatro afios, la tnica verdad clara que he aprendido
de los hombres individuales que he conocido mientras viajaba y daba
conferencias es que los hombres quieren conocer el amor y quieren
saber cémo amar. Simplemente no hay suficiente literatura que se refiera
directa e intimamente a esta necesidad. Después de escribir un libro
general sobre el amor, luego uno especificamente sobre las personas
negras y el amor, luego otro centrado en la bisqueda del amor por parte
de las mujeres, querfa ir mis alld y hablar sobre los hombres y el amor.

Tanto las mujeres como los hombres en nuestra cultura dedican muy
poco tiempo 2 animar a los hombres a aprender a amar. Incluso las

mujeres que estdn cabreadas con los hombres, la mayoria de las cuales

no son y tal vez nunca serdn feministas, usan su enfado para evitar estar
verdaderamente comprometidas en ayudar a crear un mundo donde los
hombres de todas las edades puedan conocer el amor. Y queda un pe-
quefio grupo de pensadoras feministas que sienten firmemente que ya
han dado todo lo que querian dar a los hombres; se preocupan unica-
mente por mejorar el bienestar colectivo de las mujeres. Sin embargo,
la vida me ha demostrado que cada vez que un solo hombre se ha
atrevido a transgredir las fronteras patriarcales para amar, las vidas de
mujeres, hombres y criaturas han cambiado y han mejorado claramente.

Todos los dias, en nuestras pantallas de televisién y en los periddicos
de nuestro pais, recibimos noticias sobre violencia machista, continua-
mente, en el hogar y en todo el mundo. Cuando escuchamos que los
adolescentes se estin armando y estdn matando a sus padres, a sus
compaiieros o a desconocidos, una sensacién de alarma invade nuestra
cultura. La gente quiere tener respuestas. Quieren saber, ¢por qué estd
pasando esto?, ¢por qué hay tantos asesinatos cometidos por chicos
ahora y en este momento histérico? Sin embargo, nadie habla del papel
que juegan las nociones patriarcales de lo que es ser un hombre, nocio-
nes que ensefian a los nifios que su naturaleza es matar, y que luego les
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ensefian que no pueden hacer nada para cambiar esta naturaleza, es
decir, nada que deje intacta su masculinidad. A medida que nuestra
cultura prepara a los hombres para aceptar la guerra, deben adoctrinarse
atin mds en el pensamiento patriarcal que les dice que su naturaleza es
matar y disfrutar matando. Estamos bombardeados por noticias sobre
violencia masculina, pero no escuchamos noticias sobre los hombres y
el amor. '

Solo una revolucién de los valores en nuestro pais acabaré con la vio-
lencia masculina, y esa revolucién necesariamente se basard en una ética
del amor. Para crear hombres carifiosos, debemos querer a los hombres.
Amar a los hombres es diferente a elogiar y recompensar a los hombres
por vivir de acuerdo con las nociones machistas de la identidad de ser un
hombre. Preocuparse por los hombres en funcién de lo que hacen por
nosotros/as no es lo mismo que amar a los hombres simplemente por serlo.
Cuando amamos a los hombres, ampliamos nuestro amor, independien-
temente de que los hombres estén haciendo algo o no. Hacer es algo di-
ferente a simplemente existir. En la cultura patriarcal, a los hombres no
se les permite simplemente ser quienes son y disfrutar de su identidad
tnica. Su valor siempre estd determinado por lo que hacen. En una
cultura antipatriarcal los hombres no tienen que demostrar su valor y
su valia. Saben desde el nacimiento que el simple hecho de existir les,
da valor, el derecho a ser apreciados y queridos.

Escribo sobre los hombres y el amor como una declaracién de pro-
funda gratitud a los horhbres que hay en mi vida con los que trabajo
sobre el amor. Gran parte de mi pensamiento sobre los hombres comenzé
en la nifiez cuando constaté las diferencias en cémo nos trataban a mi
hermanoy a mi. Los estdndares utilizados para juzgar su comportamiento
eran mucho mds severos. Ningin hombre estd a la altura de los estdnda-
res patriarcales sin participar en una préctica continua de autotraicién.
En su nifiez, mi hermano, como muchos nifios, solo deseaba expresarse.
No queria ajustarse a un guion rigido de masculinidad correcta. A con-
secuencia de esto, nuestro padre patriarcal lo desprecié y se burlé de €L
En sus afios de juventud, nuestro hermano era una presencia carifiosa
en nuestra casa, capaz de expresar emociones de asombro y disfrute.
Cuando el pensamiento y la accién patriarcal lo interpelaron en la ado-
lescencia, aprendi6 a ocultar sus sentimientos carifiosos. Entré en ese
espacio de alienacién y comportamiento antisocial que se considera
«natural» en los adolescentes. Sus seis hermanas presenciamos ese cam-

- bio en él y lamentamos la pérdida de nuestra conexién. El dafio causado
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a su autoestima en su identidad como chico ha persistido a lo largo de
su vida, ya que continda lidiando con la cuestién de si se definird a si
mismo o se dejard definir por los estdndares patriarcales.

Al mismo tiempo que mi hermano renunciaba a su conciencia emo-
cional y su capacidad de tener una conexién emocional para ser aceptado
como «uno de los chicos», rechazando la compafifa de sus hermanas por
temor a que divertirse con nosotras le hiciera menos hombre, el padre
de mi madre, el abuelo Gus, se dio cuenta de que es més ficil ser desleal
al patriarcado en la vejez. Fue el hombre de mi infancia que practicé el
arte de amar. Era consciente de sus emociones y estaba emocionalmente
presente ¥, sin embargo, también estaba atrapado por un vinculo pa-
triarcal. Nuestra abuela, su esposa durante mds de sesenta afios, siempre
estuvo profundamente implicada en el modelo dominador de las rela-
ciones. Para los hombres machotes, el abuelo Gus, el padre de mam4,
parecia poco masculino. Era visto como alguien dominado. Puedo re-
cordar a nuestro padre patriarcal expresando su desprecio por el abuelo
Gus, llamandolo débil y haciéndole saber a mam4 a través de la domina-
cién que él no serfa gobernado por una mujer. Papé eliminé la admiracién
que tenia mamd por su pap, por su capacidad de amar, e hizo que pare-
ciera que lo que era precioso para ella realmente no valia nada.

En aquel momento mamd no sabia la suerte que tenfa de tener un
padre carifioso. Como tantas mujeres, habia sido seducida por los mitos
del amor roméntico de sofiar con un hombre fuerte, dominante, con-
trolador, apuesto y atrevido como el compafiero adecuado. Se casé con
su ideal solo para encontrarse atrapada en un vinculo con un hombre
patriarcal severo, cruel y nada carifioso. Pasé mis de cuarenta afios de
matrimonio creyendo en los roles patriarcales de género, que le decian
que él debia ser el que tuviera el control y que ella debia ser quien se
sometiera y obedeciera. Cuando los hombres patriarcales no son crue-
les, las mujeres que hay en sus vidas pueden aferrarse al mito seductor
de que tienen suerte de tener un hombre de verdad, un patriarca bene-
volente que aporta el sustento y la protege. Cuando ese hombre de
verdad es cruel continuamente, cuando responde al cuidado y a la bon-
dad con desprecio y con un rechazo brutal, la mujer que hay en su vida
comienza a verlo de manera diferente. Puede comenzar a cuestionar su
propia lealtad al pensamiento patriarcal. Puede despertar y reconocer
que est4 casada con el abuso, que no es querida. Ese momento de des-

pertar es el momento del desengafio amoroso. Las mujeres desengafia-

das en matrimonios o parejas de larga duracién rara vez dejan a sus
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hombres. Aprenden a hacer una identidad de su sufrimiento, de su queja,
de su amargura.
Durante toda nuestra infancia, mami fue la gran defensora de papi.

. El era su caballero de brillante armadura, su amado. E incluso cuando

ella comenzé a verlo, a verlo realmente como era y no como ella habia
deseado que fuera, nos ensefi6 a admirarlo y a agradecer su presencia, su
aportacién material, su disciplina. Al ser una mujer ya en los cincuenta,
estaba dispuesta a aferrarse a la fantasfa del ideal patriarcal incluso cuando
se enfrentaba a diario a la brutal realidad de la dominacién patriarcal.
Cuando sus hijos e hijas se fueron de casa, dejindola sola con su esposo,
su esperanza de que pudieran encontrar el camino del amor pronto se
desvanecié. Se quedé cara a cara con el frio pggriarca emocionalmente
cerrado con el que se habia casado. Después de cincuenta afios de ma-
trimonio no lo iba a dejar, pero ya no creia en el amor. Solo su amargura
encontré una voz; ahora habla de la ausencia de amor, de una vida de
tristeza. Ella no estd sola. En todo el mundo, las mujeres conviven con
los hombres en estados de desamor. Viven y lloran.

Mi madre y mi padre fueron las figuras originales que dieron forma
a mis patrones de amor y deseo. Pasé la mayor parte del periodo entre
mis veinte y mis cuarenta afios buscando conocer el amor con hombres
intelectualmente brillantes que simplemente eran inconscientes emo-
cionalmente, hombres que no podian dar lo que no tenian, hombres que
no podian ensefar lo que no sabian, hombres que no sabian amar. A los
cuarenta comencé una relacién con un hombre mucho mds joven que
habia sido educado en el arte y la préctica del pensamiento feminista.
Era capaz de reconocer que estaba roto por dentro. De nifio habia sido
victima de la tirania patriarcal. Sabia que algo andaba mal en su interior,
aunque todavia no habia encontrado un lenguaje para expresar lo que
le faltaba.

«Falta algo ahi dentro», fue una autodescripcién que escuché de
muchos hombres mientras recorria nuestro pais hablando sobre el amor.
Una y otra vez un hombre me hablaba de los sentimientos de exube-
rancia emocional, de alegria no reprimida, de sentirse conectado con la
vida y con otras personas en la primera infancia, y luego sucedia una
ruptura, una desconexién, y ese sentimiento de ser amado, de ser abra-
zado, desaparecia. De alguna manera, la prueba de la hombria, me
dijeron los hombres, era el deseo de aceptar esta pérdida, de no hablar
de ella ni siquiera en privado. Lamentablemente, trigicamente, mu-
chos de estos hombres estaban recordando un momento primordial de
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angustia y dolor: el momento en que se vieron obligados a renunciar a su
derecho a sentir, a amar, para ocupar su lugar como hombres patriarcales.

Cualquier persona que intente crear una relacién amorosa con una
pareja que ignora sus emociones sufre. Muchos libros de autoayuda nos
dicen que no podemos cambiar 2 nadie, solo a nosotros mismos. Por
supuesto, nunca responden a la pregunta de qué motivard a los hombres
-en una cultura patriarcal que les ha ensefiado que amar los castra- a
cambiar, a elegir el amor, cuando la eleccién significa que deben opo-
nerse al patriarcado, a la tirania de lo familiar. No podemos cambiar
a los hombres, pero podemos promover, demandar y reafirmar su de-
seo de cambiar. Podemos respetar la verdad de su ser interior, una
verdad de la que tal vez no sean capaces de hablar: que desean conec-
tar, amar, ser amados.

El deseo de cambiar: hombres, masculinidad y amor responde a las pre-
guntas sobre el amor que hacen los hombres de todas las edades en
nuestra cultura. Escribo en respuesta a las preguntas sobre el amor que
me hicieron los hombres que conozco mds intimamente, que todavia
siguen trabajando para encontrar el camino de regreso al yo abierto y
emocionalmente expresivo que alguna vez fueron, antes de que se les
dijera que silenciaran sus deseos y cerraran sus corazones.

El deseo de cambiar es la ofrenda que traigo al festin de la recuperacién
del hombre y de la curacién del yo, de su derecho emocional a amar y
a ser amado. Las mujeres hemos creido que podriamos salvar a los
hombres que hay en nuestras vidas dindoles amor, que este amor ser-
viria de cura para todas las heridas que les infligen las agresiones téxicas
a sus sistemas emocionales, los infartos emocionales que sufren todos
los dias. Las mujeres pueden participar en este proceso de curacién.
Podemos guiar; instruir, observar, compartir informacién y habilidades,
pero no podemos hacer lo que los nifios y los hombres deben hacer por
si mismos. Nuestro amor ayuda, pero por si solo no salva a los nifios ni
a los hombres. En tltima instancia, los nifios y los hombres se salvan a
si mismos cuando aprenden el arte de amar.
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El patriarcado es la enfermedad social mds mortifera que ataca el cuerpo
y la mente de los hombres de nuestro pais. Sin embargo, la mayoria de
los hombres no utilizan la palabra «patriarcado» en la vida diaria. La
mayoria de los hombres nunca piensa en el patriarcado, lo que significa,
cémo se crea y se mantiene. Muchos hombres de nuestro pais no podrian
deletrear la palabra o pronunciarla correctamente. La palabra «patriar-
cado» simplemente no es parte de su pensamiento o de su discurso
cotidiano normal. Los hombres que han oido y conocen la palabra
suelen asociarla con la liberacién de la mujer, con el feminismo y, por
tanto, la descartan como irrelevante para sus propias experiencias. Llevo
mis de treinta afios en diversos escenarios hablando del patriarcado. Es
una palabra que uso a diario, y los hombres que me escuchan usarla a
menudo me preguntan qué quiero decir con ella.

Nada cuestiona mds la antigua proyeccién antiferninista de los hombres
como todopoderosos que su ignorancia total sobre un aspecto importante
del sistema politico que determina y afecta la identidad masculina y el
sentido del yo desde el nacimiento hasta la muerte. A menudo utilizo la
frase «patriarcado capitalista imperialista supremacista blanco» para des-
cribir los sistemas politicos interrelacionados que son la base de la politica
de nuestro pais. De estos sistemas, sabemos que el que mds crece es el
sisterna del patriarcado, aunque nunca hayamos conocido esa palabra, por-
que los roles patriarcales de género se nos asignan cuando somos criaturas
y se nos dan continuamente orientaciones sobre cémo poder asumir me-
jor estos roles.
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El patriarcado es un sistema politico-social que afirma que los hom-
bres son inherentemente dominantes, superiores a todo y a todas las
personas a las que se considera débiles, especialmente a las mujeres, y
que estin dotados del derecho a dominar y a gobernar a las personas
débiles y a mantener ese dominio a través de diversas formas de terro-
rismo psicolégico y violencia. Cuando mi hermano mayor y yo nacimos
con un afio de diferencia, el patriarcado determiné cémo nos tratarian
nuestros padres. Nuestros padres crefan en el patriarcado; se les habia
ensefiado el pensamiento patriarcal a través de la religién.

En la iglesia habian aprendido que Dios creé al hombre para gober-
nar el mundo y todo lo que hay en él y que el trabajo de las mujeres era
ayudar a los hombres a realizar estas tareas, obedecer y asumir siempre
un papel subordinado en relacién con un hombre poderoso. Se les en-
sefié que Dios era varén. Estas ensefianzas se reforzaron en todas las
instituciones que encontraron: escuelas, juzgados, clubes, estadios de-
portivos e iglesias. Asumieron el pensamiento patriarcal, como todos
los que los rodeaban, y se lo ensefiaron a sus hijos porque parecia una
forma «natural» de organizar la vida.

Como hija suya, me ensefiaron que mi funcién era servir, ser débil, estar
libre de la carga de pensar, cuidar y alimentar a los demds. A mi hermano
le ensefiaron que su papel era ser servido; aportar los recursos; ser fuerte;
pensar, elaborar estrategias y planificar; y negarse a cuidar o a alimentar a
otras personas. Me ensefiaron que no era apropiado que una mujer fuera
violenta, que era «antinatural». A mi hermano le ensefiaron que su valor
estarfa determinado por su voluntad de cometer actos de violencia (aunque
en los entornos apropiados). Le ensefiaron que, para un nifio, disfrutar de
la violencia era algo bueno (aunque en entornos apropiados). Le ensefiaron
que un nifio no debe expresar sus sentimientos. Me ensefiaron que las nifias
pueden y deben expresar sus sentimientos, o al menos algunos de ellos.
Cuando respondi con rabia cuando me negaron un juguete, como nifia en
un hogar patriarcal, me ensefiaron que la rabia no era un sentimiento fe-
menino apropiado, que no solo no debia expresarse, sino que debia erradi-
carse. Cuando mi hermano respondié con rabia cuando le negaron un
juguete, como nifio en un hogar patriarcal, le ensefiaron que su capacidad
para expresar rabia era buena, pero que tenia que aprender cuél era la mejor
situacién para expresar su enfado. No era bueno para €l usar su rabia para
oponerse a los deseos de sus padres, pero mis tarde, cuando crecié, le en-

sefiaron que la rabia estaba permitida y que permitir que la rabia le llevara

a la violencia le ayudaria a proteger su hogar y su pais.

34

2. Comprender el patriarcado

Viviamos en una granja en el campo, aislados de otras personas.
Nuestro sentido de los roles de género lo aprendimos de nuestros
padres, de la forma en que los vimos comportarse. Mi hermano y yo
recordamos nuestra confusién sobre el género. En realidad, yo era mis
fuerte y violenta que mi hermano, pero ripidamente aprendimos que
eso era malo. El era un chico amable y pacifico, y aprendimos que eso
era muy malo. Aunque a menudo estdbamos confundidos, tenfamos una
cosa muy clara: no podiamos ser y actuar como quisiéramos, haciendo
lo que nos apeteciera. Para nosotros estaba claro que nuestro compor-
tamiento tenfa que seguir un guion predeterminado de género. Ambos

"aprendimos la palabra «patriarcado» en nuestra vida adulta, cuando

supimos que el guion que habia determinado lo que deberiamos ser, las
identidades que deberiamos asumir, estaba basado en valores patriarca-
les y en creencias sobre el género.

Siempre estuve mds interesada en cuestionar el patriarcado que mi
hermano porque era el sistemna que siempre me excluia de las cosas de
las que queria formar parte. En nuestra vida familiar de los afios cin-
cuenta, las canicas eran un juego de chicos. Mi hermano habia heredado
sus canicas de los hombres de la familia; tenia una caja de hojalata para
guardarlas. Eran de todos los tamafios y formas, maravillosamente co-
loreadas, me parecian objetos muy hermosos. Jugamos juntos con ellas,
a menudo yo me aferraba agresivamente a la canica que mis me gustaba,
negindome a compartirla. Cuando papi estaba en el trabajo, nuestra
mamd, ama de casa, estaba muy contenta de vernos.jugar a las canicas
juntos. Sin embargo, pap4, al vernos jugar desde una perspectiva pa-
triarcal, se sintié perturbado por lo que vio. Su hija, agresiva y compe-
titiva, era mejor jugadora que su hijo. Su hijo era pasivo, al chico -
realmente no parecia importarle quién ganara y estaba dispuesto a dar
sus canicas si se lo pedian. Pap4 decidié que este juego tenia que termi-
nar, que tanto mi hermano como yo teniamos que aprender una leccién
sobre los roles de género apropiados.

Una noche, papi le dio permiso a mi hermano para sacar la lata de
canicas. Expresé mi deseo de jugar y mi hermano me dijo que «las nifias
no jugaban con canicas», que era un juego de nifios. Esto no tenia sen-
tido para mi mente de cuatro o cinco afios, ¢ insisti en mi derecho a
jugar cogiendo las canicas y lanzdndolas al aire. Pap4 intervino para
decirme que me detuviera. No le escuché. Su voz se hizo cada vez mis
fuerte. Entonces, de repente, me agarré, rompié un panel de nuestra
puerta corredera y comenzé a golpearme con él, diciéndome: «Eres solo
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una nifia. Cuando te digo que hagas algo, tienes que hacerlo». Me
golped una y otra vez, para asegurarse de que yo reconociera que en-
tendia lo que habia hecho. Su rabia, su violencia atrajo la atencién de
todos. Nuestra familia se quedé sentada, hechizada, absorta ante la
pornografia de la violencia patriarcal. Después de esta paliza fui cas-
tigada, obligada a quedarme sola en la oscuridad. Mam4 entré en el
dormitorio para calmar mi dolor y me dijo con su suave voz surefia:
«Traté de advertirte. Tienes que aceptar que eres solo una nifia y que
Ias nifias no pueden hacer lo que hacen los nifios». Su tarea, al servicio
del patriarcado, consistia en confirmar que Papé habfa hecho lo correcto
al ponerme en mi lugar, al restaurar el orden social natural.

Recuerdo muy bien este evento traumdtico porque fue una historia que
se contaba una y otra vez en nuestra familia. A nadie le importaba que la
repeticién constante pudiera desencadenar estrés postraumitico; contarlo
de nuevo era necesario para reforzar tanto el mensaje como el estado que
recordaba, de absoluta impotencia. El recuerdo de esta brutal paliza a una

hija pequefia por parte de un hombre grande y fuerte, sirvi6 como mds -

que un simple recordatorio para mi sobre mi lugar de género, fue un
recordatorio para todos los que lo vieron/lo recordaron —para todos mis
hermanos/as, hombres y mujeres, y para nuestra madre, una mujer
adulta— de que nuestro padre patriarcal era el que mandaba en nuestra
casa. Debiamos recordar que, si no obedeciamos sus reglas, serfamos
castigados, castigados incluso hasta la muerte. Esta es la forma en que
fuimos educados experimentalmente en el arte del patriarcado.

No hay nada tinico o excepcional en esta experiencia. Escucha las
voces de las criaturas heridas, criadas en hogares patriarcales,y escucharis
diferentes versiones con el mismo tema subyacente, el uso de la violencia

ara reforzar nuestro adoctrinamiento y nuestra aceptacién del patriar-
cado. En el libro How Can I Get Through to You? el terapeuta de familia
Terrence Real cuenta cémo sus hijos e hijas fueron iniciados en el pen-
samiento patriarcal aunque sus padres se esforzaban en crear un hogar
lleno de amor en el que prevalecieran los valores antipatriarcales. Cuenta
cémo su hijo pequefio, Alexander, disfrutaba vistiéndose como la Barbie
hasta que los nifios que jugaban con su hermano mayor lo vieron vestido
de Barbie y le hicieron entender con su mirada y su sorpresa, con su si-
lencio de desaprobacién, que su comportamiento era inaceptable:

Sin una pizca de maldad, la mirada que recibié mi hijo transmitié un
mensaje. No debes hacer eso. Y el medio por el que se transmitié ese
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mensaje fue una emocién potente: la vergiienza. A los tres afios,
Alexander estaba aprendiendo las reglas. Un intercambio de diez se-
gundos sin palabras fue lo suficientemente poderoso como para di-
suadir a mi hijo desde ese instante en adelante de lo que habia sido
una de sus actividades favoritas. Yo llamo a esos momentos de in-
fluencia la «traumatizacién normal» de los nifios.

Para adoctrinar a los nifios en las reglas del patriarcado, les obligamos
a sentir dolor y a negar sus sentimientos.

Mis historias tuvieron lugar en los afios cincuenta; las historias que
cuenta Real son recientes. Todas subrayan la tirania del pensamiento
patriarcal, el poder de la cultura patriarcal para mantenernos cautivos.
Real es uno de los pensadores mds brillantes sobre el tema de la mas-
culinidad patriarcal en nuestro pais y, sin embargo, les hace saber a los
lectores que no puede mantener a sus hijos fuera del alcance del pa-
triarcado. Sufren sus ataques, como todos los nifios y nifias, en mayor
o menor medida. Sin duda, al crear un hogar carifioso que no es pa-
triarcal, Real al menos ofrece a sus hijos una opcién: pueden elegir ser
ellos mismos o pueden elegir asumir los roles patriarcales. Real usa la
frase «patriarcado psicolégico» para describir el pensamiento patriarcal
que es comun a mujeres y a hombres. A pesar del pensamiento feminista
visionario contempordneo, que deja claro que un pensador patriarcal no
necesita ser un hombre, la mayoria de la gente continda viendo a los
hombres como el problema del patriarcado. Esto simplemente no es asi.
Las mujeres pueden estar tan ligadas al pensamiento y la accién patriar-
cales como los hombres.

La clara definicién de patriarcado que da el psicoterapeuta John
Bradshaw en Creating Love es til: «El diccionario define “patriarcado”
como una “organizacién social marcada por la supremacia del padre en
el clan o la familia, tanto en las funciones del 4mbito doméstico como
en el religioso”... El patriarcado se caracteriza por la dominacién y el
poder de los hombres». Afirma ademds que «las reglas patriarcales to-
davia gobiernan la mayoria de los sistemas religiosos, educativos y fa-
miliares del mundo». Al describir la mds dafiina de estas reglas,
Bradshaw enumera «la obediencia ciega, el fundamento sobre el que se !
asienta el patriarcado; la represién de todas las emociones excepto el
miedo; la destruccién de la fuerza de voluntad individual; y 1a represién
del pensamiento siempre que se aparta del modo de pensar basado en
la figura de autoridad». El pensamiento patriarcal determina los valores
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de nuestra cultura. Estamos socializados en este sistema, tanto mujeres
como hombres. La mayoria de nosotros/as aprendimos actitudes pa-
triarcales en nuestra familia de origen, y generalmente nos las ensefiaron
nuestras madres. Estas actitudes se reforzaron en escuelas e institucio-
nes religiosas.

La realidad actual de hogares gestionados solo por mujeres ha llevado
a muchas personas a asumir que las criaturas de estos hogares no estin
aprendiendo los valores patriarcales porque no hay ningtin hombre pre-
sente. Asumen que los hombres son los tinicos que ensefian el pensa-
miento patriarcal. Sin embargo, muchos hogares gestionados por
mujeres respaldan y promueven el pensamiento patriarcal con mucha
més pasién que algunos hogares con padre y madre. Debido a que no
tienen una realidad vital para cuestionar las falsas fantasias de los roles
de género, las mujeres de estos hogares tienen muchas mds probabili-
dades de idealizar el rol patriarcal masculino y a los hombres patriarca-
les que las mujeres que viven con hombres patriarcales todos los dias.
Necesitamos destacar el papel que desempefian las mujeres en la per-
petuacién y el mantenimiento de la cultura patriarcal para que reconoz-
camos al patriarcado como un sistema que mujeres y hombres apoyan
por igual, aunque los hombres reciban més recompensas de ese sistema.
Desmantelar y cambiar la cultura patriarcal es un trabajo que hombres
y mujeres deben hacer juntos.

Obviamente, no podemos desmantelar un sistema mientras nos em-
pefiemos en una negacién colectiva sobre su impacto en nuestras vidas.
El patriarcado necesita el dominio masculino por cualquier medio, por
eso apoya, promueve y perdona la violencia machista. Escuchamos ha-
blar mds sobre la violencia machista en los discursos piblicos sobre la
violacién y el abuso por parte de las parejas en el hogar. Pero las formas
mds comunes de violencia patriarcal son las que tienen lugar en el hogar

Tentre padres patriarcales y sus criaturas. El objetivo de esta violencia
 suele ser reforzar un modelo de dominacién, en el que se considera que
la figura de autoridad manda sobre los que no tienen poder y se otorga
a esta figura el derecho a mantener esa regla a través de précticas de
l’subyugacién, subordinacién y sumisién.

Evitar que hombres y mujeres digan la verdad sobre lo que les sucede
en las familias es una forma de mantener la cultura patriarcal. Una gran
mayoria de individuos asume una regla ticita en la cultura en su con-
junto que exige que guardemos los secretos del patriarcado, protegiendo
asi el poder del padre. Esta regla de silencio se mantiene cuando la
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cultura niega a todo el mundo un ficil acceso a la propia palabra «pa-
triarcado». La mayoria de las criaturas no aprenden cémo llamar a este
sistema de roles de género institucionalizado, por lo que rara vez lo
nombramos en el habla cotidiana. Este silencio promueve la negacién.
¢Y cémo podemos organizarnos para cuestionar y cambiar un sistema
que no puede ser nombrado? -

No es casualidad que las feministas comenzaran a usar la palabra
«patriarcado» para reemplazar palabras como «machismo» y «sexismon,
de uso mis comin. Estas valientes voces querian que hombres y mujeres
fueran mds conscientes de cémo el patriarcado nos afecta a todos/as. En
la cultura popular, la palabra en si apenas se usé durante el apogeo del
feminismo contempordneo. Las activistas antihombres no eran mis pro-
clives que los hombres sexistas a denunciar el sistema del patriarcado y la
forma en que funciona. Porque hacerlo hubiera difundido automitica-
mente la nocién de que los hombres eran todopoderosos y que las muje-
res carecfan de poder, que todos los hombres eran opresores y las mujeres
siempre -y solo- victimas. Al echar la culpa de la perpetuacién del sexismo
Gnicamente a los hombres, estas mujeres podrian mantener su propia
lealtad al patriarcado, su propio deseo de poder. Enmascararon su anhelo
de dominar asumiendo la carga del victimismo.

Como muchas feministas radicales visionarias cuestioné la nocién
equivocada, presentada por mujeres que simplemente estaban hartas de
la explotacién y la opresién masculinas, de que los hombres eran «el
enemigo». Ya en 1984 inclui un capitulo con el titulo «Hombres: cama-
radas en la lucha» en mi libro Feminist Theory: From Margin fo Center’
instando a las defensoras de la politica feminista a cuestionar cualquier
retérica que atribuyera a los hombres la tinica culpa de perpetuar el
patriarcado y la dominacién masculina:

n

La ideologia separatista anima a las mujeres a ignorar el impacto ne-
gativo del sexismo en la personalidad de los hombres. Subraya la po-
larizacién entre los sexos. Segtin Joy Justice, las separatistas creen que
hay «dos perspectivas basicas» acerca de cémo nombrar a las victimas
del sexismo: «Estd la perspectiva de que los hombres oprimen a las
mujeres. Y estd la perspectiva de que las personas son personas y de
que todas hemos sufrido dafios por los roles sexuales rigidos»...

2 Hay traduccién en castellano, Teoria feminista: de los mdrgenes al centro, Madrid,

Traficantes de Sueiios, 2020 [N. del T.].
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Ambas perspectivas describen adecuadamente nuestro problema. Los
hombres oprimen a las mujeres. Las personas son dafiadas por los
rigidos modelos de los roles sexistas. Estas dos realidades coexisten.
La opresién de los hombres a las mujeres no puede disculparse por el
reconocimiento de que los roles sexistas rigidos pueden causar
sufrimiento a los hombres. Las activistas feministas deberian recono-
cer ese dolor, y trabajar para cambiarlo: existe. Esto no elimina ni
disminuye la responsabilidad de los hombres por apoyar y perpetuar
su poder bajo el patriarcado para explotar y oprimir a las mujeres de
una manera mucho m4s dafiina que la importante tensién psicolégica
o el dolor emocional que les haya causado a los hombres asumir los
rigidos modelos de los roles sexistas.

A lo largo de ese ensayo sefialé que las defensoras feministas cola-
boran con el dolor de los hombres heridos por el patriarcado cuando
representan falsamente a los hombres siempre y inicamente como po-
derosos, como si siempre obtuvieran privilegios por su ciega obediencia
al patriarcado. Sefialé que la ideologia patriarcal lava el cerebro a los
hombres para que crean que su dominacién sobre las mujeres es bene-
ficiosa, cuando no lo es:

A menudo las activistas feministas confirman esta l6gica, cuando de-

beriamos estar constantemente nombrando estas acciones como ex-

presiones de unas relaciones de poder pervertidas, como una falta
general de control sobre las propias acciones, impotencia emocional,
irracionalidad extrema y, en muchos casos, directamente demencia.

La absorcién pasiva que hacen los hombres de la ideologia sexista

hace que puedan interpretar erréneamente de manera positiva este

comportamiento perturbado. Mientras se siga lavando el cerebro a

los hombres para que equiparen la dominacién violenta y el abuso

hacia las mujeres con el privilegio, no podran entender el dafio que se
causan a s{ mismos o a otras personas, y no tendrin ninguna razén -
para cambiar.

El patriarcado exige a los hombres que se conviertan en tullidos
emocionales y que permanezcan asi. Dado que es un sistema que niega
a los hombres el pleno acceso a su libre albedrio, es dificil para cualquier
hombre de cualquier clase rebelarse contra el patriarcado, ser desleal al
padre patriarcal, sea este mujer u hombre. ‘
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El hombre que ha sido mi vinculo principal durante mis de doce
afios quedd. traumatizado por la dindmica patriarcal en su familia de
origen. Cuando lo conoci ¢l tenia veintitantos afios. Aunque sus afios
de formacién los habia pasado en compaiifa de un padre alcohélico y
violento, sus circunstancias cambiaron cuando tenia doce afios y co-
menz6 a vivir solo con su madre. En los primeros afios de nuestra rela-
cién hablé abiertamente sobre su hostilidad y su rabia hacia su violento
padre. No le interesaba perdonarlo ni comprender las circunstancias que
habian determinado e influido en la vida de su padre, ni en su infancia
ni en su vida laboral como militar.

En los primeros afios de nuestra relacién fue extremadamente critico
con la dominacién masculina de mujeres y criaturas. Aunque no usaba la
palabra «patriarcado», entendfa su significado y estaba en contra. Su con-
ducta amable y tranquila a menudo hacia que la gente lo ignorara, con-
siderandolo débil y sin poder. A la edad de treinta afios comenz6 a asumir
una personalidad mds machista, asumiendo el modelo dominante que
habia criticado en el pasado. Vistiendo el manto del patriarca, gané ma-
yor respeto y visibilidad. Habia mis mujeres que se sentian atraidas por
él. Se fijaban mds en €l en la esfera piblica. Dejé de criticar la dominacién
masculina. Y, de hecho, comenz6 a utilizar una retérica patriarcal, diciendo
el tipo de cosas sexistas que le habrian horrorizado en el pasado.

Estos cambios en su pensamiento y su comportamiento fueron pro-
vocados por su deseo de ser aceptado y sentirse seguro en un lugar de
trabajo patriarcal, y los justificaba por su deseo de salir adelante. Su
historia no es inusual. Los nifios agredidos y victimizados por el pa-
triarcado, la mayoria de las veces se vuelven patriarcales, encarnando la
masculinidad patriarcal abusiva que una vez reconocieron claramente
como daiiina. Pocos hombres que sufrieron una violencia brutal cuando
eran nifios en nombre de la masculinidad patriarcal se resisten valien-
temente al lavado de cerebro y se mantienen fieles a si mismos. La
mayoria de los hombres se adaptan al patriarcado de una forma u otra.

De hecho, la critica feminista radical del patriarcado pricticamente
ha sido silenciada en nuestra cultura. Se ha convertido en un discurso
subcultural disponible solo para elites con una buena educacién. In-
cluso en esos circulos, el uso de la palabra «patriarcado» se considera
pasado de moda. A menudo, en mis conferencias, cuando utilizo la frase
«patriarcado capitalista imperialista supremacista blanco» para describir
el sistema politico de nuestro pais, el ptiblico se rie. Nadie ha explicado
nunca por qué es gracioso nombrar con precisién este sistema. La risa
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es en si misma un arma del terrorismo patriarcal. Funciona como un
descargo de responsabilidad, para despreciar el significado de lo que
se estd nombrando. Sugiere que las palabras en si mismas son proble-
miticas y no el sistema que describen. Interpreto esta risa como la
forma en que la audiencia muestra su incomodidad cuando se les pide
que se alfen con una critica desobediente antipatriarcal. Esta risa me
recuerda que, si me atrevo a desafiar abiertamente al patriarcado, corro
el riesgo de que no me tomen en serio.

Los ciudadanos de este pais temen desafiar al patriarcado incluso
cuando no tienen una conciencia clara de que tienen miedo, asi de pro-
fundamente arraigadas estén las reglas del patriarcado en nuestro incons-
ciente colectivo. A menudo le digo al pablico que si fuéramos de puerta
en puerta preguntando si deberiamos poner fin a la violencia machista
contra las mujeres, la mayoria de la gente daria su apoyo inequivoco. Pero
si les dijeras que solo podemos detener la violencia machista contra las
mujeres poniendo fin a la dominacién masculina, erradicando el patriar-
cado, comenzarian a dudar, a cambiar de posicién. A pesar de los muchos
logros del movimiento feminista contemporineo (mayor igualdad para
las mujeres en el mercado laboral, més tolerancia a la renuncia de los ri-
gidos roles de género), el patriarcado como sistema permanece intacto,y
muchas personas contindan creyendo que es necesario para que los hu-
manos sobrevivan como especie. Esta creencia parece irénica, dado que
los métodos patriarcales de organizar las naciones, especialmente la in-
sistencia en la violencia como medio de control social, ha provocado la
matanza de millones de personas en el planeta.

Hasta que podamos reconocer colectivamente el dafio que causa el
patriarcado y el sufrimiento que crea, no podemos abordar el dolor
masculino. No podemos exigir a los hombres el derecho a sentirse com-
pletos,a dar y mantener la vida. Obviamente, algunos hombres patriar-
cales aportan cuidados y recursos de forma fiable y positiva, pero aun
asi estdn atrapados en un sistema que dafia su salud mental.

El patriarcado promueve la locura. Est4 en la raiz de las enfermeda-
des mentales que afectan a los hombres de nuestro pais. Sin embargo,
no existe una preocupacién generalizada por la dificil situacién de los
hombres. En el libro Stiffed: The Betrayal of the American Man, Susan
Faludi incluye muy pocas reflexiones sobre el patriarcado:

Pregunta a las feministas que diagnostiquen los problemas de los hom-
bres y, a menudo, obtendrés una explicacién muy clara: los hombres
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estdn en crisis porque las mujeres estin cuestionando adecuadamente
el dominio masculino. Las mujeres estan pidiendo a los hombres que
compartan las riendas del poder y los hombres no pueden soportarlo.
Pregunta a los antifeministas y obtendras un diagnéstico que es, en
cierto sentido, similar. L.os hombres estin preocupados, dicen mu-
chos expertos conservadores, porque las mujeres han ido mucho mis
alld de sus demandas de igualdad de trato y ahora estin tratando de
quitarles el poder y el control a los hombres... El mensaje subyacente
es: los hombres no pueden ser hombres, solo eunucos, si no tienen el
control. Tanto el punto de vista feminista como el antifeminista estin
arraigados en una percepcién estadounidense peculiarmente moder-
na de que ser un hombre significa estar al mando y sentirse en todo
momento teniendo el control.

Faludi nunca cuestiona la nocién de control. Nunca considera que’
la idea de que los hombres de alguna manera tenian el control, el poder,
y de que estaban satisfechos con sus vidas antes del movimiento femi-
nista contemporineo es falsa. -

El patriarcado como sistema ha negado a los hombres el acceso al
bienestar emocional completo, que no es lo mismo que sentirse recom-
pensado, con éxito o poderoso debido a la capacidad que tienes para
ejercer el control sobre los demds. Para abordar verdaderamente el dolor
y la crisis masculinos, debemos, como pais, estar dispuestos a exponer la
dura realidad de que el patriarcado ha dafiado a los hombres en el pasado
y contintia dafidndolos en el presente. Si el patriarcado fuera realmente
gratificante para los hombres, la violencia y el abuso de drogas en la vida
familiar, que son tan omnipresentes, no existirian. Esta violencia no fue
creada por el feminismo. Si el patriarcado fuera gratificante, la abruma-
dora insatisfaccién que la mayoria de los hombres siente en su vida
laboral, una insatisfaccién documentada extensamente en la obra de
Studs Terkel y reflejada en la obra de Faludi, no existiria.

En muchos sentidos, Stiffed fue otra traicién a los hombres estadou-
nidenses porque Faludi pasa tanto tiempo tratando de no cuestionar al
patriarcado que no logra resaltar la necesidad de poner fin al patriarcado
si queremos liberar a los hombres. En cambio, escribe lo siguiente:

En lugar de preguntarme por qué los hombres se oponen a la lucha
de las mujeres por una vida mis libre y saludable, comencé a pregun-
tarme por qué los hombres se abstienen de participar en su propia
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lucha. ¢Por qué, a pesar de que cada vez hay mds ataques de ira arbitra-
rios, no han planteado una respuesta metédica y razonada a su males-
tar® Dada la naturaleza insostenible e insultante de las demandas que
se imponen a los hombres para demostrar su valfa en nuestra cultura,
¢por qué no se rebelan?... ¢Por qué los hombres no han respondido a
todas las traiciones que se han dado en sus propias vidas, a los fracasos
de sus padres en cumplir sus promesas, con algo similar al feminismo?

Hay que sefialar que Faludi no se arriesga ni a provocar la ira de las
mujeres feministas sugiriendo que los hombres pueden encontrar la
salvacién en el movimiento feminista, ni a sufrir el rechazo de los po-
sibles lectores masculinos que son sélidamente antifeministas sugiriendo
que tienen algo que ganar al comprometerse con el feminismo.

Hasta ahora en nuestro pais el movimiento feminista visionario es
la tinica lucha por la justicia que insiste en la necesidad de acabar con
el patriarcado. Ningtin grupo de mujeres masivo ha desafiado al patriar-
cado, ni ningin grupo de hombres se ha unido para liderar la lucha. La
crisis a la que se enfrentan los hombres no es la crisis de la masculinidad,
es la crisis de la masculinidad patriarcal. Hasta que aclaremos esta dis-
tincién, los hombres seguirdn temiendo que cualquier critica al patriarcado
represente una amenaza. Al distinguir el patriarcado politico, que él con-
sidera comprometido en gran medida con terminar con el sexismo, el
terapeuta Terrence Real deja en claro que el patriarcado que nos dafia a
todos/as estd instalado en nuestras mentes:

El patriarcado psicolégico es la dindmica entre aquellas cualidades

consideradas «masculinas» y «femeninas» en las que la mitad de

nuestros rasgos humanos se exalta mientras que la otra mitad se de-~
valda. Tanto hombres como mujeres participan de este retorcido sis-
tema de valores. El patriarcado psicolégico es una «danza del
desprecio», una forma perversa de conexién que reemplaza la verda-
dera intimidad con capas complejas y encubiertas de dominio y su~
misién, connivencia y manipulacién. Es el paradigma desconocido de

las relaciones que ha impregnado a la civilizacién occidental genera-~

cién tras generacién, deformando a ambos sexos y destruyendo el

vinculo apasionado entre ellos.

Al destacar el patriarcado psicolégico, vemos que todo el mundo estd

implicado y nos liberamos de la percepcién errénea de que los hombres
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son el enemigo. Para acabar con el patriarcado debemos desafiar tanto
sus manifestaciones psicoldgicas como aquellas concretas que se dan en
la vida diaria. Hay personas que son capaces de criticar el patriarcado,
pero no son capaces de actuar de manera antipatriarcal.

Para acabar con el dolor de los hombres, para responder eficazmente
ala crisis de los hombres, tenemos que nombrar el problema. Tenemos
que reconocer que €l problema es el patriarcado y trabajar para acabar
con el patriarcado. Terrence Real ofrece esta valiosa perspectiva: «Re-
cuperar un estado de plenitud es un proceso atin mis tenso para los
hombres que para las mujeres, més dificil y mis profundamente ame-
nazador para la cultura en general». Si los hombres quieren reclamar la
bondad esencial del ser masculino, si quieren recuperar el espacio de
sinceridad y expresividad emocional que es la base del bienestar, debe-
mos imaginar alternativas a la masculinidad patriarcal. Todos y todas
debemos cambiar.
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Los chicos no se consideran dignos de amor en la cultura patriarcal.
Aungque el sexismo siempre ha decretado que los chicos tienen mds
estatus que las chicas, el estatus e incluso las recompensas del privilegio
no son lo mismo que ser amado. El asalto patriarcal a la vida emocional
de los chicos comienza en el momento de su nacimiento. En contra de
la mitologia sexista, en el mundo real de los bebés nifios y las bebés
nifias, los bebés nifios se expresan més. Lloran més tiempo y mds fuerte.
Vienen al mundo queriendo ser vistos y escuchados. El pensamiento
sexista en el peor de los casos lleva a muchos padres/madres a dejar que
los bebés nifios lloren sin tocarlos para reconfortarlos, porque temen
que abrazar demasiado a los bebés varones, consolarlos demasiado,
pueda hacer que crezcan débiles. Afortunadamente, los rigidos roles
sexistas han cambiado lo suficiente como para permitir que los padres/
madres conscientes rechacen esta l6gica errénea y les den a los bebés
nifios el mismo consuelo que dan o darian a las nifias.

En los ltimos afios ha quedado claro para los investigadores que
trabajan en la promocién de la vida emocional de los nifios que la cul-
tura patriarcal influye en los padres/madres devaluando el desarrollo
emocional de los nifios. Naturalmente, esta carencia afecta la capacidad
de los nifios para amar y ser carifiosos. Dan Kindlon y Michael Thomp-
son, autores de Raising Cain: Protecting the Emotional Life of Boys, su-
brayan que su investigacién muestra que los nifios son libres de ser més
emocionales en la primera infancia porque atn no han aprendido a
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temer y despreciar la expresién de dependencia: «Todas las criaturas, in-
cluidos los nifios, vienen a este mundo con ganas de amar y ser amados por
sus padres/madres. Cuarenta afios de investigacién sobre el apego emocio-
nal muestran que sin €l las criaturas mueren o sufren un dafio emocional
severo». A pesar de estas potentes ideas, no hablan sobre el impacto del
patriarcado. No les dicen a los lectores que, para proteger verdaderamente
la vida emocional de los nifios, debemos decir la verdad sobre el poder
del patriarcado. Debemos atrevernos a desvelar cémo el pensamiento
patriarcal nos ciega a todas las personas para que no podamos ver que la
vida emocional de los nifios no puede estar plenamente desarrollada mien-
tras prevalezcan las nociones de la masculinidad patriarcal. No podemos
ensefiar a los nifios que los «<hombres de verdad» o no sienten o no ex-
presan sus sentimientos, y luego esperar que los nifios se sientan cémodos
al ponerse en contacto con sus sentimientos.

Gran parte de la investigacién tradicional sobre la vida emocional
de los nifios establece la conexién entre las nociones de dominacién
masculina y el bloqueo de las emociones en la nifiez, incluso cuando los
investigadores actiian como si los valores patriarcales pudieran perma-
necer intactos. Los libros mds vendidos, como Raising Cainy Lost Boys:
Why Our Sons Turn Violenty How We Can Save Them de James Garba-
rino, describen cémo los nifios estdn siendo dafiados emocionalmente,
pero no ofrecen una visién alternativa valiente, que cuestione radical-
mente la masculinidad patriarcal. En cambio, estos libros vienen a decir
que, dentro del sistema patriarcal existente, la infancia de los nifios debe
estar libre de demandas patriarcales. El valor del patriarcado en si mismo
nunca se aborda. En Raising Cain, los autores concluyen afirmando:
«Lo que necesitan los chicos, primero y sobre todo, es que se les vea a
través de una lente diferente a la que prescribe la tradicién. Individual-
mente, y como cultura, debemos descartar la visién distorsionada de los
chicos que ignora o niega su capacidad para los sentimientos, la visién
que incluso valora la percepcién que tienen los chicos de s{ mismos como
si estuvieran por encima o al margen de una vida de emociones». Kind-
lon y Thompson despolitizan cuidadosamente su idioma. Su uso de la
palabra «tradicién» contradice la realidad de que la cultura patriarcal
que ha socializado a casi todos en nuestro pais para rechazar la vida
emocional de los nifios es un sistema social y politico arraigado. Tam-
poco es un accidente de la naturaleza. Las mujeres antifeministas como
Christina Hoff Sommers se ganan el favor patriarcal de los hombres al
difundir la idea, presentada en el libro de Sommers The War against Boys,
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de que «el feminismo est4 dafiando a nuestros jévenes». Sommers asume
falsamente que educar a los nifios para que sean antipatriarcales es «re-
socializar a los nifios en la direccién de la feminidad». Convenientemente,
ignora que las pensadoras feministas somos tan criticas con las nociones
sexistas de feminidad como con las nociones patriarcales de masculinidad.
Es el patriarcado, en su negacién de la plena humanidad de los nifios, lo
que amenaza la vida emocional de los nifios, no el pensamiento feminista.
Para cambiar las «tradiciones» patriarcales debemos acabar con el patriar-
cado, en parte concibiendo formas alternativas de pensar sobre la mascu-
linidad, no solo sobre la nifiez de los varones.

Sin usar nunca la palabra «patriarcado» (usa la frase «masculinidad
tradicional»), el psicélogo James Garbarino sugiere en Lost Boys que el
cultivo de una individualidad andrégina, que combine los rasgos con-
siderados masculinos y femeninos, potenciaria en los nifios su derecho

a ser emocionales. En su seccién sobre «Lo que necesitan los nifios»,
Garbarino escribe:

¢Dénde y cémo aprenden los nifios lo que significa ser un hombre?
Parecen aprenderlo con demasiada frecuencia de los medios de co-
municacion y de los hombres mas visibles de su comunidad, especial-
mente de sus compafieros. Los amigos de los nifios son los 4rbitros
de lo que es masculino y femenino, por lo que la resiliencia entre los
nifios en una comunidad depende de cambiar las actitudes machistas

entre los grupos de chicos y ampliar su concepto de lo que es y lo que
hace un hombre real.

La obra de Garbarino es potente, es muy acertada en las descripciones
y en la informacién que ofrece sobre todas las formas en que los nifios
estdn traumatizados por la exigencia de que nieguen sus emociones. Pero
también es confuso porque el propio autor parece no estar dispuesto a
relacionar su reconocimiento del dafio causado a los nifios con una critica
del pensamiento y la prictica patriarcales. Es como si creyera que de
alguna manera todo lo que se necesita es una renovacién de los valores
patriarcales para que las emociones de los nifios puedan ser apoyadas,
al menos hasta que los nifios crezcan.

Francamente, es dificil entender por qué estos hombres que saben
tanto sobre la forma en que el pensamiento patriarcal dafia a los nifios
son incapaces de llamar al problema por su verdadero nombre y de esa
manera liberarse para imaginar un mundo en el que los sentimientos
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de los nifios puedan realmente ser importantes. Quizés guarden silen-
cio porque‘cualquier critica al patriarcado conduce necesariamente a
una discusién sobre si la conversién al pensamiento y la practica femi-
nistas es la respuesta. Ha sido dificil para muchos pensadores masculinos
que trabajan sobre la vida emocional de los nifios ver el feminismo como
una teoria dtil porque, en gran medida, el sentimiento antihombres de
algunas feministas ha llevado al movimiento a prestar muy poca aten-
cién al desarrollo de los nifios.

Uno de los tremendos fallos de la teoria y la prictica feministas ha
sido la falta de un estudio centrado de la nifiez, que ofrezca pautas y
estrategias para la masculinidad y formas alternativas de pensar sobre
la masculinidad. De hecho, la retérica feminista que insistia en identi-
ficar a los hombres como el enemigo a menudo cerraba el espacio para
tener en cuenta a los nifios, un espacio donde pudieran considerarse
dignos de ser rescatados de la explotacién y la opresién patriarcales
como lo eran sus compafieras femeninas. Al igual que los investigado-
res que escriben sobre la vida emocional de los nifios desde una pers-
pectiva no feminista, las investigadoras feministas a menudo no estin
dispuestas o son reacias a abordar el pensamiento patriarcal. La tera-
peuta de familia Olga Silverstein en el libro Zbe Courage to Raise Good
Men dice poco sobre el patriarcado, incluso cuando ofrece estrategias
alternativas para criar a los nifios. Hay dos barreras principales que
impiden a los investigadores abordar el patriarcado. Por un lado, los
investigadores temen que el andlisis abiertamente politico producird
rechazo en los lectores y, por otro lado, es posible que simplemente no
tengan visiones alternativas que ofrecer.

La teoria feminista nos ha ofrecido brillantes criticas al patriarcado
y muy pocas ideas inteligentes sobre la masculinidad alternativa, espe-
cialmente en relacién con los nifios. Muchas mujeres feministas que
dieron a luz a nifios eran reacias a cuestionar los aspectos convenciona-
les de la masculinidad patriarcal cuando sus nifios querian asumir esos
valores. Descubrieron que no querian negar a sus hijos el acceso a pis-
tolas de juguete o decirles que permanecieran pasivos cuando otro nifio
los atacaba en el patio de recreo. Para muchas madres feministas cultas,
monoparentales, con recursos econémicos limitados, el esfuerzo de bus-
car de forma coherente alternativas a la masculinidad patriarcal para
sus hijos simplemente lleva demasiado tiempo.

Una de mis mejores amigas es una madre soltera con dos hijos, una
hija mayor y un hijo mds pequefio. Cuando nacié su hijo, le sugerf que
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lo llamaramos Ruby. Su padre biolégico bromeé diciendo que «ella
deberia tener su propio hijo y llamarlo Ruby». Al final, su segundo
nombre es Ruby. Cuando tenia alrededor de cinco afios decidié que
queria usar el nombre de Ruby. Los chicos de la escuela le hicieron
saber mediante bromas que este era un nombre de chica. Como in-
tervencion, €l y su madre llevaron a la escuela fotografias de todos los
hombres de la historia llamados Ruby. Luego, mis tarde, quiso pintarse
las ufias con esmalte de ufias e ir asi a la escuela. Una vez mis, los
nifios le hicieron saber que los nifios no usan esmalte de ufias. Su
madre y su hermana reunieron a todos los tios «guays» que conocian
para que vinieran a la escuela y mostraran que los hombres pueden
usar esmalte de ufias. Sin embargo, estos fueron los afios de estudiante
de posgrado de mi amiga, cuando comenzé a trabajar a tiempo com-
pleto, esa vigilancia se volvié mds dificil de mantener. Recientemente,
su hijo le dijo lo mucho que le gusta cémo huele ella. Ella le explicé
que él podia oler igual. El le respondi6 que de ninguna manera podia
ir a la escuela oliendo bien. Habi{a recibido el mensaje de que «los
chicos no huelen bien». En lugar de animarlo a que se enfrente a cada
nuevo reto, ahora ella le permite elegir y no juzga su eleccién. Sin
embargo, se siente triste por él, triste porque asumir las normas pa-
triarcales ha afectado sus deseos.

Muchos padres y madres antipatriarcales descubren que las mascu-
linidades alternativas que fomentan en sus hijos no son atacadas por los
adultos, sino por los compafieros sexistas. Padres y madres que se es-
fuerzan por estar atentos a los medios de comunicacién a los que tienen
acceso sus hijos deben intervenir constantemente y educarlos para con-
trarrestar la pedagogia patriarcal que se considera «normal». En How
Can I Get Through to You? Terrence Real, padre de dos hijos, afirma:

Nuestros hijos aprenden el cédigo temprano, ya sabes, no llores, no
seas vulnerable; no muestres debilidad; en tltima instancia, no de-
muestre que te importa. Como sociedad, podemos tener la nocién
de que criar nifios y nifias libres es una buena idea, pero eso no
significa que realmente lo hagamos. Aunque usted o yo estemos
comprometidos en criar nifios y nifias menos encorsetados, la cultura
en general, aunque tal vez esté cambiando, todavia est4 lejos de cam-
biar. Por mds que lo intentemos, en los cines, las aulas, los patios de
recreo, nuestros hijos e hijas son bombardeados con mensajes tradi-
cionales sobre masculinidad y feminidad, hora tras hora, dia tras dia.
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Una vez mas, Real usa la palabra «tradicional» en lugar de «patriarcal».
Sin embargo, las tradiciones rara vez son dificiles de cambiar. Lo que ha
sido casi imposible de cambiar es la propaganda patriarcal cultural que
est tan difundida. Sin embargo, comenzamos a proteger el bienestar
emocional de los nifios y de todos los hombres cuando llamamos a esta
propaganda por su verdadero nombre, cuando reconocemos que la cultura
patriarcal requiere que los nifios nieguen, repriman y, si todo va bien,
bloqueen su conciencia emocional y su capacidad de sentir.

Los nifios pequeios son los tinicos varones de nuestra cultura a los
que se les permite estar plena, totalmente en contacto con sus senti-
mientos, se les permite poder expresar sin vergiienza su deseo de amar
y ser amados. 5i tienen mucha, mucha suerte, pueden permanecer co-
nectados con su yo interior o con alguna parte de su yo interior antes
de ingresar a un sistema escolar patriarcal en el que sus compafieros
impondrin roles sexuales rigidos con el mismo rigor que en cualquier
hombre adulto. Esos pocos nifios que viven en hogares antipatriarcales
aprenden temprano a llevar una doble vida: en casa pueden sentir, ex-
presarse y ser como son; fuera del hogar deben ajustarse al papel de nifio
patriarcal. Los muchachos patriarcales, al igual que sus homélogos adul-
tos, conocen las reglas: saben que no deben expresar sentimientos, a
excepcién de la ira; que no deben hacer nada que se considere femenino
o propio de una mujer. Una encuesta nacional a chicos adolescentes
revel6 su aceptacién pasiva de la masculinidad patriarcal. Los investi-
gadores descubrieron que los nifios estaban de acuerdo en que, para ser
verdaderamente varoniles, deben inspirar respeto, ser duros, no hablar
de sus problemas y dominar a las mujeres.

Todos los dias, en todo este pafs, los nifios consumen imdgenes de los
medios de comunicacién que les envian un mensaje sobre cémo lidiar
con las emociones, y ese mensaje es «pértate mal». Por lo general, portarse
mal significa una agresién dirigida hacia afuera. Patear, gritar y golpear
llama la atencién. Dado que la paternidad patriarcal no ensefia a los nifios

a expresar sus sentimientos con palabras, los nifios se portan mal o se
derrumban interiormente. A muy pocos nifios se les ensefia a expresar
con palabras lo que sienten, cuando lo sienten. Incluso cuando los nifios
pueden expresar sus sentimientos en la primera infancia, aprenden a me-
dida que crecen que se supone que no deben sentir, y se cierran.

La confusién que experimentan los nifios sobre su identidad aumenta
durante la adolescencia. En muchos sentidos, el hecho de que el nifio
de hoy tenga una gama mds amplia de expresién emocional en la
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primera infancia, pero que se vea obligado a suprimir la conciencia
emocional mds adelante, hace que la adolescencia sea atin més estresante
para los nifios. Es trigico, pero si no fuera por la violencia extrema que
ha estallado entre los adolescentes en todo nuestro pais, la vida emo-
cional de los chicos atn seria ignorada. Aunque los terapeutas nos dicen
que las imdgenes de la violencia y del dominio masculinos en los medios
de comunicacién les ensefian a los nifios que la violencia es atractiva y
satisfactoria, cuando los chicos individuales son violentos, especialmente
cuando asesinan al azar, los expertos tienden a comportarse como si
fuera un misterio la razén por la que los chicos son tan violentos.

La investigacién feminista progresista sobre los chicos adolescentes
ha desacreditado la nocién aceptada hasta ahora de que es natural que
los chicos pasen por una etapa antisocial en la que se desvinculan y
desconectan. Estudios recientes indican que en realidad es emocional-
mente dafiino para los jévenes estar aislados y sin cuidado emocional o
carifio. En el pasado se suponfa que la agresidn era parte del ritual de
separacioén, un medio para que el nifio en crecimiento afirmara su auto-
nomia. Sin embargo, es evidente que del mismo modo que las nifias
aprenden a ser auténomas y a crear una distancia saludable con sus
padres/madres sin volverse antisociales, los nifios pueden hacer lo
mismo. En familias sanas, los nifios pueden aprender y afirmar su auto-
nomia sin incurrir en conductas antisociales, sin aislarse. En todo el
mundo, los regimenes terroristas utilizan el aislamiento para quebran-
tar el espiritu de la gente. Esta arma de terrorismo psicolégico se des-
pliega diariamente en nuestro pais contra los adolescentes. Aislados,
pierden el sentido de su valor y su valia. No es de extrafiar entonces que
cuando vuelven a entrar en una comunidad, traen consigo la rabia ase-
sina como su defensa principal.

A pesar de que la gran mayoria de los chicos estadounidenses no
cometerdn crimenes violentos que acaben en asesinatos, la verdad que
nadie quiere nombrar es que todos los chicos estin siendo educados
para ser asesinos, incluso si aprenden a esconder al asesino dentro y
actuar como jévenes patriarcas benevolentes. Cada vez mds nifias que
asumen el pensamiento patriarcal también asumen la idea de que deben
ser violentas para tener poder. Cuando hablas con nifias adolescentes de
todas las clases sociales que estdn siendo golpeadas o agredidas en secreto
por sus novios (que dicen que las estin «disciplinando») escuchas los
mismos relatos de Dr. Jekyll y Mr. Hyde que las mujeres adultas cuentan
cuando hablan de sus relaciones con hombres violentos. Estas chicas
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describen a chicos aparentemente agradables que tienen arrebatos de ira.
Una y otra vez escuchamos en nuestros informativos nacionales noticias
sobre un hombre joven aparentemente amable y tranquilo cuyos violen-
tos arrebatos se revelan de repente. El pensamiento patriarcal anima a los
chicos a creer que la ira es el camino mds fécil hacia la hombria. Por tanto,
no deberia sorprendernos que bajo la superficie haya una intensa rabia en
los chicos, una rabia que espera el momento de ser escuchada.

Gran parte de la ira que expresan los chicos es en si misma una
respuesta a la demanda de que no muestren ninguna otra emocién. La
ira es mejor que la pasividad porque a menudo conduce a una accién
mis instrumental. La ira puede ser, y suele ser, el escondite del miedo
y del dolor. En The Heart of the Soul los autores Gary Zukav y Linda
Francis exploran las formas en que la ira bloquea el yo sensible:

La ira impide el amor y ajisla al que estd enojado. Es un intento, a
menudo exitoso, de alejar lo que mds se anhela: el compafierismo y
la comprensién. Es una negacién de la humanidad de los demis, asi
como una negacién de tu propia humanidad. La ira es el sufrimien-
to de creer que no eres capaz de ser comprendido y que no eres
digno de ser comprendido. Es un muro que te separa de los demds
con tanta eficacia como si fuera de hormigén, grueso y muy alto. No
hay forma de atravesarlo, ni de pasar por debajo de él o sobre él.

Es cierto que en casi todas las situaciones donde hay chicos que han
cometido asesinatos, descubrimos narrativas de rabia que describen las
realidades emocionales antes de que sucedan. Es importante destacar
que esta ira se expresa en un amplio espectro de clases sociales, razas y
circunstancias familiares. Los chicos violentos de hogares acomodados
a menudo estédn tan aliénados emocionalmente como los chicos de ba-
rrios marginales.

En un momento de la historia de nuestro pais en el que se crian mds
nifios que nunca en hogares monoparentales gestionados por mujeres,
los medios de comunicacién envian el mensaje de que una madre soltera
no es apta para criar a un nifio sano. En todo nuestro pais, a las madres
les preocupa que puedan dafiar a sus hijos por su forma de criarlos. Este
es el tema que Olga Silverstein aborda directamente en The Courage to
Raise Good Men. Cuando comenta que muchas personas todavia creen
que las madres ponen en peligro la masculinidad de sus hijos, escribe:
«La mayoria de las mujeres, como la mayoria de los hombres, sienten
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que la influencia de una madre finalmente ser4 dafiina para un hijo
varén, que lo debilitard y que solo el ejemplo de un hombre puede llevar
a un hijo ala virilidad. Las madres solteras en particular estin obsesio-
nadas por el temor de tener un nifio mariquita». La homofobia subyace
en el temor de que permitir que los nifios tengan sentimientos los
convertird en homosexuales, este miedo suele ser més intenso en hoga-
res monoparentales. Como consecuencia, las madres de estas familias
pueden ser demasiado duras y muy contenidas emocionalmente con sus
hijos, creyendo que este trato ayudard a los nifios a ser mds masculinos.

Aunque hay mucha informacién que permite a la sociedad saber que
muchos hombres homosexuales provienen de hogares biparentales y
que pueden ser machistas y odiar a las mujeres, las suposiciones equi-
vocadas acerca de lo que hace que un hombre sea homosexual siguen
proliferando. Todos los dias los nifios que expresan sentimientos son
aterrorizados psicolégicamente y, en casos extremos, brutalmente gol-
peados por padres que temen que un hombre con sentimientos debe ser
homosexual. Los hombres gais comparten con los hombres heterosexua-
les las mismas nociones sobre la masculinidad que es aceptable. Afortu-
nadamente, ha habido y hay hombres homosexuales que se atreven a
desafiar la masculinidad patriarcal. Sin embargo, la mayoria de los hom-
bres homosexuales de nuestra cultura son tan partidarios del pensamiento
sexista como los heterosexuales. Su pensamiento patriarcal los lleva a
construir paradigmas de comportamiento sexual deseable que es similar
al de los hombres heterosexuales patriarcales. Por lo tanto, muchos hom-
bres homosexuales son tan coléricos como los hombres heterosexuales.

Asi como el sadismo materno prospera en un mundo donde se hace
sentir a las mujeres que su crueldad emocional hacia los hijos los prepara
mejor para la virilidad, el sadismo paterno es el resultado natural de los
valores patriarcales. En el libro The Man I Might Become: Gay Men Write
about Their Fathers, editado por Bruce Shenitz, muchas de las historias
de la nifiez describen rituales de sadismo paterno. Como escribe James
Saslow en «Papi estaba muy bueno»:

Todos los nifios sufren esa dolorosa pufialada de desprecio cuando
papé mira para otro lado; es dos veces mds aguda cuando él es tu
objeto de deseo, asi como tu mentor y el modelo a seguir. Solo el
amor de la madre es incondicional... Pero el amor paternal también
consiste en formar al nifio... Los padres nos desafian y luego nos juz-
gan: es su papel en la socializacién de la préxima generacién. En esta
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mitica batalla de voluntades, la persuasién y el ejemplo son las armas
preferidas, pero si no funcionan, el sargento de instruccién tendrd
que desatar la bomba atémica de la guerra familiar: el rechazo.

La mayoria de los padres patriarcales de nuestro pafs no utilizan la
violencia fisica para controlar a sus hijos, utilizan diversas técnicas de
terrorismo psicolégico, siendo la principal la prictica de avergonzar. Los
padres patriarcales no pueden amar a sus hijos porque las reglas del pa-
triarcado dictan que compitan con sus hijos, que estén preparados para
demostrar que son el hombre de verdad, el que estd al mando. En su
ensayo Encontrar la luz y mantenerla frente a mi, Bob Vance describe cémo
camina detris de su padre como un nifio que anhela conectarse, pero que
sabe intuitivamente que no hay conexién posible: «Algo me impide pe-
dirle lo que necesito. Sé, si es que un nifio tan pequefio puede intuir tales
cosas, que me he quedado fuera de su mundo y de alguna manera se me
prohibe preguntarle qué puedo hacer para que me lleve a su mundo, para
que me abrace juguetona o tiernamente. La brecha comienza aqui. Este
es el primer recuerdo que tengo de mi padre».

Para el padre patriarcal, los hijos solo pueden ser considerados como
reclutas en formacién, por lo que deben estar constantemente sujetos a
luchas de poder sadomasoquistas disefiadas para endurecerlos, para pre-
pararlos para mantener el legado patriarcal. Como hijos, habitan un
mundo en el que los padres se esfuerzan por mantenerlos en una posi-
cién de desventaja; como patriarcas en formacién deben aprender a
asumir un papel superior. Real lo explica asi:

Mantener las relaciones con los demds requiere una buena relacién
con nosotros mismos. La autoestima saludable es un sentido interno
de valfa, que no nos lleva ni a la grandiosidad del «<mejor que» niala
vergiienza del «menos que»... El desprecio es la razén por la que mu-
chos hombres tienen tantos problemas para mantenerse conectados.
Dado que una autoestima saludable ~no estar ni arriba ni abajo- ain
no es una opcién real, y dado que estar en la posicién de abajo provo-
ca desdén, en uno mismo y en los demds, la mayoria de los hombres
aprende a ocultar la verglienza crénica que los persigue... huyendo de
su propia humanidad y también de la cercania con los demis.

Esta huida de la cercanfa es mds intensa en la vida de los varones
adolescentes porque en esa zona fronteriza entre la nifiez y la juventud
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estin experimentando una serie de emociones que hacen que se sientan
fuera de control, temerosos de no estar a la altura de los estindares de
la masculinidad patriarcal. La rabia reprimida es el escondite perfecto
para todos estos miedos.

A pesar de los grandes cambios en los roles de género de la sociedad,
en privado muchos chicos estdn traumatizados por las relaciones con
padres distantes o ausentes. Trabajando con grupos de hombres, cuando
los oigo hablar de cuando eran nifios, escucho las historias que cuentan
sobre la falta de conexién emocional de sus padres. Como intentan estar
a la altura de las expectativas patriarcales, muchos chicos temen la ira
del padre. En Man Enough: Fathers, Sons, and the Search for Masculinity
Frank Pittman sefiala: «Temiendo no tener la suficiente, admiraba la
masculinidad. Pensaba que mi padre tenia algiin poder mégico que no
me estaba transmitiendo, un secreto que no me habia contado». Unay
otra vez aparece el mismo supuesto, que sugiere que existe un ideal
masculino que los hombres jévenes no estin seguros de cémo alcanzar
¥ que socava su autoestima. Y la crisis de este anhelo parece sentirse
més profundamente en los chicos con padres ausentes. Sin una conexién
positiva con un hombre adulto real, es mucho mds probable que asuman
un ideal patriarcal hipermasculino. El miedo a no poder alcanzar el
grado adecuado de hombria a menudo se traduce en rabia. Muchos
adolescentes estdn irritados porque la conexién emocional de la fanta-
sia entre padre e hijo, el amor que imaginan que estard alli, nunca se
produce. En su lugar hay solo un espacio de deseo vacio. Incluso cuando
se hace evidente que la fantasfa no se cumplird, que la «herida del padre»
no se curari, los chicos se aferran al deseo. Puede darles un sentido de
bisqueda y de tener un objetivo sentir que algin dia encontrarin al
padre o que, al tener hijos, se convertirin en el padre con el que suefian.

Frustrados en su bisqueda de un vinculo paterno, los chicos 2 menudo
sienten una tremenda tristeza y depresién. Pueden enmascarar estos sen-
timientos porque se les permite aislarse, alejarse del mundo y escapar con
la miisica, la televisién, los videojuegos, etc. No hay una salida emocional
para el dolor del adolescente decepcionado. Poder lamentar la pérdida
de la conexién emocional con su padre seria una forma saludable de
afrontar la decepcién. Pero los chicos no tienen espacio para llorar. Esta
necesidad de un espacio para la tristeza se describe conmovedoramente
en la pelicula Life as a House. Al enterarse de que tiene cncer y de que
le queda poco tiempo de vida, el padre que aparece en la pelicula busca
conectar con su hijo adolescente, sexualmente confuso, irritado y
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drogadicto, que vive con su madre y su padrastro. En el poco tiempo
que vive con su papi, el hijo es capaz de desarrollar una conexi6én emo-~
cional. Cuando el hijo se entera de que su padre se estd muriendo, se
enfurece porque le ofrecen un amor que no durard. En el estudio de
Donald Dutton sobre hombres abusivos, Tbe Batterer, observa que hay
pocos modelos masculinos para el duelo, y enfatiza que «los hombres
en particular parecen incapaces de sentir tristeza y duelo de manera
individual. Atrapados por un mundo que les dice que los chicos no
deben expresar sus sentimientos, los hombres adolescentes no tienen
donde ir, no hay ningtin lugar donde se acepte el dolor». Por mucho
que los adultos se quejen de la ira de los chicos adolescentes, la ma-
yoria de los adultos se sienten més cémodos ante un adolescente fu-
rioso que ante uno que esté abrumado por el dolor y no pueda dejar de
lorar. Los chicos aprenden a disimular la tristeza con ira, cuanto més
preocupado esta el chico, ms intensa es la méscara de la indiferencia.
Cerrarse emocionalmente es la mejor defensa cuando se debe negar el
deseo de conexién.

Los adolescentes son el grupo menos querido de nuestro pais. A
menudo se teme a los adolescentes precisamente porque a menudo
exponen la hipocresia de los padres y del mundo que los rodea. Y ningiin
grupo de adolescentes es mds temido que una pandilla de chicos ado-
lescentes. Abandonados emocionalmente por los padres/madres y por la
sociedad en su conjunto, muchos chicos est4dn enfadados, pero a nadie le
importa realmente este enfado a menos que lleve a un comportamiento
violento. Si los chicos se enfadan y se sientan frente a un ordenador todo
el dia, sin hablar, sin relacionarse, a nadie le importa. Si los chicos llevan
su rabia al centro comercial, 2 nadie le importa, siempre y cuando esté
contenida. En Los# Boys, el terapeuta James Garbarino sefiala que cuando
se trata de los chicos, «la negligencia es més comin que el abuso: hay
més chicos abandonados emocionalmente que atacados directamente,
fisica o emocionalmente». La negligencia emocional sienta las bases
para la insensibilidad emocional que ayuda a los chicos a sentirse mejor
por el aislamiento. Las erupciones de rabia de los chicos se consideran
muy a2 menudo normales, son explicadas por la antigua justificacién del
mal comportamiento patriarcal de los adolescentes: «Los chicos son
asi». El patriarcado genera la rabia en los chicos y luego la contiene para
su uso posterior, lo que lo convierte en un recurso para explotar mds
adelante cuando los chicos se conviertan en hombres. Como producto
nacional, esta rabia se puede acumular para promover el imperialismo,
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el odio y la opresién de mujeres y hombres en todo el mundo. Esta
rabia es necesaria para que los nifios se conviertan en hombres dispues-
tos a viajar por el mundo para librar guerras sin exigir nunca que se
encuentren otras formas de resolver los conflictos.

Desde que muchos chicos estadounidenses comenzaron, a rafz de la
lucha por los derechos civiles, la liberacién sexual y el movimiento fe-
minista, a exigir su derecho a ser psicolégicamente completos y expre-
saron esas demandas de manera mds visible al negarse a luchar en la
guerra de Vietnam, los medios de comunicacién, como herramienta de
propaganda para el patriarcado capitalista imperialista supremacista
blanco, se han dirigido a los jévenes y han emprendido un lavado de
cerebro con mano dura para reforzar el patriarcado psicolégico. Hoy en
dia, los nifios y los hombres jévenes se ven inundados a diario por una
pedagogia venenosa que apoya la violencia machista y la dominacién
masculina, que ensefla a los chicos que la violencia desenfrenada es
aceptable, que les ensefia a faltar el respeto y a odiar a las mujeres.
Dada esta realidad y el consiguiente abandono emocional de los chi-
cos, no deberia sorprender a nadie que los chicos sean violentos, que
estén dispuestos a matar. Deberia sorprendernos que las matanzas ain
no estén generalizadas.

Elimplacable asalto patriarcal a la autoestima de los adolescentes se
ha convertido en una norma aceptada. Hay un grave silencio sobre la
tiranfa masculina adulta en relacién con los adolescentes. Gran parte
del terrorismo de los hombres adultos y de la rivalidad de los nifios y
los hombres jévenes se lleva a cabo a través de los medios de comuni-
cacién. Gran parte de los medios de comunicacién de masas dirigidos
a los consumidores varones jévenes son creados por hombres adultos
que se odian a sf mismos y se cierran emocionalmente, y que solo tienen
la pornografia de la violencia para compartir con los hombres mds j6-
venes. Con ese fin, crean imagenes que hacen que el asesinato sea atrac-
tivo y la explotacién sexual de las mujeres sea la recompensa seductora.
A raiz de las criticas feministas, antirracistas y poscoloniales del patriar-
cado capitalista imperialista supremacista blanco, la reaccién que intenta
reinstaurar el patriarcado es feroz. El feminismo puede ignorar a los
nifios y a los jévenes, pero los hombres patriarcales capitalistas no lo
hacen. Fueron los hombres adultos, blancos y ricos de este pais quienes
leyeron por primera vez, y se enamoraron, de los libros de Harry Potter.
Aunque fueron escritos por una mujer britdnica, inicialmente descrita
por los hombres estadounidenses blancos ricos que la «descubrieron»
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como una madre soltera de clase trabajadora, los libros de Harry Potter
de J. K. Rowling son ingeniosas reelaboraciones modernas de la novela
inglesa para estudiantes. Harry, como nuestro héroe moderno, es el nifio
blanco genio, stper inteligente, talentoso, bendito (un mini patriarca)
que «gobierna» sobre nifios igualmente inteligentes, incluyendo una
chica ocasional y un chico de color ocasional. Pero estos libros también
glorifican la guerra, descrita como una matanza en nombre del «bien».

Las peliculas de Harry Potter glorifican el uso de la violencia para
mantener el control sobre los demds. En Harry Potter y la camara secreta,
la violencia, cuando la usan los grupos aceptables, es considerada positiva.
El sexismo y el pensamiento racista de los libros de Harry Potter rara vez
son criticados. Si el autor hubiera sido un hombre blanco de clase domi-
nante, las pensadoras feministas podrian haber sido mds activas en criti-
car el imperialismo, el racismo v el sexismo de los libros de Rowling.

Una y otra vez escucho a los padres, particularmente a los padres
antipatriarcales, expresar su preocupacién por el contenido de estos
libros, pero al mismo tiempo los elogian porque atraen a mds nifios y
nifias a la lectura. Por supuesto, los nifios y nifias estadounidenses fue-
ron bombardeados con una publicidad masiva que les decia que deberian
leer estos libros. Harry Pottfer comenzé como una noticia nacional pro-
movida por los medios de comunicacién. Los libros que no reproducen
la masculinidad patriarcal no obtienen la aprobacién que han recibido
los libros de Harry Potter.Y los nifios y nifias rara vez tienen la opor-
tunidad de saber que existen libros que ofrecen una alternativa a las
concepciones de la masculinidad patriarcal. El fenomenal éxito finan-
ciero de Harry Potter significa que los nifios y nifias a partir de ahora
tendrdn un montén de clones literarios para elegir.

La literatura infantil estd tan obsesionada con promover actitudes
patriarcales como la televisién. Hay solo unos pocos libros con perso-
najes masculinos que se centran en nifios que desafian la norma patriar-
cal de alguna forma. Dado que estos libros no abundan, no hay forma
de saber qué impacto podrian tener en la ensefianza de masculinidades
alternativas a los nifios. Cuando empecé a escribir una serie de libros
infantiles para nifios, me sorprendié lo dificil que era para mi, una teérica
feminista vanguardista, imaginar nuevas imédgenes y textos para los nifios.
Comprando libros para mi sobrino me di cuenta por primera vez de la
ausencia de literatura progresista para nifios. En mi primer libro infan-
til con personajes masculinos, Be Boy Buzz, queria celebrar la infancia
sin reproducir las normas patriarcales. Queria escribir un texto que solo
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expresara amor por los nifios. Es un libro dirigido a nifios pequefios.
Este libro intenta valorar el bienestar integral de los nifios y expresar su
amor por ellos, ya se rian, se porten mal o simplemente estén tranquilos.
Los libros que he escrito estdn destinados a ofrecer a los nifios formas
de afrontar sus emociones. El objetivo es estimular en los nifios la con-
ciencia emocional y reafirmar esa conciencia.

Para proteger y respetar verdaderamente las vidas emocionales de los
nifios, debemos cuestionar la cultura patriarcal. Y hasta que esa cultura
cambie, debemos crear subculturas, refugios donde los nifios puedan
aprender a ser quienes son de manera nica, sin verse obligados a ajustarse
a las visiones patriarcales masculinas. Para amar a los nifios correctamente
debemos valorar su vida interior lo suficiente como para construir mun-
dos, tanto privados como piblicos, donde su derecho a la plenitud pueda
celebrarse y afirmarse de manera constante, donde su necesidad de amar
y ser amados pueda satisfacerse.
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Cada dia en Estados Unidos los hombres cometen actos violentos. Su
violencia es considerada «natural» por la psicologia del patriarcado,
que insiste en que existe una conexién biolégica entre tener un pene
y el deseo de ejercer la violencia. Este pensamiento continda dando
forma a las nociones de lo que es ser un hombre en nuestra sociedad,
a pesar de que se ha documentado que existen culturas en el mundo
donde los hombres no son violentos en la vida cotidiana, donde la
violacién y el asesinato son raras excepciones. Todos los dias en nues-
tro pais hay hombres que se alejan de la violencia. Estos hombres no
escriben libros sobre cémo se las arreglan para navegar por el terreno
de la masculinidad patriarcal sin sucumbir al atractivo de la violencia.
A medida que las mujeres van ganando el derecho a ser hombres
patriarcales disfrazados, las mujeres participan en actos de violencia
similares a los de sus homdélogos masculinos. Esto sirve para recor-
darnos que el deseo de usar la violencia en realidad no esti ligado a
la biologia sino a un conjunto de expectativas sobre la naturaleza del
poder en una cultura de dominacién.

A lo largo de las décadas, por muchos programas de televisién y
peliculas que hayamos visto en los que el héroe es el hombre bueno
que usa la violencia para ganar la lucha contra los hombres malos,
muchas personas han sentido durante mucho tiempo que las pensa-
doras feministas exageran el grado en que los hombres son violentos
en su vida diaria.
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La feminista radical Andrea Dworkin se ha atrevido con valentia y
coherencia a nombrar el alcance generalizado de la violencia masculina
contra las mujeres. En Scapegoat, escribe:

Un informe reciente de las Naciones Unidas dice que «la violencia
contra las mujeres es la forma mds generalizada de violacién de los
derechos humanos». En los Estados Unidos, el Departamento de Jus-
ticia dice que «una de cada doce mujeres serd acosada en algin mo-
mento en su vida». La Asociacién Médica Estadounidense (AME)
concluyé que «la agresién sexual y la violencia familiar estin destru-
yendo el bienestar fisico y emocional de los Estados Unidos»; en 1995,
la AME informé que «més de 700.000 mujeres en los Estados Unidos
son agredidas sexualmente cada afio, o una cada 45 segundos».

Estos hechos abordan la agresién fisica real y no minimizan el abuso
emocional generalizado que pricticamente se ha convertido en una
norma aceptada en las relaciones hombre-mujer, ya sea entre marido y
mujer, padre e hija, hermano y hermana, o novia y novio.

En How Can I Get Through to You? Terrence Real incluye un capitulo
titulado «Una conspiracién del silencio», en el que sefiala que en esta
cultura no se nos permite decir la verdad sobre cémo son realmente las
relaciones con los hombres. Este silencio representa nuestro conflicto
cultural colectivo con el patriarcado. Para ser fieles al patriarcado, a
todas se nos ensefia que debemos guardar los secretos de los hombres.
Real sefiala que el secreto fundamental que compartimos es que per-
maneceremos en silencio: «Cuando las nifias son educadas como mu-
jeres, ¢qué es precisamente eso que pueden decir y que debe ser
silenciado? ¢Cudl es la verdad que guardan lds mujeres, que no se puede
decir? La respuesta es simple y escalofriante. Las nifias, las mujeres, y
también los nifios, comparten esto en comiin. Nadie puede decir la
verdad sobre los hombres». Una de las verdades de las que no se puede
hablar es la violencia diaria que representan los hombres de todas las
clases y razas en nuestra sociedad: la violencia del abuso emocional. En
su obra pionera Emotional Abuse Marti Tamm Loring explica que el
abuso emocional es «un proceso continuo en ¢l que un individuo reduce
y destruye sistemticamente el yo interior de otro. Las ideas esenciales,
los sentimientos, la percepcién y las caracteristicas de la personalidad
de la victima son constantemente menospreciadas... La caracteristica
identificativa m4s destacable del abuso emocional es que sigue un
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patrén... Es... el esfuerzo continuo por degradar y controlar lo que
constituye el abuso emocional». Es significativo que el abuso emocional
en las familias no sea solo un componente del vinculo de la pareja; puede
determinar la forma en que todos los miembros de una familia se rela-
cionan. Si una mujer es patriarcal, puede estar presente en un hogar
monoparental donde no hay hombres adultos. En muchos hogares, el
poder patriarcal estd en los adolescentes que abusan de las madres mo-
noparentales; esta es la violencia de los hombres contra la mujer.

Cuando Real rompe el silencio, las historias que comparte son de se~
siones de terapia familiar donde los clientes revelan abiertamente la forma
en que los padres han instaurado rituales de poder, utilizando la vergiienza,
el retraimiento, las amenazas y, si todo lo dems falla, la violencia fisica para
mantener su posicién de dominio. En mi familia de origen, nuestro padre,
con una voz estruendosa e iracunda, solia gritarle repetidamente a
mamé: «Te mataré». Durante afios, mis pesadillas consistian en un pa-
dre enojado que a veces mataba a mamd, a veces me mataba a mi por
tratar de proteger a mamd. En nuestra familia, papé no estaba constan-
temente enfurecido, pero el intenso abuso emocional y fisico que desatd
en esas raras ocasiones en las que se comporté violentamente nos man-
tuvo a todos bajo control, viviendo al limite, viviendo con miedo. Por lo
general un hombre frio, silencioso y reservado, papé encontraba su voz
cuando hablaba con ira.

Los dos hombres que he tenido como principales vinculos relaciona-
les en mi vida adulta son tranquilos y reservados como mi padre y mi
querido abuelo. A diferencia de mi abuelo, a quien nunca le vi enfadarse,
y mucho menos mostrar ira, estos dos hombres que elegi como compa-
fieros necesitaban ejercer el dominio de vez en cuando a través de rituales
de poder. Uno de ellos fue fisicamente violento en algunas ocasiones, un
hecho que siempre sintié que no importaba, y fue emocionalmente cruel
de manera bastante continuada. Elegi a mi segundo compafiero estable
porque era un gran defensor del fin de la violencia contra las mujeres,
pero a medida que avanzaba nuestro vinculo, él comenz6 a ser emocio-
nalmente abusivo de vez en cuando. Era como si €l sintiera que yo era
demasiado poderosa, y esa percepcién lo llevé a desafiar ese poder, a
herir y hacer dafio. Me sorprendié que el pasado se estuviera reprodu-
ciendo en el presente.

En los libros de autoayuda abunda la idea de que las mujeres eligen
a hombres que las tratardn mal una y otra vez, y se presenta esto como
verdad. Estos libros rara vez hablan del patriarcado o de la dominacién
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masculina. Rara vez reconocen que las relaciones no son estiticas, que
las personas cambian con el tiempo, que se adaptan a las circunstancias.
Hombres que pueden tener semillas de negatividad y dominacién den-
tro de sf, junto con rasgos positivos, sienten que lo negativo que hay en
ellos aparece en momentos de crisis vitales.

Los dos hombres que elegi como pareja, como todos los hombres
que he amado, fueron victimas de diversos grados de descuido emo-
cional y de abandono en su infancia. No querian a sus padres ni los
conocian intimamente. Al pasar de j6venes a adultos, simplemente
aceptaron de forma pasiva la falta de comunicacién con sus padres.
Ambos sentian que todos los intentos de reconciliacién deberian ha-
ber venido del padre al hijo. Y, sin embargo, a medida que maduraron
y se convirtieron en hombres, ambos comenzaron a comportarse como
los padres cuyas acciones habian condenado y odiado. Al observarlos
a través del tiempo, descubri que ambos habian sido rebeldes y anti-
patriarcales a los veinte y a los treinta y pocos afios, pero a medida que
entraron en el mundo laboral, comenzaron a asumir m4s esos modales
patriarcales que identifican a un hombre como poderoso y con éxito.
Aungque no habian estado viviendo con sus padres cuando llegé el mo-
mento de ser «<hombres», los primeros modelos de sus vidas fueron
reconstruidos inconscientemente. Solo podrian haberse protegido de
esta repeticién intima trabajando conscientemente para ser diferentes,
solo siendo desleales al modelo dominador.

Ningtn hombre que no elija activamente trabajar para cambiar y
desafiar al patriarcado escapa a su influencia. E1 hombre més pasivo,
amable y tranquilo puede llegar a la violencia si las semillas del pensa-
miento patriarcal se han instalado en su mente. Gran parte del com-
portamiento de Dr. Jekyll y Mr. Hyde con que las mujeres describen a
hombres que son, alternativamente carifiosos y luego violentos, tiene su
raiz en esta lealtad fundamental al pensamiento patriarcal. El adoctri-
namiento en esa mentalidad que comienza en la infancia incluye una
iniciacién psicolégica que requiere que los nifios acepten que su dispo-
sicién a cometer actos violentos los convierte en hombres patriarcales.
Se puede y se debe hacer una distincién entre el deseo de cometer actos
violentos y el hecho de realizarlos. Cuando unos investigadores que
analizaban el fenémeno de la violacién entrevistaron a diversos hombres
universitarios y descubrieron que muchos de ellos no vefan nada malo
en forzar sexualmente a una mujer, se quedaron sorprendidos. Sus ha-
llazgos parecian cuestionar la idea previamente aceptada de que la
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violacién era un comportamiento masculino aberrante. Aunque es poco
probable que alguno de los hombres de este estudio fuera o se convirtiera
en un violador, era evidente que, dado que lo vefan como una situacién
normal, podrian verse a si mismos siendo sexualmente violentos. In-
conscientemente, asumen un pensamiento patriarcal que justifica la
violacién, aunque ellos nunca la lleven a cabo.

Esta es una obviedad patriarcal que la mayoria de la gente en nues-
tra sociedad quiere negar. Siempre que las mujeres intelectuales, espe-
cialmente las defensoras del feminismo, hablan sobre el problema
generalizado de la violencia masculina, los tios en seguida necesitan
alzar la voz y dejar claro que la mayoria de los hombres no son violen-
tos. Se niegan a reconocer que se ha programado a miles de nifios y
hombres desde el nacimiento para que crean que en algin momento
deben ser violentos, ya sea psicoldgica o fisicamente, para demostrar
que son hombres. Terrence Real llama a este adoctrinamiento temprano
en el pensamiento patriarcal la «traumatizacién normal» de los chicos:

Cuando comencé a analizar las cuestiones de género, crefa que la
violencia era un subproducto de la socializacién de la nifiez. Pero
después de escuchar mds de cerca a los hombres y a sus familias, he
llegado a creer que la violencia es la socializacién de los chicos. La
forma en que «convertimos a los chicos en hombres» es a través de
una herida: las investigaciones nos dicen que los separamos de sus
madres demasiado pronto. Los alejamos de su propia expresividad, de
sus sentimientos, de la sensibilidad hacia los demds. La misma frase
«sé un hombre» significa aguanta y tira para adelante. La desconexién
no es una consecuencia de la masculinidad tradicional. La desco-
nexién es la masculinidad.

Este adoctrinamiento se produce independientemente de si un
nifio se crfa en un hogar biparental o en un hogar gestionado por una
mujer sola.

La perpetuacién de la violencia masculina a través de la ensefianza de
un modelo de relaciones de dominacién llega a los nifios a través de mu-
jeres y hombres. El patriarcado alimenta un sadismo maternal en las
mujeres que abrazan su légica. Muchas mujeres permanecen al margen y
son testigos de la deshumanizacién de sus hijos a manos de padres, novios,
hermanos, etc., porque sienten que al hacerlo demuestran su lealtad al
patriarcado. Por eso no debe sorprendernos que la ira masculina a
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menudo se dirija més hacia las mujeres en las relaciones intimas. Esas
relaciones desencadenan claramente en muchos hombres la ira y la
rabia que sintieron en la infancia cuando sus madres no los protegieron,
o rompieron despiadadamente los lazos emocionales en nombre del
patriarcado.

Contrariamente a los mitos populares, las madres solteras suelen ser
las mds duras cuando se trata de presionar a sus hijos para que se ajus-
ten a los estdndares patriarcales. La madre soltera que insiste en que su
hijo «sea un hombre» no es antipatriarcal, ella estd haciendo cumplir el
deseo patriarcal. Al investigar a los chicos, Olga Silverstein observé:
«En las familias monoparentales, es comun ver a chicos que se han
convertido en el “hombrecito” de su madre. A menudo estos chicos son
hijos muy mandones que tratan con condescendencia a sus madres,
chicos que de hecho imitan de forma sorprendente a cierto tipo de
marido, que es alternativamente posesivo, protector y seductor». Tanto
en hogares monoparentales como biparentales, los chicos a los que se
les permite asumir el papel de «minipatriarca» son a menudo violentos
con sus madres. Golpean y patalean cuando no se satisfacen sus deseos.
Obviamente, cuando son pequefios no tienen fuerza para dominar a sus
madres, pero est4 claro que ven el uso de la violencia para satisfacer sus
necesidades como algo aceptable. Y aunque las madres de chicos que
las golpean pueden sentir que golpear estd mal, pueden sentir simultd-
neamente que es su trabajo satisfacer las necesidades de cualquier hom-
bre, especialmente las de un hombre que es dominante.

Muchos adolescentes sienten un violento desprecio y rabia hacia una
madre patriarcal porque entienden que en el mundo fuera del hogar, el
sexismo la deja sin poder. Estd enfadado porque ella tiene poder sobre
él en casa. No ve su gobierno autocritico en el hogar como un poder
legitimo. Como consecuencia de esto, es posible que se enfurezca con
su madre cuando esta usa las ticticas de terrorismo psicolégico que le
ponen firme ¥, sin embargo, responda con admiracién hacia otro hom-
bre o figura de autoridad que despliega técticas similares. En la cultura
patriarcal, los chicos aprenden pronto que la autoridad de la madre es
limitada, que su poder proviene tGnicamente de ser la cuidadora del pa-
triarcado. Cuando ella se confabula con la violencia hacia su hijo por parte
de un hombre adulto, ella (o0 m4s tarde una madre sustituta simbélica)
serd el objeto de su violencia.

Hace afios, la serie de televisién E/ Increible Hulk fue la favorita de
muchos chicos. Presentaba a un cientifico de aspecto tranquilo que se

68

4. Detener la violencia de los hombres

convertia en un monstruo verde iracundo cada vez que sentia emocio-
nes intensas. Un sociélogo que entrevisté a varios chicos sobre su pasion
por este programa les pregunté qué harian si tuvieran el poder de Hulk.
Ellos respondieron que «aplastarian a sus mamas». En su obra pionera
The Mermaid and the Minotaur,la teérica feminista Dorothy Dinnerstein
sefialé hasta qué punto los nifios responden con rabia al poder autocrd-
tico de las madres. Como muchas investigadoras feministas de hoy,
insistié en que se necesitaba el compromiso de los hombres en la crianza
de los hijos para romper esta proyeccién sobre la madre como una figura
todopoderosa contra la que hay que rebelarse ¥ que, en algunos casos,
hay que destruir.

Es evidente que las madres patriarcales que se enfurecen con los
hombres adultos se portan mal con sus hijos. Pueden obligar al hijo
a entablar una relacién inapropiada en la que este debe proporcionarle
la conexién emocional que los hombres adultos le niegan, o participar
en un abuso emocional en el que el hijo es constantemente menos-
preciado y avergonzado. Estos actos de violencia patriarcal sirven para
reforzar en la mente de los chicos que su violencia hacia las mujeres
es algo aceptable. Simplemente lo sienten como una venganza justifi-
cable. La idealizacién feminista de la maternidad hacia extremadamente
dificil llamar la atencién sobre el sadismo materno, sobre la violencia
que las mujeres ejercen con hijos e hijas, especialmente con los chicos.
Y, sin embargo, sabemos que ya sea una consecuencia de la dindmica
de poder en la cultura dominante o simplemente una reaccién de ira,
las mujeres son sorprendentemente violentas con los hijos y las hijas.
Este hecho deberia llevarnos a todos a cuestionar cualquier teoria de
las diferencias de género que sugiera que las mujeres son menos vio-
lentas que los hombres.

En la cultura patriarcal, las mujeres son tan violentas como los hom-
bres hacia los grupos sobre los que tienen poder y pueden dominar libre-
mente. Generalmente ese grupo son nifios y nifias, o mujeres més débiles.
Al igual que su contraparte masculina, gran parte de la violencia de las
mujeres hacia nifios y nifias toma la forma del abuso emocional, especial-
mente el insulto y la vergiienza, por lo que es dificil de documentar. Sin
embargo, el sadismo materno debe estudiarse si queremos comprender
las raices de la violencia de los hombres adultos hacia las mujeres. Hasta
cierto punto, las pensadoras feministas reformistas que se han centrado
en las mujeres como el sexo mis ético, amable y gentil, se han inter-
puesto en el camino de un estudio en profundidad del sadismo materno,
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de las formas en que las mujeres en la sociedad patriarcal actian vio-
lentamente con los chicos.

En nuestra casa, donde me crie, estaba claro que nuestra madre crefa
de todo corazén que el papel del hombre era mantener la disciplina,
mandar. Cuando nuestro padre us6 una violencia excesiva, ella simple-
mente lo vio como su derecho. Muchas mujeres que creen que los hom-
bres tienen derecho a dominar sienten que no deben oponerse a la
violencia masculina hacia ellas mismas o hacia sus criaturas. No es sor-
prendente que estas mujeres, incluida mi madre, utilicen todo tipo de
violencia para disciplinar a sus criaturas. Temerosas de ser objeto de la
ira de un hombre adulto, pueden desear que sus criaturas se comporten
correctamente para no provocar la ira de papi.

En conversaciones con hombres cuyas madres eran pasivas mientras
sus hijos eran agredidos por sus padres o por otros hombres de la familia
que les estaban cuidando, descubri que estos hombres eran mucho mis
propensos que otros hombres a idealizar a sus madres, viéndolas como
victimas sin eleccién. Aunque no dirigian la ira hacia su madre y, a me-
nudo, ni siquiera podian considerar que ella podria haber actuado para
proteger sus derechos, estos mismos hombres eran violentos en sus rela-
ciones intimas con las mujeres. Su comportamiento confirma la idea de
Terrence Real de que «de la coreografia del patriarcado, esta nefasta fusién
de amor, pérdida y violencia, no se salva nadie». Las madres que se alian
con el patriarcado no pueden amar a sus hijos correctamente, porque
siempre llegard un momento en que el patriarcado les pedird que sacrifi-
quen a sus hijos. Por lo general, este momento llega en la adolescencia,
cuando muchas madres carifiosas y afectivas dejan de brindar a sus
hijos cuidados emocionales por miedo a que eso les haga perder la vi-
rilidad. Incapaces de afrontar la pérdida de la conexién emocional, los
chicos internalizan el dolor y lo enmascaran con indiferencia o rabia.

Por lo general, los hombres adultos que son incapaces de establecer
conexiones emocionales con las mujeres con las que eligen tener rela-
ciones estdn congelados en el tiempo, incapaces de permitirse amar por
temor a que el ser querido los abandone. Si la primera mujer que ama-
ron apasionadamente, la madre, no fue fiel a su vinculo de amor, enton-
ces, ic6mo pueden confiar en que su pareja serd fiel al amor? A menudo,
en sus relaciones adultas, estos hombres se enfadan una y otra vez para
probar el amor de su pareja. Mientras que el adolescente rechazado
imagina que ya no puede recibir el amor de su madre porque no es digno
de él, como hombre adulto puede comportarse de manera inapropiada
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¥, sin embargo, exigirle a Ia mujer de su vida que le ofrezca amor incon-
dicional. Esta prueba no cura la herida del pasado, simplemente la recrea,
porque finalmente la mujer se cansar4 de ser puesta a prueba y pondr4
fin a la relacién, recreando asi el abandono. Este drama confirma para
muchos hombres que no pueden confiar en el amor. Deciden que es
mejor poner su fe en ser poderosos, en ser dominantes. En Man Enough
Frank Pittman dice de los hombres que «aunque la mayoria de nosotros
queremos ser amados, los que son controladores estdn dispuestos a re-
nunciar al amor si eso es lo que se necesita para ser el jefe. Ser el jefe
no requiere a ningn hombre estar emocionalmente sano, o ser capaz
de dar y recibir amor.

Desde que comencé a escribir sobre el amor, lo he definido de una
manera que combina la nocién de amor de M. Scott Peck, como el deseo
de alimentar el crecimiento espiritual y emocional de uno mismo y del
otro, con la percepcién de Eric Fromm de que el amor es accién y no
Ginicamente sentimiento. Trabajando con hombres que querfan conocen
el amor, les he aconsejado que lo consideren una combinacién de cui-
dado, compromiso, conocimiento, responsabilidad, respeto y confianza.
La mayoria de nuestras relaciones tienen uno o dos de estos aspectos.
Los hombres patriarcales son educados en el arte de ser responsables y
brindar cuidados instrumentales. Cuando era adolescente, cuando me
quejaba de la negligencia emocional, el abuso de pap4 y de su violencia
esporddica con mam4, ella siempre me recordaba ripidamente que él -
trabajaba duro y mantenia a su familia, que estaba en casa casi todas las
noches y que solo por esa razén debfamos respetarlo y honrarlo. El
hecho de que los hombres a menudo combinen el cuidado y la violen-
cia ha dificultado que las personas de nuestra cultura reconozcan hasta
qué punto la violencia masculina se interpone en el camino de los hom-
bres para dar y recibir amor.

El primer acto de violencia que el patriarcado exige a los hombres
no es la violencia hacia las mujeres. En su lugar, el patriarcado exige de
todos los hombres que se impliquen en actos de automutilacién psiquica,
que maten las partes emocionales de si mismos. Si un individuo no tiene
éxito en paralizarse emocionalmente, puede contar con hombres pa-
triarcales para promulgar rituales de poder que atacarin su autoes-
tima. El movimiento feminista ofrecié a hombres y mujeres la
informacién necesaria para cuestionar esta matanza psiquica, pero
ese desafio nunca se convirtié en un aspecto generalizado de la lucha
por la igualdad de género. Las mujeres exigian a los hombres que
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dieran mis emocionalmente, pero la mayoria de los hombres realmente
no podian entender lo que se les pedia. Habiendo eliminado las partes
de si mismos que podian sentir una amplia gama de respuestas emo-
cionales, estaban demasiado desconectados. Simplemente, no podian
dar mis emocionalmente o incluso comprender €l problema sin antes
reconectarse, reunificando las partes eliminadas.

Describiendo a una pareja en terapia familiar, Real recuerda las cua-
lidades que la esposa deseaba de su esposo: «Sensibilidad hacia los demds,
la capacidad de identificar y compartir sus sentimientos, el deseo de dejar
a un lado sus necesidades al servicio de la familia». Estas son las mismas
cualidades, sefiala Real, que «se han arrebatado a la mayoria de los chicos,
renciaincluso en estos tiempos mds civilizados». Concluye: «En nuestra
cultura, los nifios y los hombres no son, ni nunca han sido, educados para
ser cercanos». Las mujeres que buscan una cercania con los hombres, a
menudo ven menospreciadas sus expresiones de este deseo. Muchos hom-
bres responden al deseo de conexién emocional de las mujeres con un
retraimiento emocional y; en el peor de los casos, con el abuso.

Muchos hombres, emocionalmente automutilados y desconectados,
hacen propuestas de conexién emocional solo para luego socavarlas con
el abuso emocional. Simplemente no entienden que el amor y el abuso
no pueden ir juntos. ;Y por qué deberfan entenderlo, cuando los progra-
mas de televisién, las peliculas y tantas otras cosas de la cultura popular
transmiten el mensaje de que en cualquier momento en que exista una
pasién intensa entre una pareja, la violencia puede estallar? Ensefiar a los
hombres a comprender que las mujeres y los nifios no se sienten amados
cuando estin sufriendo violencia es uno de los principales objetivos de
los grupos que trabajan para acabar con la violencia masculina. El ensayo
autobiogréfico de Kay Leigh Hagan Es dificil pegar a un homébre bueno,
comienza con la historia de ella saliendo con un hombre que sentia que
era violento y potencialmente capaz de ejercer violencia fisica. Ella llama
a su mejor amigo para pedirle consejo sobre cudnto abuso deberfa sopor-
tar, diciéndole: «Si quiero algo serio con él y quiero que la relacién fun-
cione, que dure, habré altibajos. No creo que deba huir cuando la cosa se
pone dificil. Deberia estar dispuesta a tolerar cierto abuso si realmente lo
quiero». El amigo la mira directamente a los ojos y le dice: «Kay, en una
relacién amorosa, el abuso es inaceptable. No deberias tener que tolerar
ningin tipo de abuso para ser amada». _

Con su audacia caracteristica y su sinceridad radical, Hagan explica
que su «comprensién del amor y del poder cambié para siempre en ese
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momento». Habia imaginado que el amigo de su amante se pondria del
lado de este: «En cambio, su reaccién me animé a amarme a mi misma,
a asumir la responsabilidad de mi propio bienestar y a rechazar la vio-
lencia incluso en sus formas mds sutiles». FHagan tuvo la suerte de reci-
bir este sabio consejo a una edad temprana. El destino de la mayoria de
las mujeres es totalmente diferente, especialmente el de las mujeres que
adoran el trono del patriarcado. Estas mujeres sienten, como lo hizo Ha-
gan inicialmente, que elegir estar con un hombre patriarcal supone auto-
miéticamente asumir cierto nivel de abuso, por relativo que sea. Todos los
dias, las mujeres explican la violencia y la crueldad masculinas insistiendo
en las diferencias de género que normalizan el abuso. Las mujeres hete-
rosexuales que son solteras y quieren estar con hombres, sienten que no
pueden escapar de ser victimizadas en algin momento por el abuso
emocional y/o fisico a manos de sus compafieros masculinos. La acep-
tacién colectiva femenina de la violencia masculina en las relaciones
amorosas, incluso si la apariencia de aceptacién enmascara la rabia, el
miedo o el terror absoluto, hace que sea dificil cuestionar y cambiar la
violencia masculina.

Cuando el profesor aparentemente tranquilo con el que vivia pasé
del abuso emocional a la violencia fisica, senti que debia ser comprensiva,
perdonarle. Como yo, se habia criado en una familia disfuncional. Sin
embargo, aunque fue a terapia, aunque su violencia fisica cesé, nunca
crey6 realmente que habia hecho algo malo. Albergaba la idea, como
muchos hombres que actian con violencia, de que yo era la responsable
de su mal comportamiento. En el trabajo de Donald Dutton con hom-
bres violentos, identifica la visién de las mujeres que utilizan la méscara
masculina como un catalizador de la violencia masculina:

Puede que se disculpe y sienta vergiienza inmediatamente después,
pero no puede mantener esa emocién, es demasiado dolorosa, recuer-
da demasiado a heridas enterradas hace mucho tiempo. Entonces él
le echa la culpa a ella. Si esto pasa repetidamente con més de una
mujer, pasa de culparla a culparlas a «ellas». Sus defectos personales
se vuelven racionalizados por una misoginia en evolucién... En este
punto, el abuso estd integrado en el sistema. E1 hombre estd progra-
mado para la violencia en la vida intima.

A menudo, los hombres que han sido desatendidos emocionalmente
y que han sufrido abuso cuando eran nifios por madres dominantes se

73



El deseo de cambiar

relacionan con mujeres asertivas, solo para que afloren sus sentimientos
infantiles de haber sido ahogados. Aunque no pudieron «aplastar a su
mamé» y aun asi recibir su amor, descubren que pueden ejercer una vio-
lencia intima con sus parejas, que responden a sus comportamientos tra-
tando de conectarse con ellos emocionalmente, esperando que el amor
ofrecido en el presente cure las heridas del pasado. Si solo una de las
partes de una relacién trabaja para crear amor, para crear el espacio de
conexién emocional, el modelo de dominacién permanece en su lugar y
la relacién se convierte en un espacio para la continua lucha por el poder.

Las mujeres que permanecen en relaciones a largo plazo con hombres
que son emocionalmente abusadores o violentos, generalmente terminan
cerrando la puerta a sus corazones. Dejan de trabajar para crear amor.
A menudo permanecen en estas relaciones porque un cinismo bisico,
arraigado en su experiencia, afirma que la mayoria de los hombres se
retienen emocionalmente, por lo que no creen que puedan encontrar
una relacién amorosa con ningtin hombre. Cuando quise dejar a mi
primera pareja estable, que habia sido abusador emocionalmente de
forma continuada, y ocasionalmente abusador fisicamente, fueron otras
mujeres (mi madre, amigas cercanas, conocidas) las que me recomen-
daron no terminar con la relacién, haciéndome saber que el hombre con
el que estaba era mejor que la mayoria de los hombres, que tenia suerte.
Dejarlo fue un gesto de amor propio y autosuficiencia del que no me
he arrepentido. Sin embargo, descubri que las observaciones de las mu-
jeres que me advirtieron sobre cémo eran la mayoria de los hombres
eran bastante acertadas.

El hombre con el que habia vivido en pareja durante casi quince afios
exhibia una mezcla de masculinidad patriarcal y masculinidad alternativa.
Nos conocimos durante el apogeo del movimiento feminista y él estaba
dispuesto a trabajar para promover la igualdad de género. Como les ocu-
rre a muchos hombres hoy dia, fue mucho més ficil para él aceptar el
mismo salario por el mismo trabajo, el trabajo doméstico compartido y
los derechos reproductivos que aceptar la necesidad de un desarrollo
emocional compartido. Es mds dificil para los hombres hacer el trabajo
del desarrollo emocional, porque este trabajo requiere que los individuos
sean emocionalmente conscientes, que sientan. El patriarcado recom-
pensa a los hombres por no estar en contacto con sus sentimientos. Ya
estén involucrados en actos de violencia contra mujeres y nifios o con-
tra hombres més débiles, o en la violencia de la guerra aprobada social-
mente, los hombres estin en mejores condiciones de cumplir con las
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demandas del patriarcado si no sienten. Loos hombres con sentimientos
a menudo se encuentran aislados de los otros hombres. Este miedo al
aislamiento a menudo actiia como un mecanismo que impide que los
hombres se vuelvan mds conscientes emocionalmente.

Cuando un gran nimero de jévenes de esta nacién se rebelaron
contra el patriarcado para oponerse 2 la guerra de Vietnam, muchos
de ellos estaban preocupados por la justicia, muchos de ellos no querfan
matar, pero muchos simplemente no querian morir. Oponerse a la
guerra y al imperialismo que promueve la guerra, coloc 2 estos jévenes
en una oposicién al patriarcado capitalista imperialista supremacista
blanco. Sufrieron al elegir tomar una posicién. Fueron ridiculizados
por otros hombres, la mayorfa de las veces fueron representados como
traidores. En los dltimos diez afios, los medios de comunicacién han
producido una serie de peliculas dirigidas a los chicos que glorifican la
guera (Salvar al soldado Ryan, Independence Day, Men in Black, Black-
hawk derribado, Pear] Harbor, por nombrar solo algunas) que una vez
mds hacen que parezca heroico morir solo, lejos de casa, luchando por
una causa que puedes o no comprender. Estas peliculas son parte de una
reaccién antifeminista patriarcal. Glorifican la masculinidad patriarcal
que es criticada por mujeres y hombres licidos. Sirven como propa-
ganda, reclutando el corazén y la imaginacién de los chicos. Como el
gangsta rap, celebran la violencia masculina en todos los frentes, incluida
la dominacién de las mujeres.

Los medios de comunicacién conservadores ofrecen lecciones diarias
de pedagogia patriarcal, les dicen a los chicos lo que deben hacer para
ser hombres. En esos hogares donde los padres y madres conscientes
trabajan diariamente para criticar la violencia, la televisién reafirma su
importancia, haciendo que cortejar a la muerte sea atractivo y sexy. Los
nifios varones pobres, de clase trabajadora y los hombres adultos a me-
nudo encarnan las peores cepas de la masculinidad patriarcal, actuando
violentamente porque es la forma mis ficil y barata de declarar su
propia <hombria». §ino puede demostrar que es «un hombre de verdad»
convirtiéndose en presidente, o haciéndose rico, o llegando a ser un
lider piblico o un jefe, entonces la violencia es su billete para el concurso
patriarcal de la hombria, y su capacidad para ejercer la violencia nivela
el campo de juego. En ese campo, el campo de la violencia, cualquier
hombre puede ganar.

Los hombres que ganan en términos patriarcales terminan perdiendo
en términos de su calidad de vida real. Eligen la hombria patriarcal
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sobre la conexién amorosa, primero renunciando al amor propio y luego
al amor que podrian dar y recibir y que los conectarfa con los demis.
Las investigadoras feministas han mostrado desde hace mucho tiempo
la existencia de una violencia doméstica generalizada en nuestra socie-
dad. Sin embargo, desde entonces, la violencia contra la mujer no ha
disminuido y, en algunos casos, se ha intensificado. Los expertos anti-
feministas intentan culpar de la intensificacién de la violencia masculina
a la mayor igualdad de las mujeres. Sin embargo, la mayoria de los es-
tudios sobre la vida familiar indican que en ese 4mbito las relaciones de
género no sufrieron ninguna revolucién importante. La sociéloga Arlie
Hochschild ha proporcionado datos importantes que muestran que la
dindmica doméstica de género entre hombres y mujeres sigue siendo
bastante sexista; las mujeres trabajan fuera del hogar, pero contindan
haciendo la mayor parte del trabajo en el hogar. Por supuesto, los hom-
bres que ya eran misdginos encubiertos antes del movimiento feminista
se sentian con més derecho a desatar su ira abiertamente a medida que
el movimiento ganaba impulso, pero la ira ya estaba presente.

La violencia masculina en general se ha intensificado no porque
los logros feministas ofrezcan a las mujeres una mayor libertad, sino
porque los hombres que respaldan el patriarcado descubrieron en el
camino que la promesa patriarcal de poder y dominio no es ficil de
cumplir, y en los raros casos en que se cumple, los hombres se encuen-
tran emocionalmente vacios. La hombria patriarcal que se supone que
debia satisfacerlos no lo hace.Y cuando surge esta conciencia, la mayo-
ria de los hombres patriarcales estin aislados y alienados, no pueden
volver atrds y reclamar una felicidad o alegria anteriores, ni pueden
seguir adelante. Para seguir adelante tendrian que repudiar el pensa-
miento patriarcal en el que se ha basado su identidad. La ira es el camino
facil de regreso al reino de los sentimientos. Puede servir como la tapa-
dera perfecta, enmascarando sentimientos de miedo y fracaso.

Mi padre y mi madre llevan casados mds de cincuenta afios. Papd
nunca ha renunciado a su estatus patriarcal y ella nunca lo ha cuestionado.
Sin embargo, al aferrarse al pensamiento patriarcal, perdieron la oportu-
nidad de ser felices juntos. La amenaza de violencia, de abuso emocional,
siempre estd ahi, interponiéndose en el camino de la intimidad, impi-
diéndoles perdonarse y empezar de nuevo. Lamentablemente, estin atra-
pados en la trampa del patriarcado. Y este sigue siendo el caldo de cultivo
de la violencia cotidiana, el terrorismo sutil e intimo que intensifica el
resentimiento y cierra la posibilidad de conocer la alegria.
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No es ficil para los hombres, j6venes o viejos, rechazar los cédigos
de la masculinidad patriarcal. Los hombres que eligen estar contra la
violencia estdn eligiendo simultdneamente estar contra el patriarcado, ya
puedan expresar esa opcién o no. En su perspicaz ensayo La politica de
género de los hombres, R. W. Connell llama la atencién sobre el hecho de

que los hombres que se oponen al patriarcado siguen estando en desa-
cuerdo con el mundo en el que viven:

A los hombres que intentan desarrollar una politica en apoyo del fe-
minismo, ya sean homosexuales o heterosexuales, no les espera un
camino ficil. Es probable que se enfrenten a la burla de muchos otros
hombres, y de algunas mujeres. Es casi un cliché periodistico que las
mujeres desprecian a los tios sensibles de la New Age. No necesaria-
mente obtendrin un apoyo cilido de las mujeres feministas.

En definitiva, los hombres que eligen estar contra la violencia, con-
tra la muerte, lo hacen porque quieren vivir plenamente, vivir bien,
porque quieren conocer el amor. Estos hombres son verdaderos héroes,
hombres cuyas vidas debemos conocer, honrar y recordar.
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La mayoria de los hombres y de las mujeres no tiene un sexo satisfac-
torio y completo. Todos hemos escuchado la idea de que los hombres
inician las relaciones buscando sexo y no amor, y que las mujeres inician
las relaciones buscando amor y no sexo. En realidad, los hombres acuden
al sexo con la esperanza de que les proporcione toda la satisfaccién emo-
cional que vendria del amor. La mayorifa de los hombres piensa que el sexo
les proporcionard la sensacién de estar vivos, conectados, que el sexo les
ofrecerd cercania, intimidad y placer. Y la mayoria de las veces, el sexo
simplemente no da esos frutos. Este hecho no lleva a los hombres a dejar
de obsesionarse con el sexo, intensifica su lujuria y su deseo.

Si a las mujeres se les ha ensefiado a través de la socializacién sexista
que un viaje a través del dificil terreno del sexo nos conduciri al deseo
de nuestro corazén, a los hombres se les ha ensefiado que el deseo de
su corazén debe ser sexo y mds sexo. A raiz de la liberacién sexual, la
liberacién de la mujer parecié prometer a los hombres heterosexuales y
bisexuales que las mujeres comenzarian a pensar de la misma manera
que los hombres sobre la sexualidad, que la sexualidad femenina se
volveria tan depredadora, tan obsesiva como el deseo sexual masculino.
Muchos hombres pensaron que esta era la promesa del paraiso. Final-
mente iban a poder buscar el placer sexual sin tener que preocuparse
por el compromiso. La 1égica sexista los habia convencido y adn los
convence de que pueden tener conexién e intimidad sin compromiso,
que le expresién «hago lo que me sale de la polla» significaba que sus
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necesidades podrian y serfan satisfechas a voluntad, en cualquier mo-
mento y en cualquier lugar.

En nuestra cultura, estas actitudes hacia la sexualidad han sido
adoptadas por la mayoria de los hombres y por muchas mujeres pos-
feministas después de la liberacién sexual. Estdn en la raiz de nuestra
obsesién cultural por el sexo. Cuando comencé a escribir libros sobre
el amor, a hablar con personas solas y luego con grandes audiencias
sobre el tema, me di cuenta de que era pricticamente imposible tener
una discusién seria sobre el amor, que las discusiones sobre el amor,
especialmente las conversaciones piiblicas, son tabd en nuestra sociedad.
Sin embargo, todo el mundo habla de sexo. Vemos todo tipo de escenas
sexuales en nuestras pantallas de televisién y cine. Hablar de sexo es
aceptable. Los programas de entrevistas animan al publico todos los
dias a mantener conversaciones explicitas sobre sexualidad. Las conver-
saciones sobre el sexo son basicamente mas ficiles de entablar porque
en la cultura patriarcal el sexo se nos ha presentado como un deseo
«natural». La mayoria de la gente cree que estamos programados bio-
légicamente para desear el sexo, pero no creen que estemos programa-
dos para desear el amor. Casi todo el mundo cree que podemos tener
relaciones sexuales sin amor; la mayoria de la gente no cree que una
pareja pueda tener amor en una relacién si no hay sexo.

El movimiento feminista fue capaz de cuestionar y cambiar las no-
ciones de desigualdad femenina en muchos frentes, particularmente en
4reas como la laboral, la educativa y la religiosa. No obstante, el sexismo
sigue determinando la concepcién que la mayoria de las personas tiene
sobre las relaciones sexuales. Aunque haya muchos hombres en nuestro
pais que son célibes o que solo tienen experiencias sexuales ocasionales,
la gente todavia cree que el sexo es algo que los hombres deben tener.
Detras de esta suposicion esta la creencia de que, si los hombres no son
sexualmente activos, se portardn mal o se volverin locos. Por eso la
violencia sexual de un hombre hacia otro estd aceptada en las circeles
de nuestro pais. Por eso la violacién, ya sea en una cita, una violacién
conyugal o una violacién por un desconocido, todavia no se considera
un delito grave. Esta es la razén por la que se permite la violacién de
las criaturas, especialmente cuando la llevan a cabo hombres amables y
agradables. Si no fuera asi, las celebridades acusadas de abusar sexual-
mente de criaturas dejarfan de ser iconos culturales. La suposicién de
que «debe tenerlo» subyace en gran parte de la aceptacién de nuestra
cultura de la violencia sexual masculina. Por eso mucha gente sigue
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creyendo que una mujer que ha sido violada puede que lo estuviera
«pidiendo» por su vestimenta o su comportamiento «seductor», a pe-
sar de que hay muchos programas de televisién han mostrado la rea-
lidad de la violencia sexual.

Las criaturas hoy aprenden miés sobre el sexo de los medios de co-
municacién que de cualquier otra fuente. Ya sea viendo las telenovelas,
un canal de porno o peliculas con contenido sexual, las nifias y nifios de
nuestro pais son mds conscientes del cuerpo y la sexualidad que nunca.
Sin embargo, mucho de lo que estin aprendiendo sobre sexualidad se
amolda a los obsoletos modelos patriarcales sobre la naturaleza sexual
del hombre y la mujer, sobre lo masculino y lo femenino. Aprenden que
en el mundo de las relaciones sexuales siempre hay una parte dominante
y una sumisa. Aprenden que los hombres deberian dominar a las mu-
jeres, que los hombres mds fuertes deberian dominar a los més débiles.
Aprenden que ya sea homosexual o heterosexual, un hombre privado
de sexo terminard actuando sexualmente con quien sea. Si se le priva el
tiempo suficiente, aunque sea heterosexual, tendrd sexo con otro hom-
bre; si es gay, la privacién lo llevaré a actos sexuales desesperados con
una mujer. Una y otra vez nifias y nifios escuchan el mensaje de los
medios de comunicacién de que cuando se trata de sexo, «el hombre
debe tenerlo». Las personas adultas pueden discernir, por su propia
experiencia, pero las nifias y nifios se convierten en verdaderos creyen-
tes. Creen que los hombres se volverin locos si no pueden practicar
actos sexuales. Esta es la Iégica que produce lo que las pensadoras fe-
ministas llaman «cultura de la violacién».

Los hombres, sean gais o no, aprenden desde nifios que una de las
recompensas principales que se les ofrece por ser obedientes al pensa-
miento y las pricticas patriarcales es el derecho a dominar sexualmente
a la mujer. Y si no hay mujeres alrededor, tienen el derecho a colocar a
un hombre miés débil en el lugar de la «mujer». En la antologia Victims
No Longer: Men Recovering from Incest and Other Sexual Child Abuse,
hombres que han sido victimas de otros chicos mds fuertes, de herma-
nos y de otros hombres explican que la 16gica del pensamiento patriar-
cal sobre el derecho del fuerte a hacer lo que desee con aquellos
considerados débiles se les presenta a través de sus abusadores. Ed es-
cribe sobre su hermano mayor cuando abusaba de €l: «Aprendi sobre el
sexo cuando tenia nueve afios. Hacia mamadas a los diez. Mientras otros
chicos estaban fuera jugando con pistolas de juguete, yo aprendia a
“complacer” a un hombre. Me ensefiaron a ser una “mujer”. A mi
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hermano le gustaba representar fantasias en las que €l era el “hombre”
y yo era la “mujer”». Este hermano mayor se cas6 y llevé consigo a su
matrimonio la nocién de que era su derecho tener sexo con quien de-
seara, quisiera o no la otra persona. Su necesidad de dominar era la
caracteristica distintiva de todas sus relaciones sexuales.

En una cultura de dominacién las luchas por el poder se personificas
diariamente en las relaciones humanas, asumiendo con frecuencia sus
peores formas en las situaciones de intimidad. E1 hombre patriarcal que
nunca responde a las exigencias de su jefe con ira manifiesta y abuso,
responderé furioso cuando personas cercanas a él quieran que cambie
su comportamiento. Los hombres que no mienten diariamente y en-
gafian en sus trabajos, lo hacen en sus relaciones intimas. Estas menti-
ras usualmente estin conectadas con un comportamiento sexual
inapropiado o un malestar en su vida sexual. En su potente ensayo Quién
era él, Erick Gutierrez cuenta cémo mentia para encubrir la realidad de
que su padre era gay:

Casi al mismo tiempo que empecé a mentir sobre mi padre comencé
a mentir sobre mi mismo. No mentia indiscriminadamente... En lu-
gar de inventar detalles que hicieran a mi padre gay mds parecido a
los papés trabajadores que podaban el abundante césped de nuestra
calle, yo enaltecia sus reacciones violentas, sus debilidades, sus enfa-
dos, con mucha perversidad... Solia entretener a mis compafieros con
historias de cémo mi padre nos ataba o lanzaba copas de cristal 2 mi
madre aterrorizada... Era un mentiroso acomplejado, que construia
falsas identidades para mi papd y para mi exagerando la verdad de su
propia conducta.

Mentir sobre la sexualidad es una parte aceptada en la masculinidad
patriarcal. El sexo es un tema sobre el que muchos hombres se explayan
porque es el inico 4mbito social donde la promesa patriarcal de domi-
nacién puede ser satisfecha. Sin esas ventajas, muchos hombres se ha-
brian rebelado contra el patriarcado desde hace mucho.

Los nifios pequefios aprenden pronto que la sexualidad es la batalla
final en la que su masculinidad ser4 puesta a prueba. Aprenden desde
pequefios que el deseo sexual no debe ser expresado libremente y que
las mujeres tratardn de controlar la sexualidad masculina. Para los nifios
este problema de control comienza con el comportamiento de su madre
hacia su pene, por lo general a ella le disgusta y no sabe qué hacer con
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él. La incomodidad de su madre con el pene le transmite que hay algo
inherentemente malo en él. Ella no le dice que su pene es maravilloso,
especial, estupendo. El mismo miedo al pene de los nifios es expresado
habitualmente por los padres, que simplemente no se preocupan por
educar a los chicos sobre sus cuerpos. Tristemente, opiniones ignoran-
tes sobre el abuso infantil llevan a muchos padres y madres a tener miedo
de valorar el cuerpo de sus hijas e hijos, especialmente de los nifios, que
podrian responder a los juegos de proximidad fisica con una ereccién.
En la cultura patriarcal a todos se nos ensefia a ver el pene, incluso el
de un nifio pequefio, como un arma potencial. Esta es la psicologia de
la cultura del abuso sexual. Los nifios aprenden que deberian identifi-
carse con su pene y sus potenciales erecciones de placer, aprendiendo al
mismo tiempo a temerlo como si fuera un arma que puede dispararse
en su contra, dejindolos impotentes, destruyéndolos. Por ello el mensaje
subyacente que los nifios reciben sobre los actos sexuales es que serdn
destruidos si no tienen el control, ejerciendo el poder.

La socializacién sexual adolescente es el momento vulnerable en la
vida de un chico donde se le pedira que se identifique a si mismo y a su
sexualidad con la masculinidad patriarcal, es el lugar de encuentro de
la teoria y la prictica. Durante estos afios formativos, cuando el deseo
sexual de un chico es frecuentemente intenso, aprende que la cultura
patriarcal espera que cultive de forma oculta esa excitacién y su deseo
de satisfacerla participando abiertamente en actos de represién sexual.
Esta separacién es parte de la iniciacién a la masculinidad patriarcal, es
un rito de entrada. El chico aprende también que las mujeres son el
enemigo cuando se trata de satisfacer el deseo sexual. Son el grupo que
impone al chico la necesidad de reprimir sus deseos sexuales, y asi, para
probar su hombria, debe atreverse a dejar atrés la represién y llevar a
cabo actos sexuales.

La represién sexual alimenta el deseo sexual de los chicos y los hom-
bres. Para comprender el impacto negativo de esta socializacién, en el
ensayo «Combustible para la fantasia: la construccion ideoldgica del deseo
sexual masculino», Michael S. Kimmel demuestra que la represién sexual
crea un mundo en el que los hombres deben implicarse constantemente
en fantasias sexuales, erotizando lo no-sexual. Para analizar la conexién
entre la represién sexual y el sexismo, explica lo siguiente:

El placer sexual rara vez es el objetivo en un encuentro sexual, algo.
mucho mds importante que el simple placer estd en juego, el sentido
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de nosotros mismos como hombres. El sentido de escasez sexual y
una necesidad de sexo casi compulsiva para probar la masculinidad se
alimentan mutuamente, creando un ciclo autoperpetuo de privacién
sexual y desesperacién. Y esto hace que los hombres estén furiosos
con las mujeres por hacer lo que se les ensefié que deben hacer en
nuestra sociedad: decir no.

La desesperacién y la rabia son sentimientos que los hombres apor-
tan al acto sexual, ya sea con mujeres o con otros hombres.

Animados a relacionarse con el sexo de manera adictiva por el pen-
samiento patriarcal que dice «el hombre debe tenerlo», los hombres
tienen entonces que ajustarse a un mundo donde rara vez pueden te-
nerlo, o nunca lo tienen tanto como quisieran, o donde pueden tenerlo
solamente forzando y manipulando a alguien que no lo quiere, usual-
mente a una mujer. En Heart of the Soul Gary Zukav, Linda Francis
describen caracteristicas de individuos adictos obsesionados con el sexo:
«No pueden dejar de pensar en el sexo. Van de un encuentro a otro.

Cada experiencia sexual ofrece solo un alivio temporal para su ansiedad,

que pronto regresa. No existe una cantidad de actividad sexual capaz de
satisfacerla». Explican que «el apetito sexual no es por el sexo en si, sino
por algo mis profundo». El hecho de que la ansiedad siempre regrese
es una pista de que la sexualidad adictiva no consiste simplemente en
sexo. Para el hombre patriarcal, sea gay o no, la sexualidad trata funda-
mentalmente sobre la necesidad de afirmarse y reafirmarse a si mismo
constantemente. Si solamente a través del sexo puede experimentar la
autoconsciencia, entonces el sexo debe estar en primer plano. Zukavy
Francis lo explican: «Cuanto mds intenso sea el dolor del miedo, la
infravaloracién, y la sensacién de no poder ser amado, més obsesiva se
hace la necesidad de tener una interaccién sexual».

Por ello, el sexo se convierte para muchos hombres en una forma de
autoconsolacién. No se trata de conectar con alguien sino de liberar su
propio dolor. El adicto frecuentemente es un individuo con un gran
dolor. Los hombres patriarcales no tienen una via de salida para expre-
sar su dolor, asf que simplemente buscan un alivio. Zukav y Francis
sefialan que el adicto sexual teme ser incompetente y teme el rechazo:
«Cuanto mis fuertes son estas emociones, cuando no hay voluntad de
sentirlas, més fuerte es la obsesién por el sexo». La obsesién sexual
masculina tiende a ser vista como normal. De ese modo la cultura en
su conjunto coincide en exigir a los hombres que menosprecien y
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rechacen sus sentimientos, desvidndolos todos hacia el sexo. Steve Bear-
man sefiala este punto en el ensayo Por qué los hombres estdn tan obsesio-
nados con el sexo, explicando que «aunque no nos impliquemos de forma
compulsiva en sexo casual anénimo, pornografia, masturbacién, o in-
tentos fetichistas para recuperar lo que hemos olvidado, el sexo torna
sin embargo un perfil adictivo». Ya sean heteros o gais, la sexualidad de
los hombres asume este caricter adictivo.

Ya que no es posible ni biolégica ni pricticamente para los hombres,
dadas las pocas horas al dia disponibles para actividades de ocio, tener
constantes interacciones sexuales, la pornografia patriarcal, que estd
disponible de mil formas, se convierte en un espacio de sublimacién, el
lugar donde el adicto sexual puede obtener un chute ripido. Los hom-
bres patriarcales pueden ver pornografia donde sea durante todo el dia.
Pueden ver peliculas o videos, ojear revistas, observar a mujeres reales
con una mirada pornogréfica, desvestirlas, follarlas, dominarlas. Kimmel
sostiene que el consumo de pornografia por parte de los hombres se
alimenta del deseo sexual que se les ensefia a sentir todo el tiempo y de
la rabia porque este deseo no pueda ser satisfecho:

La pornografia puede sexualizar esa ira, y puede hacer que el sexo
se parezca a la venganza... En cualquier parte, los hombres tienen
poder, controlando virtualmente las instituciones de la sociedad
econdmicas, politicas y sociales. Aun asi, los hombres individual-
mente no se sienten poderosos, ni de lejos. La mayoria de los hom-
bres se sienten impotentes y con frecuencia estin molestos con la
mujer, a quien perciben como poseedora de un poder sexual sobre
ellos: el poder de excitarlos y de darles o privarles del sexo. Esto
alimenta tanto las fantasias sexuales como el deseo de venganza.

Muchos hombres estin enfadados con las mujeres, pero, de forma mis
profunda, las mujeres son victimas de una ira masculina desplazada a
partir del fracaso del patriarcado en cumplir con su promesa de satis-
faccién, especialmente la interminable satisfaccién sexual.

Los hombres deben de sentir panico a enfrentarse a la realidad de sus
vidas y decir la verdad, que poseer el derecho a practicar rituales de do-
minacién y subordinacién no se parece en nada a lo que el patriarcado
prometia. Si, como dice Terrance Real, el patriarcado fuera una enferme-
dad, seria una enfermedad de «trastorno del deseo» y para curar esta
enfermedad, entonces, todos deberiamos reconsiderar la forma en que
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vemos 2 los hombres y el deseo masculino. En vez de ver la violencia
que ejercen los hombres como una expresién de poder, deberiamos
llamarla por su verdadero nombre:una patologia. La violencia patriarcal
es una enfermedad mental. El hecho de que esta enfermedad manifieste
sus expresiones més desordenadas en la vida sexual de los hombres es
importante porque eso dificulta que se documente, ya que no constata-
mos lo que hacen en su vida sexual de la misma forma que constatamos
lo que hacen en su vida laboral o civil. Tomar la sexualidad positiva
inherente de los hombres y convertirla en violencia es el crimen patriar-
cal que se perpetdia contra el cuerpo masculino, un crimen que muchos
hombres deberian tener la fuerza de denunciar. Ellos saben lo que esti
sucediendo. Simplemente no se les ha ensefiado a hablar de la verdad
de sus cuerpos, de la verdad sobre su sexualidad.

El potente y valiente ensayo de Robert Jensen Sexo pasriarcal dice
las cosas claras. Para definir el sexo patriarcal, escribe: «El sexo es follar.
En el patriarcado, existe un imperativo de follar-en la violacién y en el
sexo “normal”, con desconocidas, novias, esposas, esposas de otros y
nifias y nifios. Lo que importa en el sexo patriarcal es que el hombre
necesita follar. Cuando esa necesidad se presenta por si sola, hay sexo».
Jensen lo explica sin rodeos:

Fijémonos en el significado del taco principal que usan los hombres
para las relaciones sexuales-«follar»-, es significativo. Follar a una
mujer es tener sexo con ella. Follar a alguien en otro contexto... sig-
nifica hacer dafio o engafiar a una persona. Y cuando se suelta como
un simple insulto («que te follen»), la intencién es denigrarla, y la
frase suele ser el preludio de la violencia, o una amenaza de violencia.

_El sexo en el patriarcado es follar. Vivir en un mundo en el que las
personas siguen utilizando la misma palabra para el sexo y para la
violencia, y luego cuestionar la nocién de que el sexo sea habitual-
mente violento y sentirse indignado cuando el sexo se vuelve abierta-
mente violento, es la prueba del poder del patriarcado.

Deberia afiadir que una prueba final del poder del patriarcado es que
pueda convencer a hombres y mujeres para que finjan que la violencia
sexual les satisface.

Muchas canciones de la musica popular desde el rock hasta el rap
comparten este mensaje. Ya sea la letra de Iggy Pop, «Tengo mi polla

en mi bolsillo y estd empujando en mis pantalones. Solo quiero follarz
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esto no es ningln romance» o la letra del grupo de rap Mystikals,
«Cuando termine, y haya acabado con eso, voy a follar a tope y a meterla
en el cofio de alguna puta». Por supuesto que la realidad vital de los
hombres es que la sexualidad patriarcal no los ha satisfecho. Ha alimen-
tado la necesidad compulsiva de ser mds sexual, de ser mis violento con
la esperanza de que haya una forma de obtener mayor satisfaccién. La
pornografia patriarcal, que ya no es marginal, sino que es omnipresente
en los medios de comunicacién populares, se ha difundido tanto porque
los hombres lavados de cerebro por el pensamiento patriarcal no pueden
encontrar el valor para decir la verdad. No tienen el valor de decir «no
encuentro ninguna satisfaccién»®. La pornografia patriarcal se ha con-
vertido en una parte del dfa a dia de la que no se puede escapar porque
la necesidad de crear una cultura falsa donde el deseo sexual masculino
es satisfecho continuamente impide a los hombres mostrar la mentira
patriarcal y buscar identidades sexuales saludables.

Las subculturas gais han expresado histéricamente con mayor sin-
ceridad y audacia el deseo sexual masculino compulsivo. Y contraria-
mente a la imagen que tiene la sociedad, en lugar de ser antipatriarcal,
el sexo depredador homosexual es la mixima expresién del ideal pa-
triarcal. Jensen observa que «ser gay o hetero no importa mucho. La
cuestién de la resistencia al sexo patriarcal es tan importante aqui ya
que los hombres gais follan de la misma manera que los hombres he-
teros. Todos y todas recibimos pricticamente la misma formacién... Se
asume que lo que los hombres gais hacen es follar, hay quienes plantean
incluso que si no follas, no eres gay». La mayoria de las veces, los hom-
bres gais, a menos que hayan decidido conscientemente lo contrario,
son tan patriarcales en su concepcién de la masculinidad y la sexualidad
como los hombres heterosexuales. Su asimilacién del patriarcado es un
deseo enormemente confuso, ya que estin enamorados de la misma
ideologia que alberga y promueve la homofobia. Ahora que los hombres
heteropatriarcales se han visto forzados por los medios de comunicacién
a asumir el hecho de que los hombres homosexuales no son «chicas
con polla», sino que pueden representar la masculinidad patriarcal, la
dominacién sexual de los hombres heteros hacia las mujeres biolégi-
cas se ha intensificado, lo cual realmente es el dnico factor que distin-
gue a los heteros de los gais. Légicamente, la homofobia ha aumentado
entre los hombres heterosexuales ya que su abierta manifestacién es il

3 Serefiere ala famosa cancién de los Rolling Stones, Icarnt get no satisfaction [N. del T.].
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como medio para identificar, entre hombres aparentemente igual de
machos, quién es gay y quién es hetero.

La pornografia patriarcal es un espacio de masculinidad compartido
entre hombres heteros y gais. Las imdgenes que los gais buscan son de
hombres, pero hombres colocados de la misma manera que los cuerpos
de los hombres y mujeres en la pornografia heterosexual. Ya sea al ser-
vicio de hombres gais o heteros, la pornografia patriarcal es fundamen-
talmente una representacioén de la cultura de la dominacién en el 4mbito
de lo sexual.

La «necesidad» que tienen los hombres de una pornografia patriar-
cal que erotiza la dominacién no es una muestra del poder masculino.
Aunque el odio a las mujeres puede llevar a actos de dominacién que
hieren, lastiman y destruyen, no hay aqui ningtn poder constructivo.
Es una tragedia que, si muchos hombres creen que su identidad y su
sexualidad patriarcal son la misma cosa, jamds encontrarin el valor para
generar una sexualidad liberadora y satisfactoria. Es esta realidad la que
lleva a los hombres concienciados, en la sociedad patriarcal, a temer el
sexo con la misma intensidad con la que las mujeres frecuentemente lo
temen. Como reconoce Jensen:

Tengo miedo del sexo tal y como lo define la cultura dominante, tal y
como se practica a mi alrededor, y tal y como se representa en las por-
tadas de revistas, en los anuncios y en las pantallas de cine. Tengo miedo
del sexo porque tengo miedo a la dominacién, a la crueldad, a la violencia
y a la muerte. Tengo miedo del sexo porque el sexo me ha hecho dafio y
ha herido a muchas personas que conozco, y porque yo he herido a otras
personas en el pasado a través del sexo. Sé que hay personas que han
sido heridas por el sexo de formas que se encuentran mds alld de las
palabras, que han experimentado un profundo dolor que yo jamés en-
tenderé del todo. Y sé que hay personas que han muerto a causa del
sexo. Si, tengo miedo del sexo. ¢Cémo podria no tenerlo?

Pese al valiente testimonio de Jensen y de otras personas, pese a la cri-
tica radical del sexo patriarcal, la mayoria de los hombres no rompen
con esa negacién ni cuentan la verdad sobre el sexo. Se tragan el dolor,
el desconsuelo, la confusién: estdn siguiendo las reglas patriarcales.
En vez de cambiar, los hombres y mujeres patriarcales se han apro-
vechado de la légica de la igualdad de género en el dmbito sexual para
animar a las mujeres a ser partidarias del sexo patriarcal y fingir, como sus
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compafieros hombres, que eso es libertad sexual. Videos musicales y pro-
gramas de televisién como Sex and the City (escritos y producidos por
hombres y mujeres patriarcales) ensefian a las mujeres, especialmente a las
jévenes, que la compaiifa femenina deseable es aquella dispuesta a jugar
un rol dominante o subordinado, aquella que puede ser tan despreocupada
respecto al sexo como cualquier hombre patriarcal. Socializar a la mujer
para que asuma las normas sexuales masculinas es una de las formas en
las que el patriarcado intenta controlar la ira masculina. Dado que esta
ira encubre el dolor que podria ser el catalizador para un despertar critico,
tiene que ser mitigada. No es solo la reaccién antifeminista lo que ha
llevado a la normalizacién de la violencia sexual pornogréfica en nuestros
medios de comunicacién y en la prictica sexual comiin; el deseo de evitar
que los hombres sientan y le pongan nombre a su dolor activa la necesi-
dad de un lavado de cerebro constante.

El desencanto masculino, frecuentemente expresado como ira, es
una amenaza mucho mayor al orden sexual patriarcal que el movimiento
feminista. Mientras muchos hombres siguen usando el sexo y la por-
nografia patriarcales para adormecerse a si mismos, muchos hombres
estdn cansados del adormecimiento y estdn tratando de encontrar una
manera de recobrar su identidad. Este proceso de recuperacién incluye
encontrar una nueva sexualidad. La incidencia en el cuerpo del hombre
de enfermedades modernas, la disminucién del deseo sexual y Ia impo-
tencia absoluta, han hecho que los hombres como individuos no solo
cuestionen el sexo patriarcal sino que busquen nuevas formas de sexua-
lidad que puedan satisfacerlos.

Si los hombres no conscientes estin sufriendo su versién del «pro-
blema que no tiene nombre» en lo que respecta a la sexualidad, pueden
aliviar su dolor rompiendo el cristal de la negacién y rechazando el guion
patriarcal de la dominacién y la sumisién. Con mucha agudeza, Bear-
man, en el ensayo Por qué los hombres estdn tan obsesionados con el sexo,
les recuerda a los hombres que tienen una opcién:

Directa e indirectamente, se nos ofrece la sexualidad como el ve-
hiculo a través del cual atin es posible expresarse y experimentar as-
pectos esenciales de nuestra humanidad que hemos perdido lenta y
sistematicamente. El sexo era, y es, presentado como el camino hacia
la intimidad verdadera, la cercania completa, como el lugar donde
estd bien amar abiertamente, ser tierno y vulnerable y aun asf mante-
nerse seguro, no sentirse tan profundamente solo. El sexo es ese lugar
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donde la sensualidad parece permisible, donde podemos ser amables
con nuestros propios cuerpos y permitirnos liberar una pasién des-
bordante. Esta es la razén por la cual los hombres estin obsesionados
con el sexo... Pero no hay modo alguno en el que el sexo pueda satis-
facer por completo estas necesidades. Tales necesidades solo pueden
ser satisfechas curdndonos de los efectos que tienen el condiciona-
miento y la presién masculinas en cada aspecto de nuestras vidas con
una mayor conexién y vitalidad.

La sexualidad compulsiva, como cualquier adiccién, es dificil de cambiar
para los hombres pues ocupa el lugar del proceso de sanacién que se re-
quiere para que los hombres quieran a sus cuerpos y dejen que ese amor
los lleve a una mayor comunicacién con otros cuerpos humanos, con los
cuerpos de las mujeres y las criaturas.

Bearman recuerda a los hombres que «por mucho sexo que tengas,
no serd suficiente para llenar tu enorme necesidad de amor y de cerca-
nia, de expresar tu pasién y placer con todos tus sentidos y sentir las
fuerzas vitales atravesar tus musculos y tu piel». Si muchos hombres
pudieran recobrar esta pasién fundamental por sus propios cuerpos, ese
cambio hacia una sexualidad no patriarcal nos podria llevar a una ver-
dadera revolucién sexual. Para recuperar el poder y la pasién de una
sexualidad masculina libre del acoso patriarcal, debe permitirse a los
hombres de todas las edades hablar abiertamente sobre su deseo sexual.
Deben tener la capacidad de ser seres sexuales en un espacio donde el
pensamiento patriarcal no pueda ya hacer que la violacién sea la tinica
forma de obtener placer sexual. Esta es una labor ardua. Y hasta que los
hombres no aprendan cémo llevarla a.cabo, no estarin satisfechos.
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Antes del movimiento feminista, era m4s probable que a los chicos se
les ensefiara, en el hogar y en la escuela, que encontrarian una satisfac-
cién en el trabajo. Hoy los chicos escuchan un mensaje ligeramente
diferente. Se les dice que el dinero da satisfaccién y que el trabajo es
una forma de adquirir dinero, pero no la tnica. Ganar la loteria, encon-
trar una pareja adinerada o cometer un delito por el que no te atrapen
son caminos hacia la realizacién que son tan aceptables como trabajar.
Estas actitudes sobre la naturaleza del trabajo en la sociedad patriarcal
han cambiado a medida que el capitalismo ha cambiado la naturaleza
del trabajo. Pocos hombres, ahora o en el futuro, pueden esperar una
vida con un trabajo estable. Hoy en dia, los trabajadores de todas las
clases sociales experimentan periodos de desempleo. Para mantener la
fe, la cultura patriarcal ha tenido que ofrecer a los hombres otros crite-
rios diferentes al del trabajo para juzgar su valor.

Como fundamento principal de la autoestima patriarcal, el trabajo
no ha funcionado para muchos hombres durante algiin tiempo. En
lugar de desechar todo el anticuado guion patriarcal para poder cambiar
la naturaleza del trabajo en nuestra cultura, a los hombres se les ofrecen
adicciones que hacen que el trabajo insatisfactorio sea mis llevadero.
La obsesién patriarcal con el sexo y la pornografia que produce, se

4 Esta frase es también el titulo de una cancién de Tina Turner (Whar's Love Got to
Do with Ir?) [N. del T.].
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promueven para calmar subliminalmente a los hombres mientras realizan
trabajos que son tediosos, aburridos y, a menudo, deshumanizantes, tra-
bajos en los que su salud y su bienestar estin en riesgo. La mayoria de
los trabajadores de EE. UU., como sus compafieras mujeres, trabajan en
circunstancias de explotacién; el trabajo que hacen y la forma en que son
tratados por los superiores a menudo minan la autoestima.

Uno de los sentimientos patriarcales antifeministas que ha ganado
terreno en los tltimos afios es la idea de que la mayoria de los hombres
solian contentarse con esclavizarse en un trabajo sin sentido para cum-
plir con su papel de proveedores y que es la insistencia feminista en la
igualdad de género en el mercado laboral la que ha creado el descontento
de los hombres. Detras de este supuesto estd la idea de que las mujeres
que entran en el mercado laboral, que ya no buscan a sus hombres como
tinicos proveedores de la familia, han socavado el bienestar de los hom-
bres en la cultura patriarcal. Sin embargo, muchos estudios sociolégicos
sobre los hombres en el trabajo realizados antes del movimiento femi-
nista indican que los hombres ya expresaban sentimientos de fuerte
descontento y depresién acerca de la naturaleza y el significado del
trabajo en sus vidas. Este descontento no recibe la atencién que reciben
los trabajadores cuando culpan de su descontento con el mundo laboral
al movimiento feminista.

En su enorme ensayo periodistico Stiffed: The Betrayal of the Ame-
rican Man, Susan Faludi documenta la realidad de que algunos hom-
bres, especialmente hombres mayores, sintieron que los cambios en la
valoracién y la naturaleza del trabajo, asi como la competencia con las
mujeres por los puestos de trabajo, les robaron el orgullo de ser los
que aportaban el sustento, creando lo que ella llama una «crisis de la
masculinidad».

La capa externa de la crisis de masculinidad, la pérdida de autoridad
econdmica de los hombres, fue mas evidente durante los vientos re-
cesivos de principios de los noventa, cuando la crisis del desempleo
masculino se hizo cada vez mis fuerte. El papel de sostén de la fami-
lia estaba siendo claramente socavado por las fuerzas econémicas que
llevaron a muchos hombres a un mercado laboral traicionero durante
las «consolidaciones» y reducciones de las empresas. Incluso muchos
hombres que nunca fueron despedidos, a menudo sentfan el temor de
que pudieran ser los siguientes, que sus puntos de apoyo como pro-
veedores de recursos a la familia eran terriblemente inestables.
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Muchos hombres de nuestra cultura pueden creer que su capacidad
para mantenerse a s mismos y a sus familias es una medida de su hom-
bria, pero a menudo no utilizan sus recursos para mantener a los demis.

Las tedricas feministas, incluida yo misma, desde hace algtin tiempo
hemos llamado la atencién sobre el hecho de que el comportamiento
de los hombres que ganan dinero, pero se niegan a pagar la pensién
alimenticia o de manutencién infantil, o colegas suyos que son respon-
sables del hogar pero que desperdician su sueldo en placeres individua-
les, cuestiona la insistencia patriarcal de que los hombres estin deseando
aportar cuidados y recursos al hogar. La obra de Barbara Ehrenreich
The Hearts of Men fue uno de los primeros libros que destacé la realidad
de que muchos hombres no desean aportar los recursos, que la idea
misma del «playboy» tenia sus raices en el deseo de escapar de este
papel y tener otro medio de demostrar su virilidad. Los hombres que
son responsables del hogar y que dan una pequefia parte de su salario
para las necesidades de su familia atin pueden tener la ilusién de que
son quienes aportan los recursos. Hoy en dia los ingresos de las mujeres
pueden ser el dinero de apoyo que permite a muchos hombres patriar-
cales malgastar su sueldo en drogas, alcohol, juegos de azar o aventuras
sexuales, incluso cuando afirman ser el que aporta los recursos al hogar.

El trabajador de hoy lucha por mantenerse econémicamente. Y si se
ocupa de si mismo y de su familia, su lucha es tan dificil como su miedo al
fracaso. Loos hombres que ganan mucho dinero en esta sociedad y que no
son ricos de forma independiente suelen trabajar muchas horas y pasan
gran parte de su tiempo lejos de la compania de sus seres queridos. Esta es
una circunstancia que comparten con hombres que no ganan mucho dinero
pero que también trabajan muchas horas. El trabajo se interpone en el
camino del amor para la mayoria de los hombres porque las largas horas
que trabajan a menudo agotan sus energias, queda poco o ningtin tiempo
para el trabajo emocional, para cultivar el amor. En nuestro pafs, rara vez
se habla del conflicto entre encontrar tiempo para trabajar y encontrar
tiempo para el amor y para los seres queridos. En la cultura patriarcal sim-
plemente se asume que los hombres deben estar dispuestos a sacrificar
conexiones emocionales significativas para trabajar. En realidad, nadie ha
intentado examinar lo que sienten los hombres acerca de la pérdida de
tiempo con los hijos, la pareja, los seres queridos y 1a pérdida de tiempo para
el desarrollo personal. Los trabajadores que Susan Faludi menciona en
Stiffed no expresan preocupacién por no tener suficiente tiempo para la
autorreflexién y la conexién emocional con ellos mismos y con los demis.
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Hay muy poca investigacién que documente hasta qué punto la
depresién sobre la naturaleza del trabajo lleva a los hombres a actuar
violentamente en sus vidas domésticas. El patriarcado contempordneo
ha ofrecido a los trabajadores decepcionados una compensacién: las
ventajas de la hombria que una economi deprimida echa por tierra se
pueden recuperar en el 4mbito de lo sexual mediante la dominacién de
la mujer. Cuando ese mundo de la sexualidad no es satisfactorio, los
hombres se enfurecen. En realidad, las mujeres estdn cansadas de la
dominacién masculina en la esfera sexual en particular, y en lugar de
generar una mayor «felicidad doméstica», el hecho de que los hombres
recurran al sexo por la satisfaccién que no reciben en el trabajo inten-
sifica la lucha. La entrada masiva de las mujeres en el mercado laboral
no ha perjudicado econémicamente a los trabajadores varones; todavia
reciben la mayor parte de los trabajos y los salarios. Esto ha hecho que
las mujeres que trabajan se sientan con mds derecho a oponerse a la
dominacién que las mujeres que se quedan en casa dependiendo del
salario de un hombre para sobrevivir.

Las mujeres de clase trabajadora y de ingresos medios con las que
he hablado mencionan que trabajar fuera de casa después de afios de
quedarse en casa reforzé mucho su autoestima y les proporcioné una
perspectiva diferente sobre las relaciones. Estas mujeres a menudo co-
mienzan a exigir mds a los cényuges y amantes masculinos sobre su
compromiso emocional. Ante estas demandas, los trabajadores a me-
nudo desean que la mujercita se quede en casa para que él pueda ejercer
el poder absoluto, sin importar la cuantia de la némina. En muchos
casos, cuando el sueldo de una mujer es mayor que el de su pareja
masculina, él actia para restaurar su sentido de dominio. Puede sim-
plemente confiscar el salario de su mujer y usarlo como desee, dejindola
asi dependiente de €él. Puede aumentar sus demandas de favores sexua-
les, y si eso no funciona, puede simplemente negarse a tener sexo, ha-
ciendo que una mujer trabajadora que desea tener sexo sienta que su
poder se debilita.

La mayoria de las mujeres que trabajan muchas horas vuelven a casa
y trabajan un segundo turno ocupindose de las tareas del hogar. Ellas
sienten, como sus compaiieros, que no hay tiempo para hacer un trabajo
emocional, compartir sentimientos y alimentar a los demés emocional-
mente. Al igual que sus compafieros, es posible que simplemente quieran
descansar. Las mujeres trabajadoras tienen muchas mds probabilidades
que otras mujeres de estar irritables, estin menos abiertas a atender
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amablemente las necesidades de otra persona que las pocas mujeres que
se quedan en casa todo el dia, que pueden o no cuidar a las criaturas.
Los hogares ciertamente sufren cuando el sexismo decreta que todo el
cuidado emocional y el amor deben provenir de las mujeres, ante la
realidad de que las mujeres trabajadoras, como sus homélogos mascu-
linos, a menudo regresan a casa demasiado cansadas para aportar bienes
emocionales. Los hombres y las mujeres sexistas creen que la forma de
resolver este dilema no es alentar a los hombres a compartir el trabajo
del cuidado emocional, sino regresar a roles de género mds sexistas.
Quieren que mis mujeres, especialmente aquellas con criaturas, se que-
den en casa.

Por supuesto, no critican la economia que hace necesario que todos
los adultos trabajen fuera del hogar; en cambio, pretenden que el femi-
nismo mantenga a las mujeres en el mercado laboral. La mayoria de las
mujeres trabajan porque quieren salir de casa y porque sus familias nece-
sitan los ingresos para sobrevivir, no porque sean feministas que creen
que su trabajo es un signo de liberacién. Cuando los hombres se quedan
en casa para hacer las tareas del hogar y la crianza de las criaturas, la
mayorfa sigue considerando ese acuerdo como «antinatural». En lugar
de verlos como personas que hacen lo que debe hacerse cuando se estd
en una relacién, se considera que los hombres que se ocupan de la casa
son especialmente caballerosos, que sacrifican el poder y los privilegios
que podrian tener como trabajadores varones privilegiados fuera del
hogar para hacer el trabajo de las mujeres dentro del hogar.

Ha sido asumiendo el rol de padres carifiosos participativos como
los hombres individuales se han atrevido a cuestionar las suposiciones
sexistas, y hacen un trabajo en el hogar que también los anima a apren-
der habilidades relacionales. Son una prueba de lo correcto de la teoria
feminista, que sostiene que, si los hombres participaran por igual en la
crianza de las criaturas, ellos, como las mujeres, aprenderian a cuidar de
las necesidades de los demds, incluidas las emocionales. A pesar de que,
hasta cierto punto, hay mds padres activos que nunca en la historia de
nuestro pais, la gran mayoria de los hombres todavia se niega a desem-
pefiar un papel igualitario en el desarrollo emocional de sus hijos. A
menudo utilizan el trabajo como excusa para el distanciamiento emo-
cional. Ya se consideren a s{ mismas como pro o antifeministas, la ma-
yoria de las mujeres quieren que los hombres colaboren mis en el trabajo
emocional en las relaciones. Y la mayoria de los hombres, incluso aque-
llos que apoyan incondicionalmente la igualdad de género en el mercado
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laboral, todavia creen que el trabajo emocional es un trabajo de mujeres.
La mayoria de los hombres siguen defendiendo el decreto sexista de
que las emociones no tienen cabida en el mundo laboraly que el trabajo
emocional en el hogar debe ser realizado por las mujeres.

Muchos hombres utilizan el trabajo como el lugar donde pueden
huir de si mismos, de la conciencia emocional, donde pueden perderse
y operar desde un espacio de insensibilidad emocional. El desempleo
se siente como algo tan emocionalmente amenazador porque significa
que habré tiempo que llenar, y la mayoria de los hombres en la cultura
patriarcal no quieren tener tiempo en sus Manos. Victor Seidler expresa
su miedo a tener tiempo de inactividad en Rediscovering Masculinity,y
confiesa: «He aprendido lo dificil que es darme tiempo, incluso una hora
al dia para mi. Siempre hay cosas que se supone que debo hacer. Una
sensacién de panico y ansiedad surge ante la sola idea de pasar mis
tiempo conmigo mismo». Argumenta que la mayoria de los hombres
tienen un sentido de si mismos tan limitado que no estdn seguros de
poseer «yoes con los que podriamos querer relacionarnos». Sostiene que
«Parece que solo aprendemos que el “yo” es algo que tenemos que con-
trolar estrictamente, ya que de lo contrario podria alterar nuestros pla-
nes... Realmente nunca nos damos muchas oportunidades para conocernos
mejor o desarrollar mds contacto con nosotros mismos, ya que... todo esto
amenaza el “control” con el que nos han educado para identificar nuestra
masculinidad. Nos sentimos atrapados, aunque no sabemos por qué esta-
mos constantemente rehaciendo esta trampa para nosotros mismos». La
competencia con otros hombres en el lugar de trabajo puede hacer que
sea atin més dificil para los hombres expresar sus sentimientos o tomarse
un tiempo a solas. El hombre que busca la soledad en el lugar de trabajo,
especialmente durante los momentos de inactividad, es visto como sos~
pechoso. Sin embargo, cuando los hombres se reinen en el trabajo, rara
vez tienen conversaciones significativas. Se burlan, fanfarronean, bro-
mean, pero no comparten sentimientos. Se relacionan de una manera
limitada y pautada, con cuidado de permanecer dentro de los limites
emocionales establecidos por el pensamiento patriarcal sobre la mascu-
linidad. Las reglas de la hombria patriarcal les recuerdan que es su
deber como hombres rechazar los vinculos.

Aunque trabajadores como Kenneth Blanchard, autor de One Minute
Managery coautor de The Power of Ethical Management, comparten la
sabia idea de que los hombres deben cultivar las habilidades relaciona-
les para mejorar la naturaleza del trabajo y las relaciones laborales, la
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mayoria de los entornos laborales siguen siendo lugares donde el com-
promiso emocional entre los trabajadores, especialmente un jefe y un
subordinado, se considera malo para los negocios. Si hubiera mds hom-
bres en contacto con sus habilidades relacionales y su vida emocional,
podrian elegir un trabajo que al menos a veces mejoraria su bienestar.

Aunque las mujeres con privilegios de clase como Susan Faludi o

Susan Bordo, que escriben sobre los hombres, muestran sorpresa porque
la mayoria de los hombres no se ven a sf mismos como poderosos, las
mujeres que han sido criadas en hogares pobres y de clase trabajadora
siempre han sido muy conscientes del dolor emocional de los hombres
que hay en sus vidas y de sus insatisfacciones laborales. Si Susan Faludi
hubiera leido el trabajo de las mujeres feministas de color que escriben
sobre los hombres pobres y de clase trabajadora que conocemos mds

intimamente, no se habrifa «sorprendido» de encontrar a muchos hom-

bres preocupados y descontentos. Las mujeres con privilegios de clase
han sido el tinico grupo que ha perpetuado la nocién de que los hombres

son todopoderosos, porque a menudo los hombres de sus familias eran

poderosos. Cuando Faludi critica la nocién feminista popular de que

los hombres son todopoderosos, cuenta con la ignorancia de los lectores

sobre los textos feministas, para perpetuar la nocién de que las feminis-

tas no han entendido el dolor de los hombres. Se sirve de este argumento

para promover este retrato inexacto.

Las feministas vanguardistas escribian sobre el hecho de que los hom-
bres de la clase trabajadora, lejos de sentirse poderosos, estaban terrible-
mente heridos por el patriarcado mucho antes de que Faludi escribiera
Stiffed, y es dificil imaginar que ella no estuviera al tanto de estos textos.
También es engafioso por su parte actuar como si el movimiento de li-
beracién que las mujeres crearon para enfrentar su «problema sin nom-
bre» se dirigiera a las mujeres de todas las clases sociales. El movimiento
feminista ha tenido muy poco impacto en las masas de mujeres de la
clase trabajadora que estaban en el mercado laboral antes del movi-
miento y que todavia permanecen alli, tan insatisfechas y descontentas
con su suerte como los hombres que hay en sus vidas. Las mujeres
pobres y de clase trabajadora siempre han sabido que la experiencia
laboral diaria coloca a los hombres en un entorno donde se sienten
impotentes y donde no pueden expresar eso en términos patriarcales,
para usar las palabras de Faludi, se sienten «poco masculinos».

Asi como los logros feministas en este pais tuvieron principalmente
un impacto positivo en las mujeres con privilegios de clase, los hombres
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«trabajadores» a quienes se les ha dado permiso dentro de los limites de
la cultura patriarcal para reconfigurar la naturaleza del trabajo en sus
vidas tienden a tener poder de clase. A finales de los ochenta y principios
de los noventa, una serie de peliculas populares mostraban a hombres
poderosos, ya sea a través de una enfermedad o una crisis, evaluando sus
vidas y eligiendo hacer cambios profundos en la naturaleza del trabajo. En
la reciente pelicula Life as a House, un arquitecto blanco cuyo trabajo estd
siendo devaluado deja su empleo, descubre que tiene cdncer y que le queda
poco tiempo de vida, luego se implica en un proceso de repensar el patriar-
cado, aunque por supuesto ese término no es utilizado. Al evaluar su vida,
decide utilizar los meses que le quedan de vida para establecer conexiones
emocionales con la familia, especialmente con su hijo adolescente y con
los amigos. Pasa su tiempo aprendiendo a dar y recibir amor. El marido
de su exesposa, un rico hombre de negocios, inspirado por el ejemplo del
moribundo, reconsidera la naturaleza de su vida y decide dedicar menos
tiempo al trabajo y mds tiempo a las conexiones emocionales. Esta pe-
licula, como sus predecesoras, deja claro que los trabajadores deben to-
marse un tiempo para ponerse en contacto con su yo emocional si quieren
convertirse en hombres con sentimientos.

Una pelicula enormemente popular, ganadora de un Oscar, American
Beauty, mostraba al personaje principal, Lester Burnham, deprimido
por su vida, su trabajo, su matrimonio y su familia; ha perdido la capa-
cidad de sentir. Deja de tomarse el trabajo tan en serio y al final logra
estar en contacto con sus sentimientos, pero no puede rehacer su vida.
También muere, como el protagonista de Life as a House. Estas peliculas
seducen al publico con imégenes de hombres en proceso de crecimiento,
pero luego traicionan a sus personajes y al piblico al no dejar que estos
hombres sobrevivan. Se hacen eco del mensaje patriarcal de que, si un
hombre deja de trabajar, pierde su razén de vivir. En Rediscovering Mas-

culinity, Victor Seidler afirma que el hombre que se define a si mismo

a través del trabajo busca hacerlo porque «esta es la tnica identidad que
tradicionalmente puede pertenecernos... creemos que todavia podemos
probar nuestra masculinidad demostrando que no necesitamos nada de
los demds». En American Beauty, Lester sufre en soledad. Su investiga-
cién critica sobre sus sentimientos tiene lugar.en su cabeza. Y no puede
sobrevivir siendo tan vulnerable y estando tan aislado. En tltima ins-
tancia, las peliculas envian el mensaje al piiblico masculino de que los
hombres no tendrén un poder significativo si aprenden a amar. Ameri-
can Beauty finalmente le dice al piiblico que no hay esperanza para los
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hombres deprimidos que estin dispuestos a reflexionar criticamente
sobre sus vidas. Nos dice que, aunque los hombres estén dispuestos a
cambiar, no hay lugar para ellos en la cultura patriarcal. Las frases ini-
ciales de la pelicula lo dicen todo: «Mi nombre es Lester Burnham.
Tengo cuarenta y dos afios. En menos de un afio estaré muerto. Por
supuesto, todavia no lo sé. Y, de todos modos, ya estoy muerto». La
cultura popular nos ofrece pocas o ninguna imagen redentora de hom-
bres que ya estaban emocionalmente muertos. A diferencia de la Bella
Durmiente, no pueden volver a la vida. En realidad, hay hombres indi-
viduales que se comprometen todos los dias en el trabajo de recuperacién
emocional, pero el trabajo no es ficil porque no tienen sistemas de apoyo
dentro de la cultura patriarcal, especialmente si son pobres y de clase
trabajadora. Y no es casualidad que Life as « House, que muestra a un
hombre que rechaza el patriarcado y encuentra su camino, no tiene tanto
éxito como American Beauty.

Hombres pobres y de clase trabajadora que sufren depresién laboral,
desesperacién por la calidad de sus vidas intimas, un sentimiento de alie-
nacién, o la sensacién de estar perdidos, a menudo recurren al abuso de
drogas para aliviar su dolor. Cuando comienzan a buscar la recuperacién,
Alcohélicos Anénimos (AA) es uno de los pocos lugares a los que pueden
ir para hacer el trabajo de recuperacién. En los grupos de curacién, apren-
den ante todo que es importante estar en contacto con sus sentimientos,
que tienen derecho a nombrar esos sentimientos. El éxito de AA estd
ligado al hecho de que la prictica de la recuperacién tiene lugar en el
contexto de la comunidad, en la que se puede expresar la vergiienza por
el fracaso y se valora el deseo masculino de curarse. Hombres visionarios
que se dedican a curar, como John Bradshaw, encontraron el camino ala
curacién en estos entornos. Los hombres de la clase trabajadora que he
entrevistado y que encontraron durante la recuperacién el camino de
regreso a la conexién emocional afirman que es enormemente dificil im-
plicarse en este trabajo, que es fundamentalmente antipatriarcal, y luego
dejar estos entornos para volver a entrar en la cultura patriarcal. Un hom-
bre hablaba de cémo su compaiiera se sentia incémoda por el hecho de
que él estuviera dispuesto a expresar sus sentimientos, a contar su histo-
ria, a sus ojos esto era debilidad. Ella insistia en que ahora que estaba
sobrio ya no necesitaba «expresar esos sentimientos».

A pesar de los cambios en la naturaleza de los roles de genero, la
nuestra sigue siendo una cultura patriarcal donde el sexismo gobierna
cada dia. Si no fuera asi, los hombres podrian ver los periodos de
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desempleo como tiempo libre en el cual poder hacer el trabajo de auto-
rrealizacién, donde poder hacer el trabajo de curacién. Muchos trabaja-
dores de nuestra cultura apenas saben leer o escribir. Imaginemos que el
tiempo fuera del trabajo pudiera dedicarse a un interesante programa de
alfabetizacién para hombres pobres y de clase trabajadora. Imaginemos
que se pudiera ofrecer un salario por este trabajo de autodesarrollo.
Cuando el patriarcado ya no gobierne el dfa a dia, serd posible que los
hombres se vean a s mismos de manera integral, que vean el trabajo como
una parte de la vida, no como toda su existencia. En Love and Survival,
Dean Ornish, cuando habla de su lucha personal para trabajar menos,
para sacar tiempo para su autorealizacion, propone esta idea:

Si el objetivo que hay detrés del trabajo es buscar el reconocimiento y
el poder —«oye, mirame, soy especial, soy importante, soy digno de tu
amor y respeto»— entonces te estis diferenciando de los demés como
una forma de intentar sentirte conectado con ellos. Te separas de los
demds como una forma de tratar de sentirte conectado con ellos: pare-
ce muy claro por qué esto es contraproducente ¥, sin embargo, a me-
nudo es la norma en nuestra cultura... Cuando mi autoestima se
definia por lo que hacia, luego tenia que aprovechar cada oportuni-
dad importante que se presentaba, aunque las relaciones se vieran
afectadas por ello.

Cuando comenzé a elegir vivir de una manera completa, Ornish
pudo cambiar esta forma de pensar sobre el trabajo.

La obra de Gail Sheehy Understanding Men’s Passages contiene re-
latos biogrificos de hombres que luchan sabiendo que el trabajo que
realizan promueve una depresion severa e infelicidad. Estos hombres
luchan por elegir su bienestar emocional por encima de la némina, por
encima de la imagen de si mismos como los que aportan los recursos.
Lee May recuerda: «Me enfrenté a dos decisiones dificiles. Una, per-
manecer en el trabajo que estaba haciendo y asfixiarme, estrangularme,
morir psicolégicamente, o dejar el trabajo y enfrentarme a la posibilidad
de que nos hundiéramos econémicamente». Admite que su descontento
con el trabajo habia minado el espiritu de bienestar en su hogar:
«Nuestro hogar era un lugar infeliz. Pero si me hubiera quedado en
los trabajos anteriores, mi infelicidad habria invadido nuestra rela-
cién». May, pudo tomar la decisién de dejar su trabajo tan infeliz, y
los trabajos que hizo después (escribir un libro sobre su vida como
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periodista trotamundos, escribir una columna popular sobre jardineria)
fueron todos trabajos que mejoraron su autoestima, su autorrealizacién.
La descripcién sincera de su miedo a dejar de negar la realidad es un
modelo para muchos hombres que podrian aprender a cuidar su yo
interior correctamente en un mundo que les dice todos los dias que
su yo interior no importa. :

Cuando escribe con valentia sobre lo dificil que fue romper con los
valores patriarcales que habian gobernado su pensamiento durante afios,
Ornish explica que la prictica de la intimidad es curativa:

Estoy aprendiendo que la clave de nuestra supervivencia es el amor.
Cuando amamos a alguien y nos sentimos amados por esa persona,
de alguna manera a lo largo del camino nuestro sufrimiento se redu-
ce, nuestras heridas mds profundas comienzan a sanar, nuestros cora-
zones comienzan a sentirse lo suficientemente seguros como para ser
vulnerables y abrirse un poco mds. Comenzamos a experimentar
nuestras propias emociones y los sentimientos de quienes nos rodean.

Imaginemos una cultura no patriarcal en la que todos los hombres
dispusieran de una asesoria para ayudarlos a encontrar el trabajo para
el que estdn mejor preparados, un trabajo que puedan hacer con alegria.
Imaginemos entornos laborales que ofrecieran tiempos de descanso
donde los trabajadores pudieran recibir clases sobre mejora de las
relaciones, donde pudieran vivir un mayor compafierismo con otros
trabajadores y construir una comunidad de solidaridad que, aunque
no pudiera cambiar la naturaleza ardua y deprimente del trabajo en
sf, al menos podria hacer que el lugar de trabajo fuera mis llevadero.
Imaginemos un mundo donde los hombres que estin desempleados
por cualquier razén pudieran aprender el camino hacia la autorrealiza-
cién. Las trabajadoras han descubierto que dejar el aislamiento del ho-
gar y trabajar en un entorno comunitario mejora su bienestar emocional,
incluso cuando los salarios son bajos y de ninguna manera son libera-
dores (como algunas pensadoras feministas sugirieron ingenuamente
que podrian ser). Si los hombres siguieran este ejemplo y usaran el lugar
de trabajo como un escenario para practicar habilidades relacionales,
construyendo comunidad, la crisis masculina en torno al trabajo podria
abordarse de manera més efectiva.

Muchos hombres que se han jubilado, particularmente los hombres
de mds de sesenta afios, en nuestra cultura, a menudo sienten que el
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envejecimiento les permite liberarse del patriarcado. Al disponer de
tiempo, 2 menudo se ven obligados por la extrema soledad, la aliena-
cién, una crisis de sentido u otras circunstancias, a desarrollar un yo
emocional. Son los ancianos los que pueden hablar con las generacio-
nes mas jévenes de hombres, cuestionando el mito patriarcal del tra-
bajo. Esas voces necesitan ser escuchadas. Son las voces que les dicen
a los hombres mds jévenes: «No esperes a que tu vida esté a punto de
acabarse para encontrarte con tus sentimientos, para seguir a tu corazon.
No espere a que sea demasiado tarde». El trabajo puede y debe mejorar
la vida de todos los hombres. Cuando los hombres audaces vayan a
trabajar sintiéndose amados y siendo carifiosos, la naturaleza del trabajo
se transformari y el lugar de trabajo ya no necesitard que los hombres
tengan sus corazones destruidos para realizar sus tareas.
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Si dices que eres feminista, la mayoria de los hombres automiticamente
te ven como el enemigo. Corres el riesgo de que te vean como una mujer
que odia a los hombres. La mayoria de las mujeres jévenes temen que, si
se llaman a si mismas feministas, perderdn el interés de los hombres, no
serdn amadas por los hombres. La opinién popular sobre el impacto del
movimiento feminista en la vida de los hombres es que el feminismo hace
dafio a los hombres. Las mujeres y los hombres conservadores y antife-
ministas insisten en que el ferninismo estd destruyendo la vida familiar.
Argumentan que las mujeres trabajadoras dejan el hogar sin amas de
casa y a las criaturas sin el cuidado de una madre. Sin embargo, pasan
por alto constantemente hasta qué punto fue la cultura capitalista de
consumo, no el feminismo, lo llevé a las mujeres al mercado laboral y
lo que las mantiene alli.

Cuando las mujeres feministas le dijeron al mundo que el patriarcado
promueve el odio a las mujeres, la respuesta fue que las feministas estaban
siendo demasiado extremas, que estaban exagerando el problema. Sin -
embargo, cuando los hombres que no sabian nada sobre el feminismo
afirmaron que las feministas odiaban a los hombres, el mundo no femi-
nista no respondié diciendo que ellos estaban siendo demasiado extre-
mistas. Ninguna feminista ha asesinado y violado a los hombres. Las
feministas no han sido encarceladas dia tras dia por su violencia contra
los hombres. Ninguna feminista ha sido acusada de abusar de nifias, ni
tampoco de la creacién de un mundo de pornografia infantil con nifias
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pequeias. Sin embargo, estos son algunos de los actos de los hombres que
llevaron a algunas mujeres ferninistas a identificar a los hombres como
personas que odian a las mujeres.

Aunque no todos los hombres son miséginos, las pensadoras femi-
nistas fuimos objetivas cuando afirmamos que el patriarcado en su forma
mas bisica e inmediata promueve el miedo y el odio hacia las mujeres.
Un hombre que esté decidida e inequivocamente comprometido con la
masculinidad patriarcal temerd y odiard todo lo que la cultura considere
femenino y propio de las mujeres. Sin embargo, la mayoria de los hom-
bres no han elegido conscientemente el patriarcado como la ideologia
que quieren que gobierne sus vidas, sus creencias y sus acciones. La
cultura patriarcal es el sistema en el que nacieron y en el que se socia-
lizaron para ser aceptados, sin embargo, en todas las 4reas de sus vidas,
la mayoria de los hombres se han rebelado de diferentes formas con-
tra el patriarcado, se han resistido a la lealtad absoluta al pensamiento
y a la prctica patriarcales. La mayoria de los hombres claramente han
estado dispuestos a oponerse al patriarcado cuando interfiere con el
deseo individual, pero no han estado dispuestos a apoyar el feminismo
como un movimiento que desafiaria, cambiaria y finalmente acabaria
con el patriarcado.

El movimiento feminista fue presentado desde el principio a la ma-
yoria de los hombres a través de los medios de comunicacién como
contrario a los hombres. A decir verdad, habia una importante faccién
antihombres en el movimiento feminista contemporédneo. Y a pesar de
que las mujeres que odiaban a los hombres eran una pequefia minoria
de las mujeres del movimiento de liberacién, recibieron mucha aten-
cién. Al no haber tratado correctamente a las mujeres, los hombres, a
través de continuos actos de dominacién, habian creado el contexto
cultural para Ia rebelién feminista. En el capitulo sobre «Masculinidad
feminista» de mi reciente libro Feminism Is for Everybody’, escribo:

Muchas mujeres heterosexuales llegaron al movimiento desde rela-
ciones en las que los hombres eran crueles, desagradables, violentos e
infieles. Algunos de ellos eran pensadores radicales que participaban
en movimientos por la justicia social y hablaban en nombre de los
trabajadores y los pobres, o sobre justicia racial. Pero en lo relativo a

5 Hay traduccién en castellano, E/ feminismo es para todo el mundo, Madrid, Trafi-
cantes de Suefios, 2017 [N. del T.].
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la cuestién del género eran tan sexistas como los conservadores. Al-
gunas mujeres sentian rabia por esas relaciones y utilizaron esa rabia
como catalizador para la liberacién de las mujeres. A medida que el
movimiento fue avanzando y el pensamiento feminista fue evolucio-
nando, algunas activistas feministas visionarias entendieron que los
hombres no eran el problema, que el problema estaba en el patriarca-
do, el sexismo y la dominacién masculina.

Fue dificil para las mujeres comprometidas con el cambio feminista
enfrentar la realidad de que el problema no era solo de los hombres.
Afrontar esa realidad requeria teorizaciones mds complejas, requeria
reconocer el papel que juegan las mujeres en el mantenimiento y per-
petuacién del patriarcado y el sexismo. A medida que mds mujeres se
alejaban de las relaciones destructivas con los hombres, era mis fécil ver
el panorama completo. Era mis ficil ver que aunque los hombres indi-
viduales se despojaran del privilegio patriarcal, el sistema de patriarcado,
sexismo y dominacién masculina seguirfa intacto, y las mujeres seguirian
siendo explotadas y oprimidas. A pesar de este cambio en las agendas
feministas, las pensadoras feministas visionarias que nunca habian sido
antihombres no recibieron ni reciben la atencién de los medios de co-
municacién. Como consecuencia de ello, sigue prevaleciendo la idea
popular de que las feministas odian a los hombres.

La gran mayoria de mujeres feministas con las que me encuentro no
odian a los hombres. Sienten pena por los hombres porque ven cémo
el patriarcado les hace dafio y, sin embargo, los hombres siguen vincu-
lados a la cultura patriarcal. Aunque las pensadoras visionarias han
llamado la atencién sobre la forma en que el patriarcado hiere a los
hombres, nunca se ha hecho un esfuerzo continuo para abordar el dolor
masculino. Hasta el dia de hoy escucho a mujeres feministas individua-
les expresar su preocupacién por la dificil situacién de los hombres
dentro del patriarcado, incluso cuando afirman que no estin dispuestas
a emplear su energia para ayudar a educar y a cambiar a los hombres.
La escritora feminista Minnie Bruce Pratt expresa claramente la posi-
cién: «;Cémo van a cambiar los hombres? El encuentro entre dos per-
sonas, donde una se opone a la otra, es el punto de cambio. Pero no
quiero el contacto personal. No quiero hacerlo... Cuando la gente habla
de no darles a los hombres nuestras energias, estoy de acuerdo... Tienen
que trabajar eso ellos mismos». Estas actitudes, junto con las actitudes
negativas de la mayoria de los hombres hacia el pensamiento feminista,
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supusieron que nunca hubo una demanda colectivay decidida para que
los chicos y los hombres se unieran al movimiento feminista para libe-
rarse del patriarcado.

Las mujeres feministas reformistas no pudieron hacer esta demanda
porque eran el grupo de mujeres (en su mayoria mujeres blancas con
privilegios de clase) que habian impulsado inicialmente la idea de que
todos los hombres eran poderosos. Estas eran mujeres para quienes la
liberacién feminista consistia sobre todo en obtener su parte del pastel
de poder y no tanto liberar a las masas de mujeres o de hombres menos
poderosos de la opresién sexista. No estaban enfadadas contra sus po-
derosos papés y maridos porque mantuvieran a los hombres pobres explo-
tados y oprimidos, estaban enfadadas porque no les estaban dando igual
acceso al poder. Ahora que muchas de esas mujeres han ganado poder,y
especialmente la paridad econémica con los hombres de su clase, prictica-
mente han perdido interés por el feminismo.

A medida que el interés por el pensamiento y la prictica feministas
ha disminuido, se ha prestado atn menos atencién a la dificil situacién
de los hombres que 2l auge del movimiento feminista. Esta falta de
interés no cambia el hecho de que solo una visién feminista que apoye
la masculinidad feminista, que ame a los nifios y a los hombres, que exija
en su nombre todos los derechos que deseamos para las nifias y las
mujeres, puede renovar a los hombres de nuestra sociedad. El pensa-
miento feminista nos ensefia a todos y todas, especialmente a los hom-
bres, a amar la justicia y la libertad con el fin de potenciar y defender la
vida. Claramente necesitamos nuevas estrategias, nuevas teorias, orien-
taciones que nos muestren cémo crear un mundo donde prospere la
masculinidad feminista.

Lamentablemente, no existe un conjunto de escritos feministas re-
cientes dirigidos a los hombres que sea accesible, claro y conciso. Hay
pocos trabajos realizados desde un punto de vista feminista que se con-
centren en los chicos. Ningin conjunto significativo de escritura femi-
nista se dirige directamente a los chicos, para ensefiarles a construir una
identidad que no tenga sus raices en el sexismo. No existe ningin con-
junto de literatura infantil feminista que pueda servir como alternativa
a las perspectivas patriarcales, que abundan en el mundo de los libros
infantiles. La igualdad de género que muchas personas damos por sen-
tada en nuestra vida adulta, particularmente aquellas que tenemos pri-
vilegios de clase y educacién de élite, simplemente no estd presente en
el mundo de los libros para criaturas o en el mundo de la educacién
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publica y privada. El profesorado que trabaja con criaturas ve la igualdad
de género principalmente como algo para garantizar que las nifias tengan
los mismos privilegios y derechos que los nifios dentro de la estructura
social existente, no lo ven en términos de otorgar a los nifios los mismos
derechos que a las nifias, por ejemplo, el derecho a elegir no participar en
juegos agresivos o violentos, el derecho a jugar con mufiecas, 2 jugar a
disfrazarse, 2 usar ropa de ambos sexos, el derecho a elegir.

Del mismo modo que fue un error de las pensadoras feministas re-
formistas ver la libertad simplemente como el derecho de las mujeres a
ser como los poderosos hombres patriarcales (las mujeres feministas con
privilegios de clase nunca sugirieron que quisieran que su suerte fuera
como la de los hombres pobres y de clase trabajadora), también era de-
masiado ingenuo imaginar que el hombre liberado simplemente se
convertiria en una mujer disfrazada. Sin embargo, ese era el modelo de
libertad que ofrecia a los hombres el pensamiento feminista dominante.
Se esperaba que los hombres se aferraran a las ideas sobre la fuerza y el
sustento de los demds que eran parte del pensamiento patriarcal, y que
no se interesaran tanto en la dominacién y en su implicacién en el
crecimiento emocional. Esta visién de la masculinidad feminista estaba
tan cargada de contradicciones que era imposible que se materializara.
No es de extrafar entonces que los hombres que se preocupaban por el
tema, que estaban abiertos al cambio, a menudo simplemente se rin-
dieran, volviendo a la masculinidad patriarcal que encontraban tan pro-
blemitica. Los hombres individuales que asumieron la concepcién
feminista de la liberacién masculina descubrieron que pocas mujeres
respetaban este cambio.

Cuando el «<hombre nuevo» ~el hombre cambiado por el feminismo-
fue representado como un cobarde, como un brécoli recocido dominado
por mujeres poderosas que anhelaban en secreto al macho poderoso, mu-
chos hombres perdieron el interés. Como reaccién a esta inversién de los
roles de género, los hombres que simpatizaban con la causa decidieron
dejar de intentar desempefiar un papel en el movimiento feminista lide-
rado por mujeres y se implicaron en el movimiento de hombres. El mo-
vimiento de hombres, de forma positiva, insistié en la necesidad de que
los hombres se pusieran en contacto con sus sentimientos, de hablar con
otros hombres. Y de forma negativa, el movimiento de hombres continué
promoviendo el patriarcado con una insistencia técita de que, para auto-
rrealizarse plenamente, los hombres debian separarse de las mujeres. La
idea de que los hombres debian separarse de las mujeres para encontrar
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su verdadero yo, se parecia al viejo mensaje patriarcal pero presentado
con un nuevo envoltorio.

Cuando describe el movimiento de hombres encabezado por Robert
Bly en su ensayo Feminismo y masculinidad, Christine A. James explica

lo siguiente:

Bly afirma que las mujeres, principalmente desde el feminismo, han
creado una situacién en la que los hombres, especialmente los jévenes,
se sienten débiles, castrados e inseguros de si mismos, y donde los
hombres mayores deben liderar el camino de regreso... Bly defiende el
mito del Hombre Salvaje como ejemplo del rumbo que deben tomar
los hombres y nunca desafia los dualismos jerdrquicos que estdn tan
integralmente ligados a la tensién que él percibe entre hombres y
mujeres. Podria decirse que la nocién del Hombre Salvaje simple-
mente refuerza los clichés sobre la «masculinidad real» en lugar de
intentar fomentar una nueva relacién entre hombres y mujeres, asi
como entre lo masculino y lo femenino.

El movimiento de hombres a menudo criticaba a las mujeres y al
feminismo sin hacer una critica fundamentada del patriarcado. En dl-
tima instancia, no exigié sistemdticamente que los hombres cuestiona-
ran el patriarcado o imaginaran modelos liberadores de masculinidad.

Muchos de los modelos de la Nueva Era creados por hombres
reconfiguran viejos paradigmas sexistas al tiempo que hacen parecer
que ofrecen un guion diferente para las relaciones de género. A me-
nudo, el movimiento de hombres se resistia a los modelos patriarcales
machistas mientras defendia una visién de un patriarcado benevolente,
donde el padre es el gobernante que gobierna con ternura y bondad,
pero que todavia tiene el control. A raiz del movimiento feminista y
de los diversos movimientos de liberacién masculina que no acercaron
a mujeres y hombres, la pregunta de cudl podria ser la alternativa a la
masculinidad patriarcal sigue pendiente de respuesta.

Es evidente que los hombres necesitan nuevos modelos de autoafir-
macién que no requieran la construccién de un «otro» enemigo, ya sea la
mujer o lo simbolizado como femenino, contra el cual definirse. Desde
la primera infancia, los varones necesitan modelos de hombres integros,
es decir, hombres que se sientan completos, que no estén divididos contra
si mismos. Aunque algunas mujeres individuales que son madres solte-
ras han demostrado que pueden criar nifios sanos y carifiosos que se
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convierten en hombres carifiosos y responsables, en todos los casos en
los que este modelo de crianza ha tenido éxito, las mujeres han elegido
a hombres adultos ~padres, abuelos, tios, amigos, etc. y camaradas— como
ejemplo para sus hijos del tipo de hombre adulto que deberfan esforzarse
por alcanzar.

Sin duda, uno de los primeros actos revolucionarios del feminismo
vanguardista debe ser restaurar la hombria y la masculinidad como una
categoria ética bioldgica separada del modelo dominador. Por eso el tér-
mino masculinidad patriarcal es tan importante, ya que define la diferen-
cia del hombre como algo que siempre y solo consiste en los derechos
superiores que tienen los hombres a dominar -a sus mujeres subordinadas
o a cualquier grupo considerado mds débil- por cualquier medio. Recha-
zar este modelo por medio de la masculinidad feminista significa que
debemos definir la hombria como un estado del ser y no como una re-
presentacién. El ser hombre, la hombria, la masculinidad, deben repre-
sentar la bondad central esencial del yo, del cuerpo humano que tiene un
pene. Muchos de los criticos que han escrito sobre la masculinidad su-
gieren que deberfamos eliminar el término, que necesitamos «poner fin
a la hombrifa». Sin embargo, esta posicién mantiene la idea de que hay
algo inherentemente negativo, malo o indigno en la masculinidad.

Es una posicién que parece ser mds una reaccién a la masculinidad
patriarcal que una respuesta carifiosa y creativa que pueda separar la
hombrfa y la virilidad de todos los rasgos identificativos que el patriar-
cado ha impuesto al yo que tiene un pene. Nuestro trabajo sobre el amor
debe ser recuperar la masculinidad y no permitir que sea rehén de la
dominacién patriarcal. Hay un lugar creativo, que apoya y enriquece
la vida, para lo masculino en una cultura no dominadora. Y aquellas
personas comprometidas con terminar con el patriarcado podemos
llegar a los corazones de los hombres reales alli donde viven, no exi-
giendo que renuncien a la hombria o a la virilidad, sino pidiendo que
permitan que su significado se transforme, que se vuelvan desleales a Ia
masculinidad patriarcal para encontrar un lugar para lo masculino que
no se convierta en sinénimo de dominacién o de un deseo de violencia.

La cultura patriarcal sigue controlando los corazones de los hombres
precisamente porque socializa a los varones para creer que sin su papel
de patriarcas no tendrfan razén de ser. La cultura del dominador nos
ensefia a todas las personas que el nicleo de nuestra identidad est4
definido por el deseo de dominar y controlar a los demis. Se nos ensefia
que esta voluntad de dominar estd més integrada biolégicamente en los
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hombres que en las mujeres. En realidad, la cultura dominante nos
ensefia que todos/as somos asesinos natos, pero que los hombres tienen
una mayor capacidad de asumir el papel de depredadores. En el modelo
dominador, la bisqueda del poder externo, la capacidad de manipular
y controlar a otros, es lo que mds importa. Cuando la cultura se basa en
un modelo dominador, no solo serd violenta, sino que concebird todas
las relaciones como luchas de poder.

Aunque muchos observadores de hoy en dfa nos dicen que las luchas
por el poder no son un modelo efectivo para las relaciones humanas, la
cultura patriarcal capitalista imperialista supremacista blanca sigue insis-
tiendo en que la dominacién debe ser el principio organizador de la ci-
vilizacién actual. En la obra In the Heart of the Soul, Gary Zukavy Linda
Francis dejan claro que, si bien los humanos pueden haber necesitado
en ciertas épocas crear un poder externo para mantener viva a la especie,
actualmente ya no hace falta: «La basqueda del poder externo —se venere
o no- solo conduce a la violencia y la destruccién. Es una modalidad
evolutiva que ya no funciona. Es la medicina equivocada y nada puede
convertirla de nuevo en la medicina correcta». La masculinidad patriar-
cal ensefia a los hombres que su individualidad solo tiene sentido en
relacién con la bisqueda del poder externo, esta masculinidad es un
subtexto del modelo dominador.

Antes de que las realidades de los hombres puedan ser transforma-
das, el modelo dominador tiene que ser eliminado como la ideologia
subyacente en la que basamos nuestra cultura. Ya hemos visto que den-
tro de la cultura patriarcal los hombres pueden ser mis emocionales,
pueden ser padres, pueden romper con los roles sexistas, pero mientras
los principios subyacentes estén ahi, los hombres nunca podrén ser
verdaderamente libres. En cualquier momento, este espiritu patriarcal
subyacente puede eclipsar los comportamientos que se oponen a €l. Ya
hemos visto que muchos hombres cambiaron su forma de pensar en un
momento en que el movimiento feminista era una fuerza poderosa para
el cambio social, pero luego, como el pensamiento patriarcal que sustenta
nuestra sociedad no cambié, cuando la energia del movimiento comenzé
a menguar, el viejo el orden comenzé a restablecerse. El pensamiento y
los actos sexistas, que habfan sido duramente criticados durante el apo-
geo del movimiento feminista, se han vuelto mis aceptables. Clara-
mente, poner fin al patriarcado es necesario para que los hombres
tengan una liberacién colectiva. Es la tinica solucién a la crisis de la
masculinidad que estdn experimentando la mayoria de los hombres.
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Para ofrecer a los hombres una forma de ser diferente, primero debe-
mos reemplazar el modelo dominador por un modelo de asociacién que
vea la relacién entre los seres y la interdependencia como la relacién or-
génica de todos los seres vivos. En el modelo dominador el egoismo, ya
seamos hombre o mujer, est4 siempre en el centro de la identidad. La
masculinidad patriarcal ensefia a los hombres a ser patolégicamente
narcisistas, infantiles y a ser psicolégicamente dependientes de los pri-
vilegios (aunque sean relativos) que reciben por haber nacido varones,
para autodefinirse. De ahi que muchos hombres sientan que su propia
existencia se ve amenazada si se les quitan estos privilegios. En un
modelo de asociacién, la identidad masculina, como su contraparte fe-
menina, se centraria en la nocién de una bondad esencial que est4 in-
trinsecamente orientada a las relaciones. En lugar de asumir que los
varones nacen con el deseo de agredir, la cultura asumiria que los varo-
nes nacen con el deseo inherente de conectarse.

La masculinidad feminista presupone que basta con que los hombres
existan para que tengan valor, que no tienen que «hacer», «actuar», para ser
aceptados y amados. En lugar de definir la fuerza como «poder sobre», la
masculinidad feminista define la fuerza como la capacidad que uno tiene
para ser responsable de si mismo y de los demds. Esta fuerza es un rasgo
que los hombres y las mujeres deben poseer. En The Courage to Raise Good
Men, Olga Silverstein enfatiza la necesidad de redefinir los roles sexuales
masculinos de manera que rompan con las normas sexistas. Actualmente,
las definiciones sexistas de los roles masculinos insisten en definir la mas-
culinidad en relacién con el triunfo, la superacién, la dominacién:

Hasta que no seamos capaces de cuestionar muchos de los aspectos es-
pecificos del rol sexual masculino, incluida la mayoria de las siete normas
y estereotipos que el psicélogo Robert Levant nombra en una lista de sus
principales componentes —«evitar la feminidad, la emocionalidad restric-
tiva, la bisqueda de logros y estatus, la autosuficiencia, la agresidn, la
homofobia y las actitudes no relacionales hacia la sexualidad»— seguire-
mos negando a los hombres su plena humanidad. La masculinidad femi-
nista tendria como componentes principales la integridad, el amor
propio, la conciencia emocional, la asertividad y la habilidad relacional,
incluida la capacidad de ser empatico, auténomo y estar conectado.

El nticleo de la masculinidad feminista es un compromiso con la igual-
dad de género y la reciprocidad como algo crucial para la interaccién y
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la asociacién en la creacién y el sostenimiento de la vida. Este compro-
miso siempre privilegia la accién no violenta sobre la violencia, la paz
sobre la guerra, la vida sobre la muerte.

Olga Silverstein dice acertadamente que «lo que el mundo necesita
ahora es un tipo diferente de hombre», postula que necesitamos un
hombre «bueno», pero esta categoria binaria remite autométicamente
a un modelo dominador de «o lo uno o lo otro». Lo que el mundo
necesita ahora son hombres liberados que tengan las cualidades que cita
Silverstein, hombres que sean «empiticos y fuertes, auténomos y co-
nectados, responsables ellos mismos, con la familia, las amistades y la
sociedad, capaces de comprender que esas responsabilidades, en dltima
instancia, son inseparables». Los hombres necesitan un pensamiento fe-
minista. Es la teorfa que apoya su evolucién espiritual y su alejamiento
del modelo patriarcal. El patriarcado estd destruyendo el bienestar de los
hombres, quitindoles la vida a diario.

Cuando Silverstein imparte talleres que se centran en el cambio de
los roles sexistas de género, son las mujeres quienes le preguntan si un
hombre con las cualidades descritas anteriormente puede sobrevivir.
Ella responde 2 su miedo sefialando estas verdades:

Los hombres no estin sobreviviendo muy bien! Los enviamos a la gue-
rra para matar y morir. Se tumban en medio de las autopistas para de-
mostrar su virilidad imitando una escena de una pelicula reciente sobre
fatbol americano universitario. Se estdn muriendo de ataques cardfacos a
una edad temprana, se estdn matando con enfermedades hepiticas y
pulmonares a través de las actividades masculinas de beber y fumar,
se suicidan aproximadamente cuatro veces més que las mujeres, son
victimas de homicidios (por lo general a manos de otros hombres)
tres veces mas a menudo que las mujeres y, por todo ello, viven unos
ocho afios menos que las mujeres.

Y yo afiadirfa que muchos hombres que se esfuerzan por demostrar
la masculinidad patriarcal mediante actos de violencia brutal e inne-
cesaria son encarcelados de por vida. Claramente, muchas mujeres
sobrevivimos llevando una vida feliz y plena porque no adoptamos
una identidad que nos vincula a la violencia, los hombres deben poder
tener la misma eleccién.

Las mujeres no son el dnico grupo que no puede imaginar c6mo
seria el mundo si los hombres fueran criados como seres completos.
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Parece existir el temor de que, si los hombres son educados para ser
personas completas, personas que puedan amar, no podrdn ser fuertes
ni actuar con violencia si fuera necesario.

Un sabio masdi, cuando Terrence Real le pidié que nombrara los
rasgos de un buen guerrero, respondié: «Me niego a decirte qué hace 2
un buen morani [guerrero]. Pero te diré qué hace un gran morani. Cuando
el momento pide fiereza, un buen morani es muy feroz. Y cuando el
momento requiere amabilidad, un buen morani es absolutamente tierno.
Y lo que hace un gran morani es saber cudl es cada momento». Vemos
que las mujeres que son criadas con los rasgos que encarna cualquier
persona integra pueden actuar con ternura, con asertividad y con agre-
sividad si (y cuando) esta es necesaria.

Los hombres que son capaces de ser completos, de tener un yo no
dividido, pueden practicar esa diferenciacién emocional tan bellamente
descrita por el sabio maséi precisamente porque son capaces de relacio-
narse y responder, en lugar de simplemente reaccionar. La masculinidad
patriarcal confina a los hombres a diversas etapas de reaccién y exage-
racién. La masculinidad feminista no reproduce la nocién de que la
masculinidad tiene este componente de reaccién, salvaje e incontrolado.
En cambio, les asegura a los hombres y a aquellas de nosotras que nos
preocupamos por los hombres, que no debemos temer la pérdida del
control masculino. El poder del patriarcado ha consistido en hacer que
se tema la masculinidad y que los hombres sientan que es mejor ser
temido que amado. Lo confiesen o no, los hombres saben que, simple-
mente, €50 No €s cierto.

Este miedo a la virilidad que ellos inspiran, aleja a los hombres de
todas las mujeres que hay en sus vidas, en mayor o menor medida, y los
hombres sienten esa pérdida. En dltima instancia, uno de los costes
emocionales de la lealtad al patriarcado es no ser considerado digno de
confianza. Si a las mujeres y nifias de la cultura patriarcal se les ensefia
a ver a todos los hombres, incluidos los hombres con quienes tenemos
intimidad, como potenciales violadores y asesinos, entonces no podemos
ofrecerles nuestra confianza, y sin confianza no hay amor.

Cuando era nifia, mi padre era respetado como el patriarca que apor-
taba los recursos y la proteccién a nuestra familia. Y era temido. Esa ca-
pacidad de inspirar miedo era para él el simbolo de la verdadera hombria.
A pesar de que saber que nuestro padre podia cuidar de los suyos era
reconfortante, en el momento en que desaté esa voluntad de ejercer la
violencia contra nosotros/as, sus seres queridos, lo perdimos. Nos
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quedamos solo con nuestros miedos y con la consciencia de que no habia
una conexién emocional lo suficientemente grande como para calmary
transformar la violencia de nuestro padre, para mantenerlo conectafio.

:Cuintos hombres han perdido este vinculo de amor 2 través .de

actos de violencia relacional, poniendo en practica la nocién asurmnida
por la masculinidad patriarcal de que en cada hombre hiily un c%epreda—
dor, un cazador hambriento y listo para matar? Silverstein sostiene que
los hombres sufren por la insistencia patriarcal que hace que ejecuten
rituales de alienacién que conducen al «alejamiento de las mujeres». Ella
dice que «Como cualquiera que trabaje con ancianos te dir4, cuando los
octogenarios pronuncian sus tltimas palabras, los horr.lb.resillaman’a
“mam4”, nunca a “papd”. Es posible que estos hombres ni siquiera esten
llamando a una madre real, sino a la mam4 simbdlica que representa la
crianza, el cuidado, la conexién, cuya presencia amorosa nos hace saber
que no estamos solos».

Ia masculinidad patriarcal insiste en que los hombres reales deben
demostrar su hombria idealizando la soledad y la desconexién. La mas-
culinidad feminista les dice a los hombres que se vuelven mis reales a
través del acto de conectarse con otros, a través de la construccién de
una comunidad. No hay ninguna sociedad en el mundo formada por
un solo hombre. Incluso Thoreau en su cabafia solitaria le escribia a su
madre todos los dias. Cuando John Gray les dice a los lectores en Men
Are from Mars, Women Are from Venus que los hombres se meter{m’ en
sus cuevas —es decir, que los hombres se disociardn y se desconectarin—
est4 describiendo con precisién la masculinidad patriarcal. Pero nunca
sugiere que los hombres puedan sentirse satisfechos viviendo sus vidas
en las cuevas. Sin embargo, muchos hombres atrapados en el abrazo del
patriarcado viven en un desierto espiritual donde estin absolutamente
-y siempre- solos. o

El feminismo como movimiento para acabar con la dominacién y
la opresion sexista nos ofrece a todos y a todas, la salida de la cultura
patriarcal. Los hombres que estin empezando a entender esta verdad
son generalmente hombres mds jévenes, que nacieron en un mundo
donde la igualdad de género es mds una norma. A diferencia de 1“?.8
generaciones mayores de hombres, no es necesario que estén convenci-
dos de que las mujeres son iguales. Se trata de jévenes que eligen asig-
naturas de estudios de mujeres, que no temen identificarse como
defensores del feminismo. Son los hijos feministas de las madres femi-
nistas. Por eso, en el epilogo del libro de su madre Zbe Courage to Raise
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Good Men, Michael Silverstein elogia el trabajo de su madre: «La nocién
de que los hombres que han perdido el contacto con sus madres han
perdido el contacto con partes de si mismos es poderosa, suficientemente
poderosa para provocar cambios. Me enorgullece que mi madre haya
tenido el valor de plantear estos temas para mi y para ella, y para otras
madres y sus hijos». Estos hombres son el ejemplo vivo de las formas en
que la masculinidad feminista libera a los hombres.

Las generaciones mayores de hombres que han pasado del pensa-
miento sexista a la masculinidad feminista a menudo fueron impulsados
por las mujeres que habia en sus vidas a hacer cambios en el pensamiento
y la accién, pero para muchos fue la experiencia de asumir un papel
parental igualitario lo que realmente transformé su conciencia y su
comportamiento. He tenido muchas conversaciones con hombres que
al criar a sus hijas de repente se encuentran ellos mismos enfurecidos
por prejuicios patriarcales de los que no habian sido conscientes, o que
no les importaban hasta el momento en que vieron que el sexismo
comenzaba a amenazar la actividad y la naturaleza de sus hijas. Las
tedricas feministas argumentaron desde el inicio del movimiento que,
si los hombres participaran en la crianza de forma intensa, cambiarfan.
Desarrollarian las habilidades relacionales que a menudo se consideran
innatas en las mujeres. La crianza sigue siendo un entorno en el que los
hombres pueden practicar el amor a medida que abandonan un modelo
de dominio y se relacionan mutuamente con las mujeres que crian con
ellos a las criaturas que comparten. La dominacién masculina no per-
mite que surja la intimidad mutua, evita que los padres conecten con el
corazén de sus criaturas.

Mientras los hombres dominen a las mujeres, no podemos tener
amor entre nosotros. Que el amor y la dominacién pueden coexistir es
una de las mentiras mds poderosas que el patriarcado nos dice a todos
y a todas. La mayoria de los hombres y las mujeres contintan creyéndolo,
pero en verdad, el amor transforma la dominacién. Cuando los hombres
hacen el esfuerzo de crear identidades ajenas al modelo patriarcal, crean
la conciencia emocional necesaria para aprender a amar. El feminismo
hace posible que mujeres y hombres conozcan el amor.

El feminismo visionario es una politica sabia y carifiosa. Tiene sus
raices en el amor del ser masculino y del ser femenino, negindose a
privilegiar uno sobre el otro. El alma de la politica feminista es el com-
promiso de acabar con la dominacién patriarcal de mujeres y hombres,
de nifias y nifios. El amor no puede existir en ninguna relacién que se
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base en la dominacién y la coercién. Los hombres no pueden quererse
a si mismos en la cultura patriarcal si su propia identidad se basa en la
sumisién a las normas patriarcales. Cuando los hombres adopten el
pensamiento y la prictica feministas, que enfatizan el valor del creci-
miento mutuo y la autorrealizacién en todas las relaciones, su bienestar
emocional mejorard. Una politica feminista genuina siempre nos lleva
del cautiverio a la libertad, del desamor al amor.

La asociacién mutua es la base del amor. El pensamiento y la accién
feministas crean las condiciones bajo las cuales se puede alimentar la
reciprocidad .

Un verdadero camarada y defensor de la politica feminista, John
Stoltenberg, ha instado constantemente a los hombres a desarrollar una
sensibilidad ética que les permita amar la justicia mds que la virilidad.
En su ensayo Curarse de la hombria, comparte que «amar la justicia més
que la hombria, no es solo una busqueda que merece la pena, es el fu-
turo». Como explica Stoltenberg, «Elegir la lealtad a la hombria por en-
cima de uno mismo conduce inevitablemente a la injusticia... amar la
justicia més que la hombria reubica la identidad personal dentro de uno
mismo, de manera relacional, reciproca y realista. El al igual que otros
defensores del pensamiento feminista, sabe de primera mano que no es
tarea fcil para los hombres rebelarse contra el pensamiento patriarcal
y aprender a amarse a si mismos y a los demds. La masculinidad femi-
nista ofrece a los hombres una forma de conectarse de nuevo con ellos
mismos, descubriendo la bondad esencial de la virilidad y permitiendo
que todos, hombres y mujeres, disfruten de una hombria carifiosa
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Los medios de comunicacién se dedican a adoctrinar continuamente
a los chicos y a los hombres, ensefidndoles las reglas del pensamiento
y la prictica patriarcales. Una de las principales razones por las que la
demanda feminista de cuestionar y cambiar el patriarcado tuvo tan
poco impacto entre los hombres fue que la teoria se expresé princi-
palmente con libros. La mayoria de los hombres no compraban ni lefan
libros feministas. Durante los momentos cumbre del movimiento fe-
minista contemporéneo liderado por mujeres blancas, finales de los
sesenta y principios de los setenta, los autores masculinos contribuyeron
con libros que abordaban los problemas de la masculinidad destructiva,
criticando el patriarcado. Libros como ke Male Machine, Mens Liber-
ation, The Liberated Man, The Limits of Masculinity, For Men against
Sexism, Being a Man,y White Hero, Black Beast cuestionaron la acepta-
cién pasiva masculina de los roles sexuales estereotipados.

Estos libros y las discusiones que generaron no tuvieron ni de lejos
el impacto en la conciencia masculina que los libros feministas que se
centraban en la feminidad estaban teniendo en la conciencia de las
mujeres. En su mayor parte, estos escritores varones blancos no se es-
forzaron en repensar la masculinidad; en su lugar, alentaron a los hom-
bres a aprender patrones de comportamiento previamente asociados
con las mujeres. Todos coincidieron en que los cambios econémicos,
junto con los cambios en la condicién de la mujer, habian producido
una crisis de la masculinidad.
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Dentro de la sociedad capitalista avanzada moderna, el poder mascu-
lino se consideraba tradicionalmente como sinénimo de la capacidad
de los hombres para aportar recursos econémicamente. Sin embargo, a
medida que més y mas mujeres han ido ganando acceso a la esfera del
trabajo, la esfera de la aportacién de recursos, este atributo tan impor-
tante en la definicién de la masculinidad patriarcal, ha ido perdiendo
importancia. La igualdad de género en el mercado laboral liberd a mu-
chos hombres para poder decir su verdad, que no estaban necesaria~
mente interesados en el papel de proveedores de recursos. Muchos
hombres estaban contentos con la idea de que el feminismo les estaba
ensefiando a las mujeres que debian ganarse la vida por si mismas. Al
mismo tiempo, a medida que el movimiento feminista y la llamada
revolucién sexual cambiaron la idea de que la accién y la iniciativa se-
xuales eran competencia exclusiva de los hombres, otro significante de
la masculinidad patriarcal perdi6 significado. Los cambios basados en
el género que se dieron en el mercado laboral y en la politica sexual
significaron que los roles sexuales se modificaron para la gran mayoria
de las personas, especialmente para las mujeres, pero, aun asi, las nocio-
nes patriarcales de masculinidad permanecieron intactas, incluso cuando
esas nociones no tenfan una base real... De ahi vino la crisis de la mascu-
linidad. Un orden social patriarcal institucionalizado tradicional estaba
siendo cuestionado y alterado, aunque no habia cambios importantes en
el pensamiento sexista.

Los hombres que experimentaban esta crisis podian aferrarse por su
seguridad y su proteccién a los supuestos subyacentes de la ideologia
patriarcal o podian aliarse con los esfuerzos feministas y luchar para
crear nuevas concepciones de la masculinidad, nuevas posibilidades para
la formacién social de la identidad masculina. Los hombres que eligie-
ron el cambio, que se atrevieron a aliarse con el movimiento feminista,
a menudo eran homosexuales o bisexuales o mantenian relaciones he-
terosexuales con mujeres feministas radicales. Muchas mujeres en estas
relaciones vieron que sus cé)mpaﬁeros perdieron el interés en transformar
la masculinidad cuando el fervor feminista inicial disminuyd.

Los principales medios de comunicacién, en particular las peliculas
y la televisién, reflejaron las contradicciones, aunque continuaron re-
forzando el pensamiento y la accién patriarcal. La mayoria de los
hombres optaron por no cambiar, y los medios de comunicacién con-
servadores apoyaron este inmovilismo. La continua lealtad de los hom-
bres a una nocién de masculinidad que ya no podia ejercerse como
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antes les llevé a poner mayor énfasis en su capacidad de dominar y con-
trolar mediante la fuerza fisica y el terrorismo psicolégico abusivo. Obli-
gados a trabajar en un dmbito piblico donde los hombres ya no hacian
valer el control patriarcal (los supervisores laborales y los jefes de rango
superior podian ser mujeres), estos hombres solo podian llevar a cabo
plenamente los rituales de dominacién patriarcal en la esfera privada.
Como consecuencia de ello, a pesar de los cambios feministas en el mundo
del trabajo, la incidencia de la violencia masculina contra las mujeres y los
nifios estaba aumentando. Los medios de comunicacién, especialmente
los programas de entrevistas de televisién, se centraron en la violencia
masculina sin vincular ese enfoque con el fin del patriarcado. La domi-
nacién masculina sobre las mujeres simplemente se convirtié en una nueva
forma de entretenimiento masivo (de ahi el especticulo lucrativo del
juicio de O. J. Simpson). En las relaciones sociales con otros hombres
fuera de la esfera del trabajo, los hombres se vieron mds obligados que
nunca a practicar rituales de dominacién. El homicidio entre hombres
negros se convirtié rapidamente en la principal causa de muerte entre los
hombres de entre dieciséis y cuarenta y cinco afios.

En el mundo de la televisién, los programas dirigidos 2 los chicos
nunca dejaron de crear mitos sexistas. Uno de los programas infantiles
mis populares con un subtexto sobre la masculinidad era E/ increible Flulk.
Este programa, que era el favorito de chicos de diversas clases sociales y
etnias, fue fundamental para ensefiar la nocién de que, para un hombre,
el ejercicio de la fuerza fisica (brutal y monstruosa) era una respuesta
viable a todas las situaciones de crisis. Cuando un sociélogo pregunté a
los espectadores jévenes qué harfan si tuvieran el poder de Hulk, dijeron
que aplastarian a sus mamés. Hulk fue el precursor de los juguetes Power
Ranger que atin son populares junto con videojuegos mds recientes que
permiten a los nifios participar en juegos ritualizados violentos.

El héroe de E/ Increible Hulk, al igual que los muchos héroes de la
televisién y del cine que le siguieron, es el candidato perfecto para ser
incluido en el libro de Barbara Ehrenreich The Hearts of Men: American
Dreams and the Flight from Commitment. Es un hombre siempre en fuga,
incapaz de desarrollar lazos duraderos o intimidad. Un cientifico de
formacién (la mixima personificacién del hombre racional), cuando
experimenta ira, se convierte en una criatura de color y comete actos
violentos. Después de ejercer la violencia, vuelve a su yo racional normal
de hombre blanco. No recuerda sus acciones y, por lo tanto, no puede
asumir la responsabilidad de ellas. Dado que €l (como el héroe de una
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serie popular para adultos, E fugitivo) es incapaz de formar lazos emo-
cionales duraderos con amigos o familiares, no puede amar. Se desarrolla
en la desconexién y la disociacién. Como los hombres de la Generacién
Beat, como los hombres mds recientes de la Generacién X, es el simbolo
del tltimo hombre patriarcal: solo, en movimiento, siempre a la deriva,
conducido por la bestia que lleva dentro.

El Increible Hulk vinculd el sexismo y el racismo. El cientifico varén,
blanco, racional, sensato y tranquilo se convertia en una bestia de color
cada vez que sus pasiones se despertaban. Atormentado por el conoci-
miento de esta transformacién, busca una cura, una forma de disociarse
de la bestia interior. Al escribir sobre la conexién entre el racismo y la
construccién de la masculinidad en White Hero, Black Beast, Paul Hoch
plantea lo siguiente:

De hecho, existe una estrecha interaccion entre la concepcién occi-
dental predominante de la masculinidad y la de la dominacién racial
(y de las especies). La idea, originaria del mito y la fibula, es que la
cumbre de la masculinidad, el «<héroe blanco», logra su hombria, ante
todo, al vencer a la «bestia oscura» o a las bestias barbaras de otras -
en cierto sentido, «mds oscuras»- razas, naciones y castas sociales.

Peliculas recientes como Men in Black, Independence Dayy The Matrix
se basan en estas narrativas racializadas de oscuridad frente luz para va-
lorar la masculinidad blanca patriarcal en el 4mbito de la fantasfa. En
nuestra vida actual, las politicas imperialistas de supremacia blanca de
nuestro gobierno conducen a promover rituales de dominacién violenta
de hombres blancos en un universo mas oscuro, como en la Guerra del
Golfo y la guerra mis reciente contra Irak. Al hacer parecer que la mas-
culinidad amenazadora —el violador, el terrorista, el asesino~ es en realidad
un otro oscuro, los patriarcas varones blancos pueden desviar la atencién
de su propia misoginia, de su violencia contra mujeres y nifios.

La popularizacién del gangsta rap, encabezada por ejecutivos blancos
de la industria de la musica, dio una voz piblica al patriarcado y al odio
a las mujeres. Sin embargo, al promover las voces de los hombres negros
jévenes (muchos de los cuales, al comienzo, provenian de clases bajas),
los hombres blancos de la clase dominante podian explotar el deseo de
sus clientes por los adornos de la masculinidad patriarcal (dinero, poder,
sexo) y al mismo tiempo hacer de sus mensajes antifeministas las lec-
ciones que aprenderfan los jévenes blancos. Al igual que los hombres
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ira hacia un marido jugador, violento y mala persona. En el andlisis final,
se culpa a una mujer por la violencia de este hombre contra las mujeres,
otro caso de «ella me obligd a hacerlo». No se dice nada de su estrategia
de disimulo racionalmente planeada o de la forma en que engafi6 a mu-
chas mujeres v a otras personas fingiendo ser un buen tipo, haciéndose
pasar por el patriarca benevolente.

Desde el movimiento feminista contemporaneo, el género de la no-
vela de misterio ha explotado cuestiones feministas como la violencia
doméstica, la violacién y el incesto para crear villanos masculinos que
son miséginos. Desde novelas como Jagged Edge hasta la mds reciente
The Analysand utilizan temas feministas, aunque defienden la necesidad
de la violencia patriarcal. En un mundo real donde mis del noventa por
ciento de los crimenes violentos son cometidos por hombres, no es
sorprendente que la cultura popular ofrezca modelos tanto negativos
como positivos de lo masculino. Los hombres dominantes que odian a
las mujeres son representados constantemente como solitarios, que pue-
den haber sufrido abusos cuando eran nifios y que no pudieron adaptarse
en la sociedad normal. Irénicamente, estos hombres «malos» comparten
los mismos rasgos de carécter que los hombres «buenos» que los cazan
y los matan. En ambos casos, los hombres disimulan (adoptan diversas
apariencias y disfraces para manipular la percepcién que tienen los de-
mis de su identidad) y carecen de la capacidad de conectar emocional-
mente con los demds.

En peliculas contemporineas como Good Will Hunting se muestra
que el hombre sensible tiene un trasfondo violento. En la pelicula, Will
es un joven de clase trabajadora que tiene la oportunidad de convertirse
en un hombre sano si puede afrontar su traumdtica infancia y aprender
a sentir de nuevo. Es un retrato cinematogrifico de un hombre de la
cultura patriarcal que intenta recuperar las conexiones. Terrence Real
escribe sobre la pelicula:

Como Will Hunting nos muestra, un hombre no puede conectar con
otros y permanecer separado de su propio corazén. La intimidad ge-
nera demasiados sentimientos fuertes. Lidiar con ellos es un trabajo
indispensable para permanecer cerca. Sin embargo, el estoicismo de
la desconexién, la estrategia de evitar los propios sentimientos, es
precisamente el valor en el que se educa a los chicos... La empatia
hacia uno mismo y hacia los demds reside en un d4mbito que ha per-
manecido devaluado e inexplorado: el 4mbito de las mujeres... Tanto
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las raices del dolor de Will como su derecho a huir de €l, infligiéndo-
lo, en su lugar, a aquellos que m4s le importan, se encuentran en el
corazén del patriarcado, el c6digo masculino en el que son educados
todos los nifios.

Este cédigo patriarcal se transmite de generacién en generacién. La
galardonada pelicula Monster’s Ball representa a tres generaciones de
hombres blancos: el patriarca gobernante, que es victima de una vida
dura, de beber y fumar, su hijo patriarcal obediente, que trabaja como
director de una prision, y la tercera generacidn, el nieto, que también
sigue los pasos de sus mayores.

Para encarnar el ideal masculino patriarcal, estos hombres blancos
deben aprender a desconectarse de sus sentimientos. El patriarca go-
bernante se dirige a su hijo con insultos y le dice que «tu madre no era
una mierda». La vergiienza es la forma en que mantiene el control.
Racista y miségino, es seguido ciegamente por su hijo hasta el momento
en que el nieto, a quien se considera débil porque es antirracista y capaz
de sentir, se enfrenta a su padre. El chico pregunta por qué el padre no
lo ama y luego se dispara en la boca. Su suicidio pone fin al ciclo patriar-
cal y conduce a la transformacién de su padre, que busca la redencién
entre los negros a los que antes odiaba. Ninguna otra pelicula contempo-
rinea expone la maldad del patriarcado con tanta maestria como Monster’s
Ball. El camino hacia la redencién requiere el repudio del gobierno pa-
triarcal de los hombres blancos. Sin embargo, como en muchas de las
peliculas que retratan a hombres que se oponen al patriarcado, al final
el cambio es simplemente un paso de un patriarca dominante violento
a un patriarca benevolente y amable.

Los libros y peliculas contemporéneos ofrecen retratos claros de los
males del patriarcado sin ofrecer ninguna orientacién para el cambio.
En dltima instancia, envian el mensaje de que la supervivencia mascu-
lina exige aferrarse a algtin vestigio de patriarcado. En Monsters Ball, el
hombre que es realmente diferente, que es humano, sentimental, anti-
rracista y que desea dejar atrds la objetivacién pornogréfica patriarcal
para vivir una intimidad genuina es una victima. Se suicida. Al ver esta
pelicula, ningtin hombre se sentird inspirado para desafiar verdadera-
mente al sistema. En otra pelicula, Igby Goes Down, el padre, que estd
en contacto con sus sentimientos, €s esquizofrénico. Cuando comparte
sus sentimientos de no poder soportar el peso de la responsabilidad
patriarcal con su hijo, Igby no puede establecer una conexién emocional.
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Impulsado por su odio hacia su madre, Igby abraza la crueldad del mundo
que lo rodea y solo escapa de ser violento eligiendo convertirse en un
fugitivo, un hombre que huye en busca de un yo que no puede encontrar.
La gran mayoria de las peliculas contemporineas envian el mensaje de
que los hombres no pueden escapar de la bestia interior. Pueden fingir,
pueden disimular, pero nunca pueden eliminar el control del patriarcado
sobre su conciencia.

Hasta que podamos crear una cultura popular que afirme y valore la
masculinidad sin defender el patriarcado, nunca veremos un cambio en
la forma en que la mayorfa de los hombres piensan sobre la naturaleza
de su identidad. En Good Will Hunting, ante la posibilidad de conocer
el amor, Will debe tomar una decisién. Debe dejar de lado sus senti-
mientos de humillacién y vergiienza engendrados por su traumdtico
pasado, debe elegir la vida sobre la muerte. Su eleccién de amar, de vivir,
es la ruptura con el modelo patriarcal que libera su espiritu. Como es-
pectadores celebramos su nueva conciencia de su bondad esencial, su
redencién. Su recuperacién nos da esperanza.

Los medios de comunicacién son un poderoso vehiculo para en-
seiar el arte de lo posible. Los hombres conscientes deben reclamarlo
como el espacio de su voz publica y crear una cultura popular progre-
sista que ensefie a los hombres cémo conectarse con los demds, cémo
comunicarse, cdmo amar.
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Los hombres no pueden hablar de su dolor en la cultura patriarcal. Los
chicos aprenden esto en la primera infancia. Cuando era nifia, estaba
fascinada con un hombre de mi iglesia, un didcono, que se colocaba ante
la congregacién y hablaba de su amor por el espiritu divino. A menudo,
en medio de su testimonio, comenzaba a llorar, enjugando sus ldgrimas
en un gran pafiuelo blanco. Las nifias y los nifios que presenciaban su
llanto se sentian avergonzados por él, porque a sus ojos se mostraba débil.
Cuando lloraba, los hombres que estaban a su lado apartaban la mirada.
Se avergonzaban de ver a un hombre expresar un sentimiento intenso.

Recordé a este hermoso hombre con sentimientos en la autobiogra-
fia de mi nifiez, Bone Black:

Para su mente infantil, los ancianos eran los tinicos hombres con sen-
timientos. No los recordaba oliendo a alcohol y a colonia dulce. Los
recordaba como mariposas, moviéndose livianos y hermosos, queddn-
dose inméviles solo por un momento... Eran hombres de piel more-
na y rostros serios, los didconos de la iglesia, los hombres que eran la
mano derecha de Dios. Eran los hombres que lloraban cuando sen-~
tian su amor, quienes lloraban cuando el predicador hablaba del sier-
vo bueno y fiel. Sacaban pafiuelos arrugados de sus bolsillos y vertian
lagrimas en ellos, como si estuvieran vertiendo leche en una taza. Ella
queria beber esas ligrimas que, como la leche, podian alimentarla y
ayudarla a crecer.
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Para contrarrestar las representaciones patriarcales de los hombres
como personas sin sentimientos, tanto en los libros que escribo para
adultos como en los que escribo para nifios y nifias, me he esforzado
por crear imagenes de hombres que demuestran la belleza y la integri-
dad de su espiritu.

Aunque rara vez usamos la palabra «patriarcado», todo el mundo sabe
cémo la masculinidad sexista ha invadido los espiritus de los hombres.
Aunque se equivocaba al culpar implicitamente a las mujeres de la muerte
emocional que sienten los hombres, el poeta Robert Bly pedia a los hom-
bres que encontraran al hombre salvaje en su interior con la esperanza de
que, en un espacio seguro, dejaran que sus corazones hablaran, que aulla-
ran y lloraran y bailaran y jugaran, encontrando de nuevo el espiritu en
su interior. Por supuesto, los hombres que participaban en talleres como
los que dirigia Bly, se relajaron por un tiempo y luego regresaron a su
mundo patriarcal, dejando atrés el espiritu salvaje. Cualquier lector de la
obra de Robert Bly Iron John puede escuchar la culpa de la madre en sus
palabras. Y Bly tiene razén al exigir que todos veamos el papel que de-
sempefian las madres en adormecer el espiritu de los nifios, pero no re-
conoce que esas madres, en sus actos de sadismo materno, en realidad
estin haciendo el trabajo del cuidado patriarcal, estin haciendo lo que les
han ensefiado que debe hacer una buena madre.

Es muy irénico que ahora estemos viviendo en una época en la que
se nos dice que nos preguntemos si las madres pueden criar hijos;
cuando a tantos hombres patriarcales las madres les han ensefiado las
creencias y los valores del patriarcado, de primera mano. Muchas ma-
dres en la cultura patriarcal expresan la rabia que sienten hacia los
hombres adultos dirigiéndola hacia sus hijos. En The Power of Part-
nership, Riane Eisler lo explica: «Algunas mujeres dirigen su ira re-
primida contra los hombres que sienten que son débiles o vulnerables,
sus hijos, por ejemplo. El psicélogo David Winter descubrié que las
mujeres que viven en paises o en periodos de extrema dominacién
masculina tienden a controlar mucho a sus hijos, que son los tnicos
hombres contra los que pueden desahogarse sin peligro. Las mujeres
que estin en estas circunstancias a menudo abusan sutilmente, o no
tan sutilmente, de sus hijos». Muchas madres, en la cultura patriarcal,
silencian el espiritu salvaje de sus hijos, el espiritu de asombro y de
ternura juguetona, por temor a que sus hijos sean débiles, no estén
preparados para ser hombres machistas, hombres de verdad, hombres
que otros hombres envidiardn y admirarédn.
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Gran parte de la ira que los hombres dirigen contra las madres es
una respuesta al fracaso de la madre para proteger el espiritu del nifio
del dafio patriarcal. En una de las sesiones de terapia familiar sobre las
que escribe Terrence Real en How Can I Get Through You, un hijo des-
cribe ese momento en el que la cultura patriarcal interfiere en el vinculo
emocional con su madre, y la aquiescencia de esta. El hijo recuerda: «Me
estaba diciendo: “Déjame irme, carifio. Solo déjame irme. Sabemos que
tu padre es un bruto. Vivimos juntos en un mundo de sentimientos
refinados que él nunca podré comprender. Pero veris, carifio, estoy in-
defensa, ¢no? ;Qué voy a hacer?”» Todos los dias, las madres estin eli-
minando brutalmente y sin piedad su conexién emocional con sus hijos
para entregarlos al patriarcado, ya sea a un padre insensible real o a uno
simbélico. Los chicos sienten el dolor y no tienen un lugar donde de-
jarlo, lo llevan dentro. Lo llevan a un lugar donde se convierte en rabia.

Al aprender a disimular, los hombres aprenden a esconder su rabia,
su sensacién de impotencia. Sin embargo, cuando los hombres aprenden
a crear un falso yo como una forma de mantener la dominacién mascu-
lina, no tienen una base sélida sobre la cual construir una autoestima
saludable. Usar siempre una mdscara como forma de afirmar la presen-
cia masculina es vivir siempre en la mentira, estar perpetuamente pri-
vado de un auténtico sentido de identidad y bienestar. Esta falsedad
hace que los hombres experimenten un intenso dolor emocional. Los
rituales de dominacién ayudan a manejar el dolor. Proporcionan un
sentido ilusorio de uno mismo, una identidad. El poeta y agricultor
Wendell Berry en The Unsettling of America: Culture and Agriculture
sugiere que «si elimindramos el estatus y la compensacién de las haza-
fias destructivas que clasificamos como “varoniles”, los hombres sufririan
tanto como las mujeres. Veriamos que estdn sufriendo por la misma
razén: estdn excluidos de la unién con los hombres y las mujeres, que
es la conexién més profunda con la unién de todas las criaturas». Mu-
chos hombres de nuestra sociedad no tienen estatus ni privilegios, no
reciben ninguna compensacién gratuita, no reciben beneficios del pa-
triarcado capitalista. Para estos hombres, la dominacién de mujeres y
nifios puede ser la Gnica oportunidad de afirmar una presencia patriar-
cal. Estos hombres sufren. Su angustia y desesperacién no tiene limites
ni fronteras. Sufren en una sociedad que no quiere que los hombres
cambien, que no quiere que los hombres reconstruyan la masculinidad
para que el nicleo de la formacién social de la identidad masculina no
esté basado en una ética de dominacién. En lugar de reconocer la
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intensidad de su sufrimiento, disimulan. Fingen. Actdan como si tuvie-
ran poder y privilegios cuando se sienten impotentes. La incapacidad
de reconocer la profundidad del dolor masculino hace que sea dificil
para los hombres cuestionar y cambiar la masculinidad patriarcal.

Los lazos emocionales rotos con madres y padres, los traumas del
descuido emocional y el abandono que tantos hombres han experimen-
tado y no han podido nombrar, han dafiado y herido las mentes de los
hombres. Muchos hombres no pueden hablar de su sufrimiento. Como
las mujeres, las que mds sufren se aferran a los propios promotores de
su sufrimiento, negdndose a oponerse al sexismo o a la opresién sexista.
Su rechazo se basa en el temor de que su debilidad quede expuesta.
Temen reconocer la profundidad de su dolor. A medida que su dolor se
intensifica, también lo hace su necesidad de ejercer la violencia, de do-
minar y abusar coercitivamente de los demds. Barbara Deming lo ex-
plica: Creo que la razén por la que los hombres son tan violentos es que
saben, en el fondo de si mismos, que estin actuando como una mentira,
y por eso estin furiosos. No puedes ser feliz viviendo una mentira, y por
eso estdn furiosos, por estar atrapados en la mentira. Pero no saben c6mo
salir de ella, por lo que simplemente se adentran més en ella». Para
muchos hombres, el momento de la conexién violenta puede ser la Gnica
intimidad, la inica cercania alcanzable, el dnico espacio donde se libera
la agonia. Cuando las mujeres feministas insisten en que todos los hom-
bres son poderosos opresores que victimizan desde el lugar del poder,
ocultan la realidad que muchos victimizan desde el lugar de la victimi-
zacién. La violencia que ejercen sobre los demis suele ser un reflejo de
la violencia ejercida sobre y dentro de uno mismo. Muchas feministas
radicales se han irritado tanto por la dominacién masculina que no
pueden reconocer la posibilidad de que los hombres sufran o perdonen.
No examinar la victimizacién de los hombres nos impide comprender
la masculinidad, descubrir el espacio de conexién que podria llevar a
m4s hombres a buscar la transformacién feminista. Cuando anima a las
mujeres a superar su miedo a la ira masculina, Barbara Deming escribe
que los hombres estdn «furiosos porque estén representando una men-
tira, lo que significa que en una parte profunda de si mismos quieren
ser liberados de ella, sienten nostalgia por la verdad». Ella explica que
«su furia nos da motivos para tener miedo, pero también nos da motivos
para tener esperanza».

Ha sido terriblemente dificil para las defensoras del feminismo crear
nuevas formas de pensar sobre la masculinidad, paradigmas feministas
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para la reconstruccién de la masculinidad. A pesar de los éxitos del mo-
vimiento feminista, la socializacién de los chicos -la creacién de la iden-
tidad patriarcal masculina- no se ha alterado radicalmente. La escritura
feminista, ya sea de ficcién o tedrica, rara vez se centra en el cambio de
los hombres. Siempre me siento molesta cuando estudiantes varones me
piden referencias literarias que les sirva de gufa cuando intentan cuestio-
nar el patriarcado y crear identidades progresistas, porque hay muy poca
literatura que pueda ofrecerles. Por el contrario, puedo ofrecer innume-
rables referencias a cualquier estudiante que me diga que estd tratando
de comprender criticamente y cambiar los roles femeninos sexistas. Es
necesario que haya ms obras feministas que se dirijan especificamente a
los hombres. Necesitan planos feministas para el cambio.

En un curso sobre teoria feminista les pedi a los estudiantes que
comentaran un libro, una pelicula, un programa de televisién o cualquier
experiencia personal que les ofreciera ejemplos de una masculinidad
feminista, reconstruida. En una clase de mds de cuarenta alumnos hubo
pocas respuestas positivas. Varios estudiantes hablaron sobre la vieja
pelicula de John Sayles Tbe Brother from Another Planet y su pelicula
mds reciente, Sunshine State. Yo destaqué la novela de Alice Walker Zhe
Color Purple. A menudo, cuando se habla de esta novela, la transforma-
cién de Celie de objeto a sujeto recibe atencién, pero nadie habla del
hecho de que la novela también narra la transformacién de Mister, su
alejamiento de la masculinidad patriarcal hacia un yo afectuoso y cari-
fioso que es capaz de participar en la comunidad.

En la ficcién feminista surgen roles radicalmente nuevos para los
hombres. Como fantasia, 7he Color Purple ofrece una visién utépica
del proceso por el cual los hombres que encarnan una masculinidad
sexista destructiva cambian. En 7he Color Purple, Walker retrata las
técnicas de dominacién patriarcal utilizadas por los hombres para
mantener el poder en el hogar, escribiendo relatos grificos de abuso
y terrorismo, pero también retrata el proceso por el cual el hombre
dominante adquiere una nueva conciencia y nuevas formas de ser. Su
visi6én utépica de la transformacién masculina no coloca la Gnica carga
del cambio sobre los hombres.

Celie también debe cambiar sus actitudes hacia los hombres. No
solo debe apoyar la transformacién de Albert, debe comprenderlo y
perdonarlo. Su aceptacién le permite volver a unirse a la comunidad,
asumir una visién de asociacién mutua. Al final de la novela, Celie

dice de Albert:
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Se te hard raro que no lo odie, después de todo el mal que ha hecho. Y
no lo odio por dos cosas. Una, porque €l queria a Shug. Y dos, porque
Shug lo queria. Ademis, parece que ahora trata de ser de otra manera.
No es solo que trabaja y se organiza y aprecia esas cosas que Dios se
permiti6 el capricho de hacer. Quiero decir que ahora te escucha cuan-
do le hablas y un dia, sin venir a cuento, mientras estdbamos hablando,
me dijo: Celie, me alegro de haber aprendido por fin a vivir en este
mundo como un hombre natural. Me parece una nueva experiencia.

Para cambiar, Albert debe entender por qué abusaba de las mujeres.
El ubica ese deseo de abusar en el trauma de su infancia, cuando se ve
obligado a elegir contra su verdadero yo como parte de su adoctrina-
miento en el patriarcado. Al estar él mismo deshumanizado, le es ficil
sentirse justificado para deshumanizar a los demds. Al final del libro,
Albert se convierte en un pensador contemplativo que busca compren-
derla razén de la existencia humana. Dice: «Creo que estamos aqui para
reflexionar. Para reflexionar. Para preguntar. Y que al reflexionar sobre las
cosas importantes y al preguntar por las cosas importantes aprendes sobre
las pequefias, casi por casualidad. Pero nunca sabes més sobre las cosas
importantes de lo que sabias al principio. Cuanto mis reflexiono[dice],
mis amo». Como patriarca, Albert no podfa amar.

A diferencia del personaje ficticio de Walker, Albert, la mayorfa de los
hombres no se ven obligados a cambiar por circunstancias que escapan a
su control. La mayorfa de los hombres que sufren una crisis de masculi-
nidad no saben a dénde acudir para buscar un cambio. En la pelicula
Antwone Fisher (que se basa en una historia real), el joven negro con
problemas expresa su crisis diciendo: «No sé qué hacer». Un futuro
feminista para los hombres puede permitir la transformacién y la cura-
cién. Como defensoras del feminismo que buscamos acabar con el se-
xismo y la opresién sexista, debemos estar dispuestas a escuchar a los
hombres hablar sobre su dolor. Solo cuando nos enfrentemos valiente-
mente al dolor masculino, sin apartarnos, podremos aportar a los hom-
bres la conciencia emocional que requiere la curacién.

Para curarse, los hombres deben aprender a sentir nuevamente. De-
ben aprender a romper el silencio, a hablar del dolor. A menudo, los
hombres, para hablar del dolor, primero se dirigen a las mujeres con las
que viven, pero estas no les escuchan. En muchos sentidos, las mujeres
han asumido la mistica patriarcal masculina. Cuando se les pida que
vean cémo un hombre expresa sus sentimientos, que escuche esos

130

9. El espiritu masculino curativo

sentimientos y respondan, es posible que simplemente se alejen. Hubo
un tiempo en el que a menudo yo le pedia mi compafiero que me con-
tara sus sentimientos. Y, sin embargo, cuando comenzaba a hablar, lo
interrumpia o lo silenciaba llorando, envidndole el mensaje de que sus
sentimientos eran demasiado intensos para que nadie los soportara, por
lo que era mejor que se los guardara para si. Como nos recuerda el
cémic Sylvia que mencioné anteriormente, las mujeres tienen miedo de
escuchar a los hombres expresar sus sentimientos. No queria escuchar
el dolor de mi compaiiero porque escucharlo requeria que renunciara a
mi creencia en el ideal patriarcal del hombre como protector de las
personas heridas. Si estaba herido, c6mo podria protegerme?

A medida que maduraba, a medida que mi conciencia feminista se
desarrollaba para incluir el reconocimiento del abuso patriarcal de los hom-
bres, pude escuchar el dolor masculino. Pude ver a los hombres como ca-
maradas y compafieros de viaje en la aventura de la vida y no como
personas que solo existian para aportar un apoyo instrumental. Dado que
los hombres atn tienen que organizar un movimiento de hombres fe-
ministas que proclame los derechos de los hombres a la concienciay a
la expresién emocionales, no sabemos cudntos hombres han tratado de
expresar sus sentimientos con el resultado de que sus compaiieras se
han desconectado o se han distanciado. Hablando con algunos hombres,
me ha sorprendido que hay hombres que confiesan que cuando com-
parten sentimientos intensos con un compafiero masculino, ese amigo
le interrumpe para silenciar la conversacién, no le responde o se distan-
cia. Hombres de todas las edades que quieren hablar sobre sus senti-
mientos aprenden a no acudir a otros hombres. Y si son heterosexuales,
es mucho mis probable que intenten comunicarse con mujeres con las
que han tenido una relacién sexual. Las mujeres hablan del hecho de
que la conversacién intima con los hombres a menudo tiene lugar en
los breves momentos antes y después del sexo. Y, por supuesto, nuestros
medios de comunicacién muestran una y otra vez la imagen del hombre
que acude a una trabajadora sexual para compartir sus sentimientos
porque no hay intimidad en esa relacién y, por lo tanto, no existe un
riesgo emocional real.

Ser «vulnerable» es un estado emocional que muchos hombres in-
tentan evitar. Algunos hombres pasan toda su vida en un estado de
evitacién y, por lo tanto, nunca experimentan la intimidad. Lamenta-
blemente, todas nos hemos aliado con el patriarcado fingiendo con los
hombres, fingiendo niveles de intimidad y cercania que no sentimos.
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Les decimos a los hombres que los amamos, aunque sentimos que no te-
nemos la menor idea de quiénes son en realidad. Les decimos a los padres
que los amamos, aunque nos aterroriza compartir nuestra percepcion de
ellos, nuestro miedo de que, si no estamos de acuerdo, seremos expulsadas,
excomulgadas. De esta manera, todas colaboramos con la cultura patriarcal
para hacer que los hombres sientan que pueden tenerlo todo, que pueden
asumir la hombria patriarcal y seguir queriendo a sus seres queridos. En
realidad, cuanto mds patriarcal es un hombre, més desconectado debe
estar de los sentimientos. Si no puede sentir, no puede conectarse. Si no
puede conectarse, no puede tener intimidad.

Es significativo que Terrence Real sugiera que la mayoria de los
hombres no saben qué es la intimidad, que el «mundo de la masculini-
dad, de estar arriba o abajo, deja poco espacio para la ternura... o estds
controlado o eres el que controla, o eres dominante o eres dominado».
El comparte la poderosa percepcién de que «cuando hablan de temer
la intimidad, lo que realmente quieren decir es que temen la subyuga-
cién». Este miedo a la subyugacién a menudo es provocado por la rea-
lidad de que los nifios criados por mujeres patriarcales son controlados
a través de su deseo de cercania materna. En el sadismo maternal, la
mujer manipuladora explota la vulnerabilidad emocional del nifio para
someterlo a su voluntad, para subyugarlo. Esta primera experiencia re-
side en la base del miedo de muchos hombres a tener intimidad con
una mujer adulta. Y puede explicar por qué tantos hombres en la cultura
patriarcal buscan intimidad con nifias o mujeres lo suficientemente
jévenes como para ser sus hijas.

Hay poco debate feminista sobre el sadismo materno en relacién a los
nifios porque ha sido dificil para las pensadoras feministas encontrar un
lenguaje para nombrar el poder que las madres ejercen sobre los nifios
en una cultura patriarcal, donde en el contexto social més amplio las madres
tienen tan poco poder. Sin embargo, puede ser esa misma impotencia en
su relacién con los hombres adultos en el patriarcado lo que lleva a tantas
mujeres a ejercer un poder emocional sobre los nifios de una manera daiina.
Por esta razén, los hogares monoparentales donde las madres son disfun-
cionales y abunda el sadismo materno son un lugar tan poco saludable para
criar a los nifios como los hogares biparentales disfuncionales, donde el
sadismo materno es la norma. En el hogar biparental, el nifio puede tener
la suerte de contar con un varén adulto que sirve para intervenir contra
el sadismo materno, que actiia como un testigo consciente. Esta inter-
vencién estd ausente en el hogar gestionado solo por una mujer.
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Las mujeres no son intrinsecamente més carifiosas que los hombres.
Las mujeres pueden cuidar y a la vez ser emocionalmente abusivas. Ha
habido una tendencia tan fuerte en la cultura patriarcal a simplemente
asumir que las mujeres son carifiosas y capaces de tener intimidad, que
el fracaso de la mujer en adquirir las habilidades relacionales que harfan
posible la intimidad, a menudo pasa desapercibido. A la mayoria de las
mujeres se les anima a aprender habilidades relacionales, sin embargo, la
autoestima dafiada puede impedirnos aplicar esas habilidades de una ma-
nera saludable. Si vamos a comenzar a crear una cultura en la que la mas-
culinidad feminista pueda prosperar, entonces las mujeres que sean madres
deberin educarse a si mismas para la conciencia critica. En un futuro
cercano, podemos esperar tener mds datos que nos muestren que a los
nifios les va mejor cuando tienen padres y madres carifiosos, ya sea
juntos o separados, que les ensefian cémo tener intimidad. Mientras
tanto, creemos un espacio donde los hombres que carecen de habilida-
des relacionales puedan aprenderlas.

Como escriben valientemente Zukav'y Francis en The Heart of the Soul,
«la intimidad y la basqueda de poder externo -la capacidad de manipular
y controlar—, son incompatibles». Antes de que la mayoria de los hombres
puedan tener intimidad con otros, deben tener intimidad consigo mis-
mos. Tienen que aprender a sentir y a ser conscientes de sus sentimien-
tos. Los hombres que enmascaran sentimientos o los reprimen
simplemente no quieren sentir el dolor. Dado que el dolor emocional es
el sentimiento que la mayoria de los hombres han ocultado,adormecido
o bloqueado, el viaje de regreso al sentimiento se realiza con frecuencia
a través del portal del sufrimiento. Mucha rabia masculina esconde este
lugar de sufrimiento: este es el secreto mejor guardado. A menudo,
cuando una mujer se acerca al dolor masculino, atravesando la mdscara
masculina para ver la vulnerabilidad emocional que hay debajo, se con-

vierte en el objeto de la ira.

A menudo la vergiienza por la vulnerabilidad emocional es lo que
los hombres cerrados emocionalmente buscan ocultar. Dado que la ver-
giienza se usa a menudo para socializar a los nifios lejos de sus sentimien-
tos, para que asuman la mascara masculina patriarcal, muchos hombres
adultos tienen una voz interna de vergiienza. Los estudios indican que los
padres patriarcales rara vez son asesinados por sus hijos, las madres son
asesinadas mds, porque la rabia que sienten muchos varones por la ver-
giienza del padre suele transferirse a las figuras de autoridad femeninas.
Con las mujeres, especialmente, €l nifio herido que hay dentro del
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hombre puede enfurecerse sin temor a represalias. Cuanto més intima
es la relacién, més probabilidades hay de que ella sea tanto el blanco de
la ira como la guardiana secreta, sin decirle a nadie que élesadictoala
ira. Este es especialmente el caso cuando el hombre maltratado es un
hijo que golpea fisicamente a su madre o a sus hermanos més débiles.
La violencia de los hijos varones, especialmente los adolescentes, hacia
las madres rara vez se menciona en nuestra cultura. Ahora que tantos
hombres adultos solteros regresan a casa para vivir con parientes que
son mujeres, o ni siquiera se van de casa, existe un problema creciente
de conflictos domésticos, tanto emocionales como fisicos, que estin
encubiertos.

El terrorismo intimo en las relaciones de pareja entre hombres y
mujeres se identifica como un problema, en particular el abuso emocio-
nal. Sin embargo, se dice muy poco sobre el terrorismo intimo entre

hijos/hijas adultos y padres/madres. La reciente pelicula The Piano Tea-

cher mostré grificamente la violencia sadomasoquista que puede existir
entre una hija adulta y una madre, asumiendo la forma de un abuso
tanto emocional como fisico. En esta pelicula los adultos que se mues-
tran son mujeres, y al publico le estd permitido interpretar lo que ven
de acuerdo con las nociones sexistas tradicionales de la competencia
femenina. Sin embargo, en la vida real se da un tremendo abuso emo-
cional en las relaciones de madre sola e hijo o hija adulta que no se
menciona. En la cultura patriarcal, las mujeres estin capacitadas para
encubrir y ocultar el abuso masculino, mds ain cuando el culpable es
un hijo y la victima su madre. Estas situaciones de intimidad enfermiza
existen debido a nuestro fracaso cultural para ensefiar a mujeres y hom-
bres lo que es la intimidad. Y mientras las mujeres sigan siendo las
principales cuidadoras de la familia, tendremos la mayor parte de la
responsabilidad de aprender a tener intimidad con nosotras mismas y
a compartir ese conocimiento con nifios y nifias.

Aprender a tener intimidad es una habilidad relacional que nos en-
sefia el valor del autoconocimiento. Gary Zukav y Linda Francis, que
ofrecen una definicién de intimidad més amplia y significativa que la
antigua nocién de simplemente estar cerca y ser vulnerable con alguien,
afirman que «se crea intimidad cuando se deja de buscar el poder externo
~la capacidad de manipulary controlar- y se busca el poder auténtico -la

_ coherencia de tu personalidad con tu alma». En los tltimos afios se han
publicado varios libros de autoayuda que instan a los lectores a cuidar

de su alma. Estos libros de James Hillman, Thomas Moore y Gary
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Zukav han sido superventas nacionales. Irénicamente, estos hombres
hablan de la necesidad de cuidar nuestras almas como si el camino
hacia ese cuidado fuera el mismo para mujeres y hombres. En la intro-
duccién a Care of the Soul, de Thomas Moore, les dice a los lectores: «El
trabajo satisfactorio, las relaciones gratificantes, el poder personal y el
alivio de los sintomas son todos regalos del alma. Son particularmente
esquivos en nuestro tiempo porque no creemos en el alma y, por lo tanto,
no les damos un lugar en nuestra jerarquia de valores... Vivimos en una
época de profunda divisién, en la que la mente est4 separada del cuerpo
y la espiritualidad estd refiida con el materialismo. Pero, sc6mo podemos
salir de esta divisién?». Los pensadores visionarios creen que al exponer
la forma en que la légica de la dominacién ha creado la divisién y al
elegir el modelo de interrelacién e interdependencia, podemos comen-
zar el trabajo de restaurar la integridad, y con la integridad viene el
cuidado del alma.

Los hombres atrapados en la 16gica de la masculinidad patriarcal
tienen dificultades para creer que sus almas importan. Quiz4 es un sesgo
patriarcal que lleva a Thomas Moore a sugerir al final de su llamamiento
para que todos cultivemos el bienestar del alma que «el cuidado del alma
no es un proyecto de superacién personal... No tiene nada que ver con
vivir correctamente o con la salud emocional». Esta necesidad de negar
la relacién entre el cuidado del alma y el autocuidado es en si misma
indicativa de las divisiones binarias en la conciencia que critica Moore.
Quien se preocupa por su alma adecuadamente experimenta una mejora
de su bienestar emocional.

Los hombres necesitan escuchar que sus almas importan y que el
cuidado de sus almas es la tarea principal de su ser. Si todos los hombres
buscaran descubrir una mayor conciencia en sus vidas en lugar de bus-
car el poder a través de un modelo de dominacién, entonces el mundo
tal como lo conocemos se transformaria en algo mejor.

No puede ser un mero accidente del destino que los maestros visio-
narios que nos estdn aportando mensajes sobre formas de cuidar el alma
que mejorardn la vida en el planeta sean hombres de color de paises
pobres, hombres que viven en el exilio, hombres que han sido victimi-
zado por la violencia masculina imperialista. Dos hombres que me vienen
a la mente son Su Santidad el Dalai Lama y el monje budista vietnamita
Thich Nhat Hanh. En Ethics for the New Millenium, el Dalai Lama pide
una revolucién espiritual. El comparte su creencia de que todos los hu-
manos desean la felicidad y que una caracteristica principal de la felicidad
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genuina es la paz interior, que élvincula con el desarrollo de la preocupacién
por los demés. Su conmovedor mensaje se hace eco del de las pensadoras
feministas que le estdn diciendo al mundo que los hombres pueden curar
sus espiritus desarrollando habilidades relacionales: la capacidad de expe-
rimentar empatia, de preocuparse por los demés.

La existencia de maestros visionarios que ofrecen guia espiritual a
hombres y mujeres nos recuerda constantemente que el amor y la com-
pasién transforman los corazones de los hombres. En linea con esta
idea, el Dalai Lama nos ensefia la necesidad de cultivar la prictica de
la compasi6én. Aunque haya hombres que se vean a si mismos trabajando
para acabar con el patriarcado, el hecho es que cualquier hombre que

_elija el camino de la compasién cura el espiritu y se aleja de la domina-
cién. El Dalai Lama plantea estas sabias palabras:

La compasion es una de las principales cosas que dan sentido a nues-
tra vida. Es la fuente de toda felicidad y de toda alegria duradera. Y
es la base de un buen corazén. Mediante la bondad, el afecto, la ho-
nestidad, la verdad y la justicia hacia todos los demds, aseguramos
nuestro propio beneficio. Este no es un tema que requiera teorias
complicadas. Es una cuestién de sentido comin... No se puede negar
que nuestra felicidad est indisolublemente ligada a la felicidad de
los demés. No se puede negar que si la sociedad sufre, nosotros mis-
mos sufrimos... Podemos rechazar todo lo demds: religién, ideologia,
toda sabiduria recibida. Pero no podemos escapar de la necesidad del
amor y la compasién.

Este es el cuidado del alma al que deben atender hombres y mujeres
si queremos mantener la vida en el planeta, si queremos vivir plenamente
y vivir bien.

La mayoria de los hombres de nuestra sociedad cree en poderes
superiores ¥, sin embargo, han aprendido a devaluar la vida espiritual, a
violar su propio sentido de lo sagrado. Por ello el trabajo de recuperacién
espiritual ~de ver las almas de los hombres como sagradas- es esencial
si queremos crear una cultura en la que los hombres puedan amar.
Cuando los corazones de los hombres estdn llenos de compasién y
abiertos al amor, entonces, como dice el Dalai L.ama, «<no hay necesidad
de templo o iglesia, de mezquita o sinagoga, no hay necesidad de com-
plicadas filosofias, doctrinas o dogmas para nuestro el corazén, nuestra
propia mente es el templo y la doctrina es la compasién».
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9. El espiritu masculino curativo

Cuando el movimiento feminista contemporéneo estaba en su punto
mis militante, a las que adoramos a deidades masculinas a menudo nos
hacfamos sentir como si fuéramos unas traidoras. Sin embargo, 2 muchas
de nosotras nos resultd especialmente til para mantener nuestro amor
por los hombres y el aprecio por el caricter sagrado del alma masculina,
separar la ideologfa patriarcal de las poderosas imigenes de bondad
amorosa y enriquecedora encarnadas en las figuras religiosas masculinas.
A muchas de nosotras, que éramos hijas heridas con una formacién
cristiana, nos resulté dtil meditar diariamente sobre el salmo veintitrés
porque nos evocaba la imagen de un padre que cuida de nuestras almas,
que nos afirma y nos asegura que sobreviviremos, que recibiremos la
bondad y la misericordia y que el padre nos mantendré para siempre a
su cuidado.

Esta imagen de paternidad carifiosa encarna la masculinidad femi-
nista en su forma mds divina. Sanando el espiritu, cuidando las almas
de los chicos y los hombres, debemos atrevernos a proclamar nuestra
adoracién, a inclinarnos ante el varén no como dominador, sino ante el
varén como un espiritu divino encarnado con el que podemos unirnos
en el amor, sin amenazas de separacién, conociendo un amor perfecto
que no tiene miedo.
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10. _
Reivindicar la integridad del hombre

Curar la crisis que hay en el corazén de los hombres requiere de todos y
todas un deseo de afrontar el hecho de que la cultura patriarcal ha exigido
a los hombres que sean almas divididas. Sabemos que hay hombres que
no han sucumbido a esta exigencia, pero la mayoria de los hombres han
renunciado a su capacidad de ser completos. La bisqueda de la integridad
es el viaje heroico que puede curar la crisis de la masculinidad y preparar .
los corazones de los hombres para dar y recibir amor.

Aprender a usar una méscara (esa palabra que est4 ya incluida en el
término «masculinidad») es la primera leccién de masculinidad patriar-
cal que aprende un chico. Aprende que sus sentimientos bdsicos no se
pueden expresar si no se ajustan a los comportamientos aceptables que
el sexismo define como masculinos. Cuando se les pide que renuncien
a su verdadero yo para asumir el ideal patriarcal, los nifios aprenden a
traicionarse a si mismos temprano y son recompensados por estos actos
de asesinato del alma. El terapeuta John Bradshaw explica la divisién
que tiene lugar cuando un nifio aprende que la forma en que se siente
orgénicamente no es aceptable. En respuesta a esta leccién de que su
verdadero yo es inapropiado y equivocado, el nifio aprende a asumir un
falso yo. Bradshaw lo explica: «La sensacién de que he hecho algo mal,
que realmente no sé qué es, de que hay algo terriblemente equivocado
en mi ser, conduce a una sensacién de absoluta desesperanza. Esta des-
esperanza es el corte mds profundo del estado de confusién. Significa
que no hay posibilidad para mi tal como soy; no hay forma de que pueda
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importar a nadie, o de ser digno del amor de nadie mientras siga sien.do
yo mismo. Debo encontrar la manera de ser otra persona, alguien a quien
puedan querer. Alguien que no soy yo». Los roles sexistas limitan la
formacién de la identidad de los nifios y nifias, pero el proceso es mucho
més dafiino para los nifios porque no solo los roles que se les requieren
son mis rigidos y limitados, sino que es mucho mds probable que reci-
ban un castigo severo cuando se desvian de estos roles.

El movimiento feminista contemporaneo cre6 un espacio social-
mente valorado donde las nifias pueden crear una imagen de si mismas

ue es distinta a la de las definiciones sexistas. Esta misma libertad no
se ha ampliado a los nifios. No es de extrafiar, por tanto, que los nifios
de la cultura patriarcal mantengan la tradicién de crear un falso yo, de
estar divididos. Esa divisién en los nifios y los hombres a menudo se
caracteriza por la capacidad de compartimentar. Esta divisién en la
mente y el alma de los hombres, que en el fondo es muy dafina, es el
caldo de cultivo para la enfermedad mental. Cuando se requiere que los
hombres usen la méscara de un falso yo, su capacidad de vivir plena y
libremente se ve severamente disminuida. No pueden sentir alegria y
nunca podrdn amar de verdad.

Cualquiera que tenga un falso yo debe ser deshonesto. Las personas
que aprenden a mentirse a si mismas y a los demds no pueden amar
porque su capacidad para decir la verdad estd danada y, por lo tanto, no
pueden confiar en nadie. Este es el nicleo del dafio psicoldgico infligido
a los hombres en el patriarcado. Es una forma de abuso que esta cultura
sigue negando. Los nifios socializados para convertirse en patriarcas
estan sufriendo abuso. Como victimas de abuso infantil a través de la
socializacién en la direccién del ideal patriarcal, los nifios aprenden que
no se les puede amar. Segiin Bradshaw, aprenden que «las relaciones se
basan en el poder, el control, el secreto, el miedo, la vergiienza, el aisla-
miento y la distancia». Estos son los rasgos que a menudo se admiran
en el hombre adulto patriarcal.

Los chicos heridos emocionalmente son socialmente aceptables, €
incluso son los que demanda la cultura patriarcal. Negarles su derecho a
sentirse plenos, a tener integridad, no solo se promueve, sino que se ve
como la forma correcta de hacer las cosas. Terrence Real dice que «for-
zamos a nuestros hijos a salir del estado de plenitud y de la conexién en
la que comienzan sus vidas» y luego les alentamos a «enterrar lo mds
profundo de s{ mismos, a dejar de hablar o de prestar atencién a la verdad,
a tener desconfianza, o incluso desprecio, hacia el estado de cercania que
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todos, por nuestra naturaleza, mas anhelamos». Cuando expone la dura
realidad del impacto psicolégico del patriarcado, Real tiene el valor de
decir esta verdad: «Vivimos en una cultura antirrelacional, que desprecia
la vulnerabilidad, que no solo falla a la hora de promover las habilidades
de conexién sino que las teme activamente». Ensefiar a los nifios a des-
preciar su vulnerabilidad es una forma de socializarlos para que cometan
un asesinato del alma autoinfligido. Esta herida en el espiritu masculino,
causada por actos aprendidos de escisién, disociacién y desconexién, solo
puede curarse mediante la practica de la integridad. Los varones heridos
deben recuperar todas las partes del yo que abandonaron para atender las
necesidades de la masculinidad patriarcal. Esta recuperacién es la base
necesaria para restaurar la integridad del ser masculino.

Hablando sobre el significado de la integridad en su libro més re-
ciente, Living a Life That Matters, el rabino Harold Kushner ofrece esta
clara definicién: «Integridad significa un ser completo, no estar roto, no
estar dividido. Describe a una persona que ha unido las diferentes par-
tes de su personalidad, para que ya no haya una divisién en el alma». El
patriarcado anima a los hombres a renunciar a su integridad y vivir
vidas en la negacién. Al aprender las artes de la compartimentacién, el
disimulo y la disociacién, los hombres pueden verse a si mismos ac-
tuando con integridad en casos en que no lo hacen. Su estado aprendido
de negacién psicoldgica es severo. Abundando en la definicién de inte-
gridad en el libro Further along the Road Less Traveled , M. Scott Peck
analiza el significado de la raiz del término «integridad», que es el verbo
«integrar», enfatizando que esto es lo opuesto a la compartimentacién.
«Los individuos sin integridad se compartimentan naturalmente. Y la
masculinidad patriarcal normaliza la compartimentacién masculina».

Peck sostiene que la compartimentacién es una forma de evitar sen-
tir dolor: «Todos estamos familiarizados con el hombre que va a la
iglesia el domingo por la mafiana, creyendo que ama a Dios y la creacién
de Dios y a sus semejantes, pero que, el lunes por la mafiana, no tiene
ningtn problema con la politica de su empresa de verter residuos téxi-
cos en las aguas de la ciudad. Puede hacer esto porque tiene la religién
en un compartimiento y sus negocios en otro». Dado que la mayoria de
los hombres han sido socializados para creer que la compartimentacién
es una prictica positiva, se sienten bien, se sienten cémodos. Practicar
la integridad, entonces, es dificil, duele. Peck sefiala un punto crucial:
«La integridad es dolorosa. Pero sin ella no puede haber plenitud». Para
sentirse plenos, los hombres deben practicar la integridad.
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La integridad es necesaria para una autoestima saludable. La mayo-
ria de los hombres tienen baja autoestima porque constantemente mien-
ten y disimulan (adoptando apariencias falsas) para desempeiiar el
papel masculino sexista. Cuando identifica la prictica de la integridad
como un pilar central de la autoestima en su obra pionera sobre el tema,
Six Pillars of Self-Esteem, Nathaniel Branden habla sobre cémo mentir
hace dafio a la autoestima. Confiesa que, como muchos hombres, una
vez se convencié6 a si mismo de que era importante decir mentiras para
proteger a otras personas, pero finalmente tuvo que enfrentarse a la
verdad de que «las mentiras no funcionan». Para honrar su autoestima,
para practicar la integridad, aprendié que habia que decir la verdad, que
«al postergar y retrasar las cosas, simplemente hacia que las consecuen-
cias fueran mds terribles para todos». Ademds, escribe, «<no logré prote-
ger a nadie, y menos a mi mismo. Aunque parte de mi motivacién era
salvar a las personas que me importaban, les infligi un dolor peor del
que habrian experimentado de otra manera. Aunque parte de mi mo-
tivacién era proteger mi autoestima evitando un conflicto entre mis
valores y mis lealtades, fue mi autoestima la que quedé dafiada». Esta
16gica defectuosa que describe, es la misma que usan muchos hombres
patriarcales para evitar decir la verdad y practicar la integridad.

Con demasiada frecuencia se nos hace creer que los hombres obtie-
nen més poder mediante la mentira y la compartimentacién. Simple-
mente no es asi. El estrés de cuidar y proteger un falso yo es dafiino para
el bienestar emocional masculino, erosiona la autoestima. Gran parte
de la depresién que sufren los hombres estd directamente relacionada
con su incapacidad para sentirse completos. A pesar de que han sido
socializados para crear y mantener falsos yoes, la mayoria de los hombres
recuerdan el verdadero yo que alguna vez existié. Y es ese recuerdo de
la pérdida —junto con la rabia contra el mundo, que promovié el aban-
dono del yo- lo que genera la depresién. Este sufrimiento, cuya fuente
a menudo no se identifica en los varones adultos, es constante. Lleva a
muchos hombres a la adiccidn, ya sea a la adiccién al trabajo o al abuso
de drogas.

La adiccién al trabajo es la adiccién mds comiin en los hombres
porque generalmente se recompensa y no se toma en serio como algo
que es perjudicial para su bienestar emocional.

El trabajo es 2 menudo el espacio donde los hombres se desprenden

de los sentimientos. Zukav y Francis describen la adiccién al trabajo

como una huida de las emociones: «Es una droga que es tan efectiva
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como el anestésico mds poderoso... La adiccién al trabajo es un suefio
profundo. Es un trance autoinducido que mantiene temporalmente las
emociones dolorosas alejadas de tu conciencia». En el momento en que
las adicciones dejan de mantener a raya el dolor, muchos hombres se
hunden en la depresién. Y como ocurre con tanto dolor masculino, solo
en los tiltimos afios se les ha otorgado permiso social a los hombres para
enfrentarse a la depresién. Los hombres sufren depresién con frecuen-
cia debido a sus propias expectativas incumplidas o a su perfeccionismo
(que nunca puede satisfacerse ya que ser humano supone ser imper-
fecto). A menudo se sugiere que el movimiento feminista ha quitado o
socavado el «poder masculino» y, como consecuencia de ello, los hombres
se sienten vacios. Detrds de esta nocién estd la idea de que las mujeres
son las culpables de la depresién de los hombres, aunque es dificil creer
que los hombres se sientan amenazados por las muchas mujeres que
acceden al mercado laboral, donde reciben salarios més bajos que los
hombres y que, cuando regresan a casa después de una larga jornada,
deben hacer alli un segundo turno. Como una mujer fuera del hogar ya
no estd bajo el gobierno del cabeza de familia patriarcal individual, este
movimiento externo puede amenazar el poder masculino més que lo
que hacen las mujeres fuera de casa.

Una dimensién del movimiento feminista que tuvo un impacto pro-
fundo en los hombres fue su insistencia en que las mujeres tenfan de-
recho a criticar a los hombres tanto colectiva como individualmente.
En el hogar patriarcal en el que me crie, un importante aspecto del
poder de papi era que estaba mds alld de toda critica. A pesar de que
mamd nunca se convirtié en feminista, después de cuarenta afios de
sumisién comenzé a criticar a papd de una manera que se hacia eco
de las criticas feministas al poder y al privilegio masculino. Como mu-
chas mujeres, criticé la falta de compromiso emocional de su esposo.
Como muchas mujeres, ella hubiera querido que él se interesara por el
crecimiento personal. Durante afios, la cultura patriarcal ha ensefiado

:alos hombres que su individualidad, su hombria, se reafirma con la falta

de interés por el crecimiento personal; de repente, a raiz del movimiento
feminista, las mujeres bombardearon a los hombres con nuevas expec-
tativas emocionales. Los hombres respondieron colectivamente con un
sentimiento de depresién.

El popular psicoterapeuta M. Scott Peck nos recuerda que cada vez
que una persona da pasos importantes para crecer, pasamos por un
proceso de negacién, ira, negociacién, depresién y aceptacién (las

143



El deseo de cambiar

mismas etapas que Elisabeth Kiibler-Ross identificé como aquellas por
las que pasamos cuando nos enfrentamos a la muerte). El da el ejemplo
de cémo fue criticado por sus defectos de caracter por sus seres queridos
y por oponerse a las criticas:

Si realmente me quieren lo suficiente como para seguir criticindome,
entonces tal vez llegue un momento en el que piense: «;Podrian tener
razén? ;Podria haber algo que va mal en el gran Scott Peck?» Y si res-
pondo que si, entonces es deprimente. Pero si puedo aguantar esa idea
deprimente, que tal vez realmente hay algo que estd mal en mi, y em-
piezo a preguntarme qué podria ser, si lo observo, lo analizo, lo aislo y
lo identifico, entonces puedo iniciar el proceso de matarlo y librarme
de ello. Cuando haga la elaboracién de la depresion -y la termine com-
pletamente-, surgiré en el otro extremo como un hombre nuevo, un ser
humano resucitado, una persona mejor.

A menudo, sin embargo, los hombres se encuentran atrapados en el
lugar de la ira.

No es de extranar entonces que muchos hombres que buscan sentirse
completos deban expresar primero la intensidad de su iray el dolor que
esta enmascara. Sabiendo que se estd muriendo, Joseph Beam escribe
una confesién en De bermano a hermano: Palabras desde corazon:

Lo que es mis importante para mi debe ser hablado, verbalizado y
compartido, incluso a riesgo de que eso haga dafio o se malinterprete.
Conozco la ira. Mi cuerpo contiene tanta ira como agua. Es el mate-
rial con el que he construido mi casa: ladrillos rojo sangre que lloran
bajo la lluvia... Es el rostro y la pose que muestro al mundo. Es la for-
ma, a veces la tinica, de que se me conceda una audiencia. A veces es la
forma que tengo de mostrar afecto. Estoy enfadado por el trato que se
me da como hombre negro. Esa ira ardiente se alimenta con los com-
bustibles del desprecio y del rechazo que me muestra mi comunidad
porque soy gay. No puedo volver a casa tal y como soy.

La ira a menudo esconde depresién y un profundo dolor.

La depresién 2 menudo enmascara la incapacidad de llorar. Los hom-
bres no tienen espacio emocional para llorar. Nifias y mujeres podemos
llorar, podemos expresar dolor a lo largo de nuestra vida. Podemos sim-
plemente dejarlo salir. A los hombres todavia se les ensefia a mantenerlo
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dentro y, lo que es peor, a negar que tienen ganas de llorar. Donald Dut-
ton en su capitulo« Amor y rabia» dice que la negativa de los hombres a
reconocer la pérdida es un componente clave de la rabia masculina:

Hay pocos modelos masculinos para el duelo... Los hombres, en par-
ticular, parecen incapaces de sentir el duelo y llorar de forma indivi-
dual. Quizés por eso el blues es tan popular entre los hombres. Sirve
como una forma de expresién socialmente autorizada para este pro-
ceso perdido e inalcanzable... Cuando el artista de blues Robert Jo-
hnson canta: «Me han tratado mal y no me importa morir», una
multitud de hombres puede sentir sus propios deseos insatisfechos y
asentir con la cabeza.

Muchas adolescentes atraviesan un proceso de duelo a medida que
pasan de ser pequefias a ser chicas maduras. A las nifias se les permite
sentir duelo por los cambios. Los hombres no tienen rituales de duelo,
ni de pequefios ni de adultos.

Una de las razones por las que la iglesia ha sido tan importante en
la vida de los hombres negros es que es uno de los lugares donde se les
permite expresar emociones, donde pueden llorar. James Baldwin des-
cribe esta liberacién de emociones en la iglesia en The Fire Next Time:
«Nada de lo que me ha sucedido desde entonces es igual al poder y
la gloria que a veces senti cuando, en medio de un sermén, supe que
de alguna manera estaba, por algtin milagro, realmente llevando, como
ellos decfan, “la Palabra”, cuando la iglesia y yo éramos uno. Su dolor
y su alegria eran mios, y los mios eran de ellos: se entregan a su ale-
gria, y yo les entregué la mia». Fue en la iglesia de mi infancia donde vi
por primera vez a los hombres llorar.

Para crecer psicolégica y espiritualmente, los hombres necesitan llo-
rar. Los hombres que estin haciendo el trabajo de autorrecuperacién
declaran que solo cuando son capaces de sentir el dolor pueden comen-
zar a sanar. Con valor y perspicacia, Neale Lundgren habla de esta lucha
interior en su ensayo autobiografico sobre su infancia, La noche en que
el suefio desperto, confesando su deseo de encontrar un modelo paterno,
de reconectar con la hombria. «Justo cuando pensaba que habia ago-
tado mi bisqueda del padre, comencé a buscar ayuda terapéutica.
Después de varios episodios de depresién crénica e inexplicable, tomé
la decisién de finalmente dejar de evitar el dolor y la ira. Con la ayuda
y €l apoyo de hombres y mujeres con conocimientos terapéuticos,
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comencé a explorar el temido terreno de mi corazén herido. Comencé a
hacer el duelo por pérdidas y apegos del pasado». Cuando se detienc la
capacidad emocional de un hombre para hacer el duelo, es probable que
se congele en el tiempo y no pueda completar el proceso de crecimiento.
T.os hombres necesitan hacer el duelo del viejo yo y crear el espacio para
que nazca un nuevo yo si quieren cambiar y transformarse por completo.

Si un hombre no estd dispuesto a romper las reglas patriarcales que
dicen que nunca debe cambiar, especialmente para satisfacer a otra per-
sona, particularmente a una mujer, entonces elegird tener razén antes
que ser amado. Se alejard de sus seres queridos y elegird su hombria
sobre su propia persona, el aislamiento sobre la conexién. El terapeuta
George Edmond Smith recuerda haber aprendido temprano que los
hombres responderan con rabia y rechazo si se les percibe como perso-
nas que estén fuera de control o cometiendo un error:

También recuerdo a temprana edad que cuando le hice 2 mi padre
una pregunta para la que no sabia la respuesta, se enoj6, como dicien-
do: «jMira, no sé la respuesta a tu pregunta y por eso deberia darte
una palizal». Por supuesto, me di cuenta de esto casi de inmediato y
dejé de buscar respuestas en mi padre. Quizis hubiera debido tomar-
se un momento para decirme: «Hijo, no sé la respuesta a eso, busqué-
mosla juntos y averigtiémoslo».

Solo un padre capaz de sentirse pleno puede tener la integridad de
reconocer la ignorancia a su hijo sin sentirse infravalorado.

Los hombres integros pueden expresar su miedo sin vergiienza. No
necesitan usar la mascara falsa de la valentia. Los padres no han podido
compartir con sus hijos que tienen miedo. Temen no estar a la altura
de las expectativas de los hijos. Temen que el hijo vea sus celos y
sienten envidia del nifio que ain no ha roto su relacién con el senti-
miento, que no estd emocionalmente cerrado. Escribiendo sobre su
infancia, Neale Lundgren recuerda: «Sentia miedo de mi padre,y a
menudo yo sentia que ¢l me tenfa miedo a mi. Tal vez se sintié inti-
midado por mi corazén, que era como solia ser cuando era nifio:
grande, pleno, abierto, fuerte y tierno».

Incapaces de reconocer los sentimientos, los padres a menudo los
ocultan con rabia, bloqueando cruelmente su propio apego hacia el hijo
y rechazando su amor y admiracién. El modelo de préctica competitiva
del patriarcado ensefia a los hombres que son padres que un hijo es o
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serd su adversario, que tiene que temer que el hijo le robe la gloria.
Nuestros mitos e historias religiosas estin llenos de narrativas en las
que se representa al hijo como el enemigo del padre, siempre dispuesto
a robar su poder. El modelo disfuncional les sugiere a los hombres que
la separacién solo puede hacerse mediante la violencia y la muerte. Solo
el hombre que elige un modelo saludable -en el que la figura paterna
es un hombre adulto integro, el guia que alberga, protege y alimenta al
hijo- puede ayudar adecuadamente a promover la sana autonomia de
su propio hijo.

Cuando las figuras paternas son saludables, saben cudndo dejarlo ir,
pueden afirmar al nifio en cada paso del camino. Como declara Thomas
Moore en su ensayo sobre la nifiez, Han encontrado a un nifio, «si los
padres nos hablan, podemos preservar nuestros mejores espiritus. Padres
e hijos se necesitan mutuamente, porque se sostienen mutuamente. Ne-
cesitamos dejar que nuestros padres crezcan lentamente... Necesitan
tomarse en serio nuestras tonterias infantiles, dando la vida por ellas,
para que nosotros mismos podamos ser padres desde nuestro lugar en
el sol». Los padres carifiosos, con fuerza, audacia e integridad, protegen
los corazones tiernos y abiertos de sus hijos, protegiéndolos de los du-
ros ataques del patriarcado.

Cuando los hombres practican la integridad, aceptan que parte del
trabajo de la plenitud es aprender a ser flexibles, aprender a negociar, a
aceptar el cambio de pensamiento y accién. La capacidad de criticarse
a uno mismo, cambiar y escuchar las criticas de los demads es la condicién
esencial que nos hace capaces de ser responsables.

Para poder responder a familiares y amigos, los hombres deben
tener préctica en asumir responsabilidades. Este es otro componente
de una autoestima saludable. Nathaniel Brandon equipara nuestra
capacidad de ser responsables con nuestra capacidad de experimentar
la alegria, de estar empoderados personalmente. Este sentido de agen-
cia personal nos permite romper con los roles sexuales impuestos. Esta
es la verdadera libertad e independencia:

Soy responsable de aceptar o elegir los valores con los que vivo. Si vivo
de acuerdo con los valores que he aceptado o adoptado de forma pasiva
e irreflexiva, es ficil imaginar que son simplemente «mi naturaleza»,
simplemente «quién soy», y evitar reconocer que eso implicaba una
eleccién. Si estoy dispuesto a reconocer que las elecciones y las decisio-
nes son cruciales cuando se adoptan valores, entonces puedo analizar
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mis valores con otros ojos, cuestionarlos y, si es necesario, revisarlos.
Una vez més, es asumir la responsabilidad lo que me libera.

El modelo patriarcal que le dice a los hombres que deben tener el
control en todo momento est4 refiido con cultivar la capacidad de ser
responsables, que requiere saber cudndo controlar y cudndo ceder y
dejarse llevar.

Los hombres responsables son capaces de autocriticarse. Si més
hombres estuvieran haciendo el trabajo de la autocritica, entonces no
se sentirfan heridos, lastimados o disgustados cuando los critican otras
personas, especialmente las mujeres con las que tienen intimidad. La
autocritica permite a los hombres responsables admitir sus errores.
Cuando han hecho dafio a otros, estdn dispuestos a reconocer las malas
acciones y a hacer las paces. Cuando otros les han hecho dafio, pueden
perdonar. La capacidad de perdonar es parte del proceso de acabar con
el perfeccionismo y aceptar la vulnerabilidad.

Al mismo tiempo, la critica constructiva solo funciona cuando estd
vinculada a un proceso de afirmacién. Ser positivo es un acto de cui-
dado emocional. Los hombres heridos no suelen decir nada positivo.
Son unos tios grufiones y quejicas, envueltos en el cinismo, se man-
tienen a una distancia emocional de si mismos y de los demds. La
afirmacién nos acerca. Es la mdxima comprensién de la compasién y la
empatia con los demds. Uno de los aspectos negativos de las criticas
feministas antihombres de la masculinidad era la ausencia de cualquier
valoracién de lo que es positivo y potencialmente positivo en el ser
masculino. Cuando algunas personas, incluyéndome a mi, escribian
sobre la necesidad de valorar a los hombres e identificarlos como ca-
maradas en la lucha, a menudo se nos etiquetaban como identificadas-
con-los-hombres. Las mujeres que nos atacaban no comprendian que
era posible criticar el patriarcado sin odiar a los hombres. De hecho,
reconocer todas las formas en que los varones han sido victimas del
patriarcado (aunque recibieran recompensas) fue una forma de incluir
a los hombres en el movimiento feminista, de dar la bienvenida a su
presencia y valorar su contribucién.

El anilisis critico es ttil cuando promueve el crecimiento, pero nunca
es suficiente. El trabajo de afirmacién es lo que nos une. Cuando los
hombres aprenden a valorarse a si mismos y a los demds, cuidando su
alma, entonces estdn en el camino hacia la plenitud. Cuando los hom-
bres pueden hacer pequefios actos de consideracién, pueden estar en
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comunicacién con los demis sin necesidad de dominar. Como ya no estin
separados, ya no estdn apartados, viven una plenitud que se puede conectar
con la plenitud de los demds. Esto es la relacién entre los seres. Como
personas plenas, pueden experimentar alegria. A diferencia de la felicidad,
la alegria es un estado duradero que se puede mantener incluso cuando no
todo es como queremos que sea. En el ensayo Celebrar la vida, el sacer-
dote jesuita Henri Nouwen declara que «donde hay alegria, hay vida».
Nouwen dejé sus prestigiosas cdtedras en las universidades de la Ivy
League® para trabajar en una comunidad para personas con discapacidad
mental. Como guia espiritual y cuidador préctico, vio afirmada su inte-
gridad a través del acto de servir a los demids. El terapeuta George
Edmond Smith en Walking Proud: Black Men Living beyond the Stereo-
types declara que su crecimiento psicolégico mejoré cuando comenzé a
«hacer cosas muy simples y desinteresadas». Les dice a los lectores que,
silos hombres «se comprometieran con el bien y no con el mal a lo largo
del dia, sus vidas cambiarian dristicamente».

Los hombres integros no se avergiienzan por servir. Son cuidadores,
guardianes, vigilantes del fuego. Conocen la alegria. He escrito en ala-
banza a mi abuglo, el hombre que me quiso en mi infancia de manera
constante e incondicional, en las memorias de mi nifiez, Bone Black:
«Sus olores llenan mi nariz con el aroma de la felicidad. Con él, todos
los fragmentos y pedazos rotos de mi corazén vuelven a juntarse». Este
es el verdadero significado del reencuentro, vivir el conocimiento de que
el dafio se puede reparar, que podemos estar completos nuevamente. Es
la méxima satisfaccién, que llega cuando los hombres se atreven a de-
safiar y cambiar el patriarcado.

6 LaIvy League (Liga de la Hiedra) estd formada por las ocho universidades mds
prestigiosas de EE. UU. [N. del T.].
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Cuando era nifia, conoci a mi padre como el hombre fuerte que no ha-
blaba, que no mostraba sentimientos, que no te prestaba tiempo o aten-
cién. El era el que aportaba recursos, el protector, el guerrero que
custodiaba la puerta. El era el extrafio en la casa. No se nos permitia
conocerlo, escuchar sus historias de infancia, deleitarnos con sus recuerdos.
Su vida estaba envuelta en un misterio. Lo buscdbamos. De pie frente
a las fotos de €l cuando era un joven soldado, de él como boxeador, papd
triunfante en el salén de billar, pap4 en la cancha de baloncesto. Nos
pardbamos frente a la foto de la unidad de infanteria, todas personas
negras, en la que sirvié durante la Segunda Guerra Mundial. Uno de
los juegos favorito de nuestra infancia era encontrar a papé en la foto,
a nuestro padre, el patriarca por excelencia, un hombre de su época,
criado para la guerra.

Para escribir sobre los hombres y el amor, debo hablar de la guerra.
Una y otra vez se nos ha dicho que la civilizacién no puede sobrevivir
si hay amor en los hombres, porque si los hombres aman, no podrin
matar si reciben la orden. Sin embargo, si los hombres fueran asesinos
natos, programados por la biologia y el destino para quitar la vida, en-
tonces no habria necesidad de que la socializacién patriarcal los con-
virtiera en asesinos. El estilo guerrero hiere a nifios y a hombres, ha
sido la flecha que atravesé el corazén de su humanidad. El estilo
guerrero ha llevado a los hombres a un empobrecimiento de espiritu
tan profundo que amenaza toda la vida en el planeta Tierra.
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Shepherd Bliss, en el ensayo Mi historia de guerra, escribe abiertamente
sobre su infancia y el estilo guerrero, que es «un hijo del trauma, un tipo
especifico de trauma: un trauma militar, un trauma de guerra». Habiendo
crécido en el ejército, convertido en soldado y luego convertido en un
defensor de la paz, Bliss se opone a la guerra y al estilo guerrero:

La ética guerrera nos ha dafiado. A medida que avanzamos hacia el
siglo xx1, debemos madurar més all4 de la guerra y los guerreros. No
estoy de acuerdo con los escritores y activistas del movimiento de
hombres que hablan tan bien del guerrero. Aprecio algunos de sus
rasgos, como ¢l coraje, el trabajo en equipo, la lealtad, pero el arque-
tipo en si estd en crisis en este momento de la historia. Seguramente
necesitamos guardianes, defensores de las fronteras, agricultores y
ciudadanos. Si queremos sobrevivir en este-planeta, tan amenazado
por la guerra y los guerreros, debemos ir més alld del arquetipo obso-
leto del guerrero y valorar imigenes como el mediador, el compafiero
y el agricultor que se preocupa por la tierra y los animales.

Aunque la guerra esté fracasando como estrategia para mantener la
vida y crear seguridad, los lideres de nuestro pais nos obligan a ir a la
batalla, dando nueva vida al patriarcado agonizante.

La guerra, en sus formas mds tempranas, inclufa a mujeres y hombres.
Cuando narra su historia en Blood Rites, Barbara Ehrenreich nos recuerda
que «al asignar al depredador triunfante un estatus solo para los hombres,
los humanos se han ayudado a si mismos a “olvidar” esa prehistoria de
pesadilla en la que eran, varones y mujeres, presa de animales mds grandes
y mis fuertes... El género, en otras palabras, es una idea que casualmente
borra nuestro pasado comiin como presa, y establece que el estado de
depredador es innato y “natural”, al menos para los hombres». Ehrenreich
llama la atencién sobre el hecho de que la guerra no ha sido simplemente
una ocupacién masculina sino mds bien «una actividad que a menudo ha
servido para definir la hombria en si misma», y sostiene que «la guerra'y
la masculinidad agresiva» se refuerzan mutuamente. La naturaleza de la
guerra marcada por el género hace que los hombres sean depredadores y
las mujeres presas. No podemos hablar de hombres y amor, de amor
entre mujeres y hombres, sin hablar de la necesidad de acabar con la
guerra y con todo el pensamiento que la hace posible.

Ellema «Haz el amor, no la guerra» fue popular en ese momento de
la historia de nuestro pais cuando los hombres individuales eran mds
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conscientes de su necesidad de oponerse a la masculinidad patriarcal.
No es casualidad que Daniel Berrigan, encarcelado por actividades an-
tibélicas, hablara con Thich Nhat Hanh sobre la necesidad de la soli-
daridad, de que todos aprendamos a hacer comunidad. Estos dos
hombres integros hablan en 7be Raf# Is Not the Shore sobre la necesidad
de comunidades de resistencia. Thich Nhat Hanh dice lo siguiente:

Y la resistencia, en el fondo, creo que debe significar mds que una
resistencia contra la guerra. Es una resistencia contra todas las cosas
que son como la guerra. Porque al vivir en la sociedad moderna, uno
siente que no puede mantener ficilmente la integridad, la plenitud.
Se nos roba permanentemente la humanidad, la capacidad de ser uno
mismo... Entonces, tal vez, sobre todo, resistencia significa oposicién
a ser invadido, ocupado, asaltado y destruido por el sistema. El pro-
pdsito de la resistencia, aqui, es buscar la curacién de uno mismo para
poder ver con claridad... Las comunidades de resistencia deben ser
lugares donde las personas puedan volver a sf mismas mds ficilmente,
donde las condiciones sean tales que puedan curarse y recuperar su
sentido de plenitud.

Berrigan pide que las relaciones, las asociaciones comprometidas,
sean vistas como comunidades vitales de resistencia.

En las culturas de dominacidn, la mayoria de las familias no son
lugares seguros. La disfuncién, el terrorismo en las relaciones intimas
y la violencia los convierten en caldos de cultivo para la guerra. Como
todavia tenemos que acabar con la cultura patriarcal, nuestras luchas
para acabar con la dominacién deben comenzar donde vivimos, en
las comunidades que llamamos hogar. Es alli donde experimentamos
nuestro poder para crear revoluciones, para hacer cambios transforma-
dores de vidas. Ya sabemos que los hombres no tienen por qué perma-
necer casados con el patriarcado. Los hombres individuales han
planteado una y otra vez una demanda diferente, reclamando sus dere-
chos ala vida y al amor. Son faros de esperanza que encarnan la verdad
de que los hombres pueden amar.

Si queremos crear una cultura en la que todos los hombres puedan
aprender a amar, primero debemos volver a imaginar la familia en todas
sus diversas formas como un lugar de resistencia. Debemos estar dis-
puestos/as a ver la nifiez de manera diferente, no como un momento en
que los nifios son adoctrinados en una hombria que trata sobre la
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violencia y la muerte, sino mds bien como un momento en el que los
nifios aprenden a celebrar la conexién con los demis, en la diversién y
la alegria de la intimidad, que es el deseo humano esencial. Deberfamos
seguir las sabias palabras de Thomas Moore cuando pide una valoracién
no patriarcal del nifio:

Qué misterio es ser un nifio, tan cerca de la muerte y del nacimiento,
tan poco educado y, por tanto, tan fresco y tan poco cinico. Debemos
poner fin a nuestro menosprecio hacia los nifios, hacia nuestra propia
inmadurez, hacia nuestra tardanza en crecer, hacia nuestro puro deleite
en la belleza, hacia nuestro amor por el sol, hacia nuestros deseos de
trepar y hacia nuestras errancias y grandes caidas... Podriamos decir-
le palabras de aliento a este nifio donde lo encontremos: en nuestros
amigos y estudiantes, en nuestras instituciones y en nuestros propios
corazones. Si no le hablamos asi, estard perdido, y habremos perdido
con €l toda la ternura y la gracia.

Para crear una cultura que permita a los nifios amar, debemos ver
que la familia tiene como funcién principal dar amor (proporcionar
comida y refugio son actos de amor).

Al aprender a amar en la vida familiar, los nifios (y las nifias) aprenden
las habilidades relacionales necesarias para construir una comunidad en
el hogar y en el mundo. El poeta Wendell Berry habla de este movimiento
como un retorno al respeto por la sacralidad innata de todos los seres:

Si en nuestra infancia tenemos la suerte de estar rodeados de adultos
que nos aman, entonces nuestro sentido de plenitud no es solo el sen-
tido de plenitud en nosotros mismos, sino también el sentido de perte-
nencia a los demds y a nuestro lugar, es un saber inconsciente de
comunidad, de tener algo en comin. Quiz4 este doble sentido de inte-
gridad singular y de pertenencia comunitaria sea nuestro criterio per-
sonal de salud mientras vivamos... parece que sabemos instintivamente
que la salud no estd dividida.

Cuando nuestras familias son funcionales y no estin moldeadas por
un modelo dominador y por el pensamiento patriarcal que este conlleva,
el modelo de salud que describe Berry puede convertirse en la norma.

En un mundo asf, los nifios pueden pensar en juegos que no se basen
en causar dolor, en la creacién de la muerte, sino que de hecho serin
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formas de juego que celebrarén la vida y la plenitud. Y las diferencias
individuales que surgen entre los nifios, y entre nifios y nifias, no nece-
sitardn interpretarse como una causa para la dominacion, para que uno
gobierne sobre el otro, sino que se convertirin en ocasiones de explo-
racién, de intercambio de conocimientos y de invencién de nuevas for-
mas de ser. Los padres y madres carifiosos ya ven que, si no se imponen
roles de género rigidos a los nifios, ellos tomardn sus decisiones sobre
la individualidad en relacién con sus pasiones, sus deseos, sus dones. No
podemos atender a los nifios correctamente, protegiendo sus vidas emo-
cionales, sin acabar con el patriarcado. Pretender lo contrario es cola-
borar con el asesinato de almas que se da actualmente y que se difunde
con el pretexto de convertir a los nifios en hombres.

Sin duda siempre habri chicos que elegirin actividades m4s duras,
que exijan fuerza fisica y un elemento de riesgo, pero también habri
chicos que buscarén placeres mds tranquilos, que se alejardn del riesgo.
Habr chicos cuyas personalidades estardn en algin lugar entre estos
dos paradigmas. Si los chicos son educados para ser empéticos y fuertes;
auténomos y conectados; responsables con uno mismo, con la familia y
los amigos, y con la sociedad; capaces de crear una comunidad arraigada
en el reconocimiento de la relacién entre las personas, entonces tendrin
ya una base sélida y podrin amar.

Para crear esta base sélida, los hombres deben dar ejemplo atrevién-
dose a curarse, atreviéndose a hacer el trabajo de recuperacién relacional.
Independientemente de sus preferencias sexuales, los hombres en pro-
ceso de autorrecuperacién suelen comenzar por regresar a la nifiez y
evaluar lo que aprendieron sobre la masculinidad y c6mo lo aprendieron.
A muchos hombres les resulta Gtil sefialar los momentos en que se dieron
cuenta de quiénes eran, lo que sentian, y que luego suprimieron ese saber
porque desagradaba a los demds. Comprender las raices de la enfermedad
masculina ayuda a muchos hombres a comenzar a reparar el dafio. Los
hombres gais progresistas de nuestro pais, en particular aquellos que han
resistido al pensamiento patriarcal (que a menudo son etiquetados como
«femeninos» por ser emocionalmente conscientes), han estado a la van-
guardia de la recuperacién relacional. Los hombres heterosexuales y los
hombres gais patriarcales pueden aprender de ellos.

Los hombres estdn en el camino del amor cuando eligen volverse
emocionalmente conscientes. Zukav y Francis ven esto como un proceso:
«La conciencia emocional es algo mds que aplicar técnicas a esta cir-
cunstancia o a aquella. Es una expresi6n natural de una orientacién que
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dirige su atencién hacia la parte més noble, satisfactoria, alegre y em-
poderadora del yo que se pueda alcanzar. Eso es tu alma». Las mujeres
quieren que los hombres sean mds conscientes emocionalmente. Esto
es especialmente cierto para las mujeres que desean tener una relacién
amorosa con los hombres. Sin embargo, asi como hay una crisis en los
hombres, las mujeres estdn experimentando una crisis de fe en lo que
respecta a los hombres. La forma que toma esta crisis es una pérdida de
la esperanza en la capacidad de los hombres para realizar cambios cons-
tructivos, para alcanzar la madurez emocional, para crecer.

La idea de que las mujeres lesbianas estdn contra los hombres siem-
pre se ve que es falsa cuando grupos de mujeres se retinen y hablan
sobre los hombres. Los comentarios mas fuertes de odio a los hombres
siempre los hacen las mujeres que estin con hombres y que planean
estar con ellos para el resto de sus vidas. Después de cuarenta y nueve
afios de matrimonio, mi madre estd enfadada con nuestro padre. La
perfecta esposa subordinada, ahora que ambos tienen més de setenta
afios, estd molesta porque él no es mds generoso emocionalmente. Como
no es feminista, no ve que sea una contradiccién esperar que este pa-
triarca de la vieja escuela le dé su amor de repente. Su ira le sorprende
ylo enfurece. La ira de mamd enmascara su temor de que cualquier dia
podria morir sin sentirse amada por el hombre al que ha dedicado toda
su vida. Al igual que los hombres que sienten que la promesa del pa-
triarcado no se ha cumplido, mama siente que se queda con promesas
rotas, sin la recompensa por desempeiiar el papel de subordinada que
le dijeron que debia realizar una buena mujer.

Las mujeres que no son feministas, las mujeres que apoyan el pa-
triarcado, que no tienen problemas con el sexismo, comparten con las
mujeres feministas y antisexistas el deseo de que los hombres sean mds
carifiosos. Shere Hite documenté este deseo en su extenso estudio Wo-
men and Love: A Cultural Revolution In Progress. Su capitulo «Hombres
carifiosos y su momento en la historia» comienza con la observacién de
que «es extrafio, es inquietante que la mayorfa de las mujeres de este
estudio, ya sean casadas, solteras o divorciadas, de todas las edades, dicen
que atin no han encontrado el amor que buscan». El amor que las mu-
jeres buscan en las relaciones con los hombres se basa en la reciprocidad
en esa relacién. La reciprocidad es algo diferente a la igualdad.

En una época las mujeres creian que los hombres nos respetarian
mis si demostrabamos que éramos sus iguales. En un mundo donde la
desigualdad de género es para la mayoria de la gente una norma
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aceptada, los hombres no respetan a las mujeres. La rafz de la palabra
«respeto» significa «mirar». Las mujeres quieren ser reconocidas, ser
vistas y cuidadas por sus parejas masculinas. Deseamos respeto, exista
igualdad de género en todos los 4mbitos o no. Cuando una mujer y un
hombre se han comprometido a darse amor, a apoyarse mutuamente, a
cuidarse mutuamente, al compromiso, al conocimiento, al respeto, a la
responsabilidad y a la confianza, aunque haya circunstancias de desi-
gualdad, ninguno de ellos utiliza esa diferencia para imponer la domina-
cién. El amor no puede coexistir con la dominacién. El amor puede
existir incluso en circunstancias donde la igualdad no esté a la orden
del dia. La desigualdad, en si misma, no genera dominacién. Puede
aumentar la conciencia de la necesidad de ser més carifioso.

Muchas mujeres pierden la esperanza en los hombres porque creen
que, en dltima instancia, los hombres se preocupan més por ser dominan-
tes que por ser unos compafieros carifiosos. Creen esto porque muchos
hombres se niegan a hacer los cambios que harfan posible el amor mutuo.
Las mujeres no han demostrado que se preocupen lo suficiente por el
corazén de los hombres, por su bienestar emocional, como para desafiar
al patriarcado en nombre de aquellos hombres con quienes quieren co-
nocer el amor. Leemos libros de autoayuda que nos dicen todo el tiempo
que no podemos cambiar a nadie, y esta es una obviedad wtil. Sin embargo,
es igualmente cierto que cuando damos amor, amor real —no el intercam-
bio emocional de te daré lo que quieres si me das lo que quiero, sino
cuidado, compromiso, conocimiento, responsabilidad, respeto y confianza
verdaderos-, puede servir como un catalizador seductor para el cambio.
Toda mujer que apoye el patriarcado y luego afirme que ama a los hom-
bres con quienes comparte su vida, o se siente frustrada porque estos no
la aman, o se encuentra en un estado de negacién.

Las mujeres que quieren que los hombres puedan amar saben que
eso no puede suceder realmente sin una revolucién de la conciencia en
la que los hombres rechacen el pensamiento y la actividad patriarcal.
Debido a que los roles sexistas siempre han dado apoyo a las mujeres
para el desarrollo emocional, nos ha sido mds fécil a las mujeres encon-
trar nuestra manera de amar. No amamos mds, o mejor, que los hombres,
pero nos resulta mds ficil entrar en contacto con los sentimientos por-
que incluso la sociedad patriarcal apoya este rasgo en nosotras. Los
hombres nunca recibirdn apoyo de la cultura patriarcal para su desarro-
llo emocional. Pero si como testigos conscientes ofrecemos a los hom-
bres que amamos (nuestros padres, hermanos, amantes, amigos,
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camaradas) la seguridad de que pueden cambiar, asi como la seguridad
de que los aceptaremos cuando cambien, la transformacién no parecerd
tan dificil.

A medida que los hombres se han vuelto mds conscientes de la
falta de amor que hay en sus vidas, también han reconocido que echan
de menos el amor. Este reconocimiento no significa que los hombres
sepan qué deben hacer. Es importante destacar que cuando los hom-
bres aman, cambia la naturaleza de su sexualidad, tanto la forma en
que piensan sobre el sexo como su forma de practicar el sexo. Muchos
hombres temen aprender a amar porque no pueden imaginar una se-
xualidad més all4 del modelo patriarcal. En un mundo donde los hom-
bres amen, un interés en el eros y en el erotismo reemplazard
naturalmente la obsesién masculina por el sexo. Todos los hombres
podrian tener la oportunidad de disfrutar del placer sexual —y eso incluye
las fantasias sexuales— en si mismo, y no como un sustituto de fantasias
de dominacién o como una forma de afirmar la virilidad en lugar de su
propio ser; esto les ensefiarfa a disfrutar de un erotismo saludable.

A menudo, los hombres utilizan la fantasia sexual perversa (en par-
ticular, el consumo de pornografia patriarcal) como escondite para la
depresién y el dolor. La pornografia patriarcal es el lugar donde los
hombres pueden fingir que la promesa del poder patriarcal siempre se
puede cumplir. Michael Kimmel explora este aspecto del deseo sexual
masculino en su ensayo Combustible para la fantasia: «La utopia porno-
grifica es un mundo de abundancia, abandono y autonomia, un mundo,
en resumen, completamente diferente al que vivimos... La mayoria de
los hombres no se sienten especialmente bien consigo mismos y viven
vidas de “silenciosa desesperacién”... La fantasia pornogréfica es una
venganza contra el mundo real de la vida de los hombres. Transformar
esas fantasias requiere que también transformemos esa realidad». Trans-
formar el mundo real que habitan los hombres requiere nuestra voluntad
colectiva de repensar el cuerpo y la esencia del hombre como un lugar de
belleza, placer, deseo y posibilidad humana. En The Soul of Sex, James
Hillman afirma lo siguiente:

Uno de los primeros logros en la reconciliacién del cuerpo y el espiritu,
que es un requisito previo para una sexualidad profunda y con alma, es
el redescubrimiento de la virtud y el valor del erotismo del cuerpo...
Para encontrar el alma del sexo tenemos que arrancarlo del cuerpo ma-
terialista.y mecanicista que hemos creado por medio de nuestras
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filosofias modernas y unirlo al cuerpo mitolégico, sutil y lleno de
fantasia de la imaginacién.

Dafiados en ese lugar a corazén abierto donde podian imaginar li-
bremente, los hombres deben desarrollar una restauracién curativa del
deseo de imaginar antes de que puedan romper con un modelo de se-
xualidad que genera adiccién mientras les niega el acceso a una sexua-
lidad que les satisfaga.

Steve Bearman explica la compulsién masculina por el sexo como

eros interrumpido en su ensayo Por gué los hombres estdn tan obsesionados
con el sexo:

Directa e indirectamente, se nos ofrece la sexualidad como el tnico
vehiculo a través del cual atin seria posible expresar y vivir aspectos
esenciales de nuestra humanidad que nos han arrebatado lenta y sis-
temdticamente. El sexo era y es presentado como el camino hacia la
intimidad real, a la proximidad total, como el escenario en el que estd
bien amar abiertamente, ser tierno y vulnerable y, sin embargo, per-
manecer a salvo, no sentirse tan profundamente solo. El sexo es el
tinico lugar donde la sensualidad parece estar permitida, donde pode-
mos ser amables con nuestros propios cuerpos y permitirnos nuestra
pasién desbordante. El placer y el deseo, la vitalidad y la emocién que
aparentemente quedaron atrds en algtin lugar que ni siquiera pode-
mos recordar, vuelven a ser imaginables.

Conmovedora y poderosamente evocadora, esta es la promesa de la
sexualidad dentro del patriarcado, pero es una promesa que, en tltima
instancia, nunca podrd cumplirse. Loos hombres y los nifios que la asu-
men estin condenados a estar eternamente anhelando, estar eterna-
mente en un estado de carencia. Bearman sefiala que una vez que se les
ha ensefiado a obsesionarse con el sexo a través del condicionamiento
patriarcal, los hombres somos «después sometidos a un condiciona-
miento continuo para reprimir la sensualidad, adormecer los sentimien-
tos, ignorar nuestros cuerpos y separarnos de nuestra proximidad
natural con los seres humanos». Continda asi: «Nos prometen todas
estas necesidades humanas a través del sexo y la sexualidad... Pero de
ninguna manera el sexo puede satisfacer completamente estas necesi-
dades. Tales necesidades solo pueden satisfacerse curando los efectos
del condicionamiento masculino y sintiendo cada aspecto de nuestras
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vidas con empatia y vitalidad». Al proponer que los hombres se opongan
a la represién v elijan la pasién cuando recuperan sus vidas sentimen-
tales, Bearman identifica la pasién como el «mayor aliado» que los hom-
bres pueden elegir en sus esfuerzos por liberar su humanidad completa.
El significado de la rafz de la palabra latina patior es «sufrir». Para re-
clamar pasién, los hombres deben aceptar el dolor, sentir el sufrimiento,
pasar por €l y llegar al mundo del placer que les espera. Este es el viaje
heroico de los hombres de nuestro tiempo. No es un viaje que conduzca
a la conquista y la dominacién, a desconectar y separarse de la vida, es
un viaje de recuperacién donde los pedazos y las partes del yo se en-
cuentran y se juntan nuevamente, se completan.

Cuando los hombres se esfuerzan por sentirse completos, el sexo
asume el lugar que le corresponde como un placer entre otros muchos

placeres. A diferencia del sexo patriarcal adictivo, la pasién arraigada en

una ética erética que valora la vida, profundiza la conexién emocional.
Segiin Zukav y Francis:

La intimidad sexual carifiosa... supone cuidado y aprecio. Es un dar
mutuo, no un tomar mutuo. Es un campo en el que los individuos se
alimentan unos a otros en lugar de explotarse unos a otros. En la in-
timidad sexual carifiosa, las parejas sexuales no son intercambiables.
Son tnicas en sus historias, aptitudes, luchas y alegrias. Se conocen y
se preocupan por los demds. Empatizan. Estén interesados el uno en
el otro. Usan la intimidad fisica para profundizar su intimidad emo-
cional... Estin comprometidos a crecer juntos.

Los hombres que han encontrado el camino de regreso a un sentido
restaurado de lo erético, al eros como fuerza vital, necesitan compartir
su alegria con los hombres en general. Bearman nos dice lo siguiente:

Mi idea, para mi y para todos los hombres, es que recuperemos cada
parte de nuestra humanidad que nos ha sido negada por nuestro con-
dicionamiento. La obsesién por el sexo se puede curar cuando recu-
peramos todos los aspectos esenciales de la experiencia humana que
hemos aprendido a manejar sin ellos: nuestra afinidad unos con otros, las
conexiones afectuosas con personas de todas las edades, origenes y géne-
ros, el disfrute sensual de nuestros cuerpos, la autoexpresién apasionada,
el deseo estimulante, el amor tierno por nosotros mismos y por los de-
mis, la vulnerabilidad, la ayuda en nuestras dificultades, el descanso
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tranquilo, acercarse y permanecer cerca de muchas personas en mu-
chos tipos de relaciones.

Las mujeres que aman a los hombres comparten esta visién.

Deseamos que los nifios y los hombres encuentren su camino hacia
el amor propio. Anhelamos que los nifios y los hombres pasen del amor
propio a un compafierismo sanador entre ellos. Ningtin hombre que
desee pasién para su vida teme la pasién en otro hombre. No es homo-
f6bico, porque serlo seria un rechazo a la autoaceptacién y la aceptacién
de los demds que es esencial para la formacién y el mantenimiento de
la autoestima. Si todos los hombres estuvieran en contacté con la pasién
positiva primaria, las categorias de homosexuales y heterosexuales per-
derfan la carga de su significado.

En A Queer Geography, Frank Browning hace una util distincién entre
la politica de la identidad LGTBI, que a menudo cierra la conexién, y un
compromiso con el eros y el erotismo que amplia las conexiones:

Por erético, me refiero a todas las poderosas atracciones que podriamos
tener: por dar consejos y ser aconsejados, por un flirteo irrealizable, por
un tropiezo intelectual, por una sudorosa amistad entre hombres en el
juego o en el trabajo, por el éxtasis espiritual, por recibir apoyado en un
dolor silencioso, por la rabia explosiva contra un enemigo comdn, por
el sublime amor de la amistad. Todas estas formas de amar pueden es-
tar relacionadas o no con el hecho de que normalmente tenga sexo con
hombres, porque todos estos amores pueden suceder y suceden tanto
con hombres como con mujeres en mi vida.

El patriarcado ha buscado reprimir y domar la pasién erdtica preci-
samente por su poder de atraernos a una comunién cada vez mayor con
nosotros mismos, con aquellos que conocemos mds intimamente y con
los desconocidos.

El feminismo cambié la vida intima de mujeres y hombres al ofrecer

* a todas las personas una visién de las relaciones basada en la reciproci-

dad, una visién de alianzas sin dominacién. Esta seductora promesa solo
podrd cumplirse cuando el pensamiento patriarcal deje de dominar la
conciencia de mujeres y hombres, de nifias y nifios. Si queremos curar
las heridas infligidas por el patriarcado, tenemos que ir a la fuente.
Tenemos que mirar a los hombres directamente, cara a cara, y decir la
verdad de que ha llegado el momento de que los hombres tengan una
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revolucién de los valores. No podemos apartar nuestro corazén de los
nifios y los hombres y luego reflexionar sobre por qué la politica de la
guerra sigue determinando nuestra politica nacional y nuestra vida ro-
méntica intima. '

Hay una guerra entre los sexos en esta nacién, entre aquellos que
creen que estdn destinados a ser depredadores y aquellas que se consi-
deran presas. La resistencia a la dominacién de género ha intensificado
esa guerra. A medida que el pensamiento y la prictica feministas pier-
den visibilidad, muchas mujeres buscan en el patriarcado su salvacién.
Mis que nunca antes en la historia de nuestro pais, se anima a las
mujeres a asumir la mdscara patriarcal y a enterrar sus emociones tan
profundamente como lo hacen los hombres. Las mujeres adoptan este
paradigma porque sienten que es mejor dominar que ser dominadas.
Sin embargo, esta es una visidn perversa de la igualdad de género que
ofrece a las mujeres igualdad de acceso a la casa de los muertos. En esa
casa no habré amor.

La mayoria de las mujeres atin tienen que asumir colectivamente las
teorias y pricticas alternativas que los pensadores visionarios, hombres
y mujeres, pero especialmente feministas, han planteado para sanar
nuestros corazones heridos y nuestro planeta sufriente. A diferencia de
la mayoria de los hombres, a la mayoria de las mujeres se les ensefian
habilidades relacionales. Sin embargo, esté claro que la mayoria de las
veces las mujeres han utilizado esas habilidades al servicio de la domi-
nacién, del patriarcado, y no para buscar la libertad o el amor. Recono-
ciendo este hecho, vemos que la mayoria de las mujeres no estin mds
avanzadas que los hombres como grupo. En ambos grupos, los indivi-
duos buscan la salvacién, buscas la plenitud, atreviéndose a ser radicales
y revolucionarios, pero en su mayor parte la gran mayoria de la gente
todavia no estd segura de tomar el camino que terminard con la guerra
de género y hard posible el amor. Aunque es evidente que muchos hom-
bres no estén tan dispuestos a explorar y seguir el camino que conduce a
la autorrecuperacién como lo estin las mujeres, no podemos llegar muy
lejos si los hombres se quedan atrds. Ejercen demasiado poder para ser
simplemente ignorados u olvidados. Aquellas de nosotras que amamos a
los hombres no queremos continuar nuestro camino sin ellos. Los nece-
sitamos a nuestro lado porque los amamos.

Comparto con Terrence Real la visién de la recuperacién relacional,
que invita a regresar a hombres que han estado fuera del circulo del
amor. El viaje masculino hacia el amor nunca ser4 ficil ni sencillo en la
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cultura patriarcal. Al igual que las mujeres, que hemos atravesado un
terreno dificil para abrir nuestro corazon, para encontrar el amor, los
hombfes neces:tan concienciacién, grupos de apoyo, terapia, educacion.
Emocionalmente necesitados y bloqueados, los hombres, enfermos por
el dolor de la falta de amor, necesitan que sus seres queridos realicen
intervenciones positivas como las que se nos anima a hacer cuando el
problema es la adiccién a las drogas. Como dice Real, «ahi fuera hayun
duro mundo antirelacional. Las viejas ideas han estado con nosotros
durante mucho tiempo. Deberiamos esperar quedar atrapados en ellas
a veces, perdiendo nuestro camino. Es entonces cuando la ayuda de
quienes nos conocen y nos aman es esencial». Los hombres que buscan
ayuda a menudo tienen dificultades para encontrar apoyo. Les pedimos
que cambien sin crear una cultura de cambio para apoyarlos y ayudarlos.

Una y otra vez, cuando luchaba por mejorar mi relacién amorosa con
una pareja masculina que no cambiaba, me dijeron que lo diera por im-
posible, que lo echara a la calle. Me dijeron que estaba perdiendo el
tiempo. Todas estas respuestas negativas me hicieron pensar sobre si exis-
ten lugares de curacién a los que los hombres heridos puedan ir, donde
no se les rechace, especialmente cuando el cambio positivo no est4 ocu-
rriendo ripidamente o no lo suficientemente rédpido. Las mujeres que han
sido victimas de los hombres, las mujeres que han sufrido un dafio con-
tinuo a manos de los hombres, Iégicamente son prudentes sobre la ener-
gia que pueden gastar para ayudar a los hombres a curarse. Sin embargo,
hay muchas mujeres que han sido ayudadas y heridas por los hombres.
Kay Leigh Hagan confiesa que los hombres buenos que ha conocido en
su vida han cambiado su sentimiento de odio a los hombres:

Tanto para hombres como para mujeres, los hombres buenos pueden
ser algo perturbadores porque, por lo general, no actian de la manera
que se asocia a los tipicos hombres; escuchan mds de lo que hablan;
reflexionan sobre su comportamiento y sus motivos, se educan acti-
vamente sobre la realidad de las mujeres conociendo la cultura de las
mujeres y escuchédndolas... Evitan utilizar a las mujeres para la expre-
sién emocional indirecta... Cuando se equivocan, y se equivocan,
preguntan a las mujeres para que les orienten y aceptan las criticas
con gratitud. Consiguen soportar la incertidumbre mientras esperan
una nueva forma de ser que les revele alternativas que no habian con-
siderado al comportamiento controlador y abusivo. Intervienen en el
comportamiento miségino de otros hombres, incluso cuando las
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mujeres no estin presentes, y se esfuerzan por reconocer y cuestionar
el suyo. Quizds lo mis sorprendente es que los hombres buenos per-
ciben el valor de una préctica feminista para ellos mismos, y la de-
fienden no porque sea politicamente correcto, o porque quieran
gustar a las mujeres, o incluso porque quieran que las mujeres tengan
igualdad, sino porque entienden que el privilegio masculino les impi-
de no solo convertirse en seres humanos completos y auténticos, sino
también conocer la verdad sobre el mundo... Son la prueba de que los
hombres pueden cambiar.

Hombres asi son nuestros verdaderos compaiieros de lucha. Su pre-

sencia en mi vida mantiene mi esperanza.

Los hombres que sufren, en crisis, estin gritando. Si no estuvieran
gritando, no sabriamos que estin sufriendo. Mientras escuchamos sus his-
torias, escuchamos que quieren estar bien y que no saben qué hacer. Basada
en una historia real, la pelicula 4nfwone Fisher narra la bisqueda de un
hombre por un camino hacia la curacién. El poema de Fisher ;Quién
lloraré por el nifio?, da voz al sufrimiento que el hombre herido ya no
puede ocultar. Demostramos nuestro amor por la masculinidad, por los
hombres, trabajando para sanar las heridas de los hombres que sufreny de
las personas que los acompafiamos. Muchas personas hemos vivido el
hecho de que reconocer cémo nos hieren es a menudo un proceso mds
simple que encontrar y mantener una préctica de curacién. Vivimos en
una cultura en la que se ha aceptado e incluso alentado que las mujeres
apoyen incondicionalmente a los hombres cuando cometen actos destruc-
tivos. Sin embargo, todavia tenemos que crear un mundo que nos pida que
estemos al lado de un hombre cuando estd buscando curacién, cuando est
buscando recuperacién, cuando estd trabajando para ser un creador.

El trabajo de recuperacién relacional de los hombres, de reconexién,
de crear intimidad y hacer comunidad nunca se puede hacer solo. En un
mundo donde los nifios y los hombres estin perdiendo a diario su camino
debemos crear guias, sefiales, nuevos caminos. Se estd gestando una cul-
tura de curacién que empodera a los hombres para cambiar. La curacién
no se produce de forma aislada. Los hombres que aman y los hombres
que desean amar lo saben. Tenemos que apoyarlos, con el corazén y con
los brazos abiertos. Necesitamos estar listas para abrazarlos, ofreciéndoles
un amor que pueda proteger a sus espiritus heridos mientras buscan en-
contrar el camino a casa, mientras ponen en préctica el deseo de cambiar.
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