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Este documento es producto de la creación y construcción colectiva de las integrantes del Fondo de Acción 
Urgente FAU-AL.  Es el acumulado de aprendizajes, sobretodo con las defensoras, activistas y sanadoras de 
la Región.  También recoge nuestro aprendizaje interno sobre el cuidado y, en particular, las respuestas a las 
urgencias.  

Aquí se recogen algunas reflexiones producto de nueve años de intercambios, conversaciones y procesos de 
fortalecimiento organizativo.  Primero, con defensoras de Mesoamérica, Colombia y Brasil y luego con defensoras 
del territorio, ciberactivistas, jóvenes, entre otras.  También se nutre, de los procesos de acompañamiento, en 
Colombia y Nicaragua, y del dialogo con algunos Fondos de Protección en Colombia. 

Consideramos que el CUIDADO es un proceso constante en el que seguimos estando en construcción y 
aprendizaje, sobre todo en nuestra realidad tan cambiante y compleja.

Este proceso nos ha permitido aprender a hacer pausa ante la urgencia, a hacer del cuidado nuestra apuesta 
ético-política para apoyar la sostenibilidad de los movimientos y las activistas. Nos ha permitido cambiar 
nuestra cultura organizacional y comprometernos con la construcción y responsabilidad colectiva del cuidado.  
Y, en estos tiempos de crisis, acompañar a nuestras compañeras en sus territorios.

Finalmente, nos ha llevado a mirar el lugar del cuerpo digital en esta apuesta por una protección y cuidado 
feminista.  

Compartimos con ustedes estas reflexiones hechas colectivamente.

- Fondo de Acción Urgente FAU-AL

Preámbulo
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Ante los difíciles contextos en los que, a nivel global, se incrementa 
la violencia hacia las personas que defienden la vida en sus diversas 
expresiones - incluida la del territorio - es cada vez más pertinente que 
nos preguntemos, qué hace sostenible los movimientos y quiénes los 
sostienen?

Lo que sostiene a los movimientos en su impulso más vital y profundo, 
es un compromiso con la no repetición de situaciones de desigualdad 
e injusticia: la defensa de los derechos de las mujeres, de personas 
LGBTIQ+, de personas con capacidades diversas, de la justicia 
ambiental, económica y racial. Es un compromiso con una democracia 
que sea real y no una ficción recogida en normas que no se aplican o 
que favorecen a una élite.

Este compromiso vital se apoya en narrativas que cuestionan al poder 
dominante, construidas a partir de la práctica cotidiana de personas 
que tienen una historia, que están insertas en un contexto, y que tienen 
identidades múltiples que experimentan de maneras particulares.

Por ejemplo, para nosotras que somos un Fondo feminista situado 
en el Sur, en América Latina, estas son experiencias de mujeres 
marginadas en su gran mayoría por un sistema de clase, género y 
raza profundamente desigual. Son activistas que defienden derechos 
en el lugar más peligroso, según Amnistía Internacional. Esta 
situación empeora con la participación de grupos fundamentalistas-
anti derechos en la estructura formal de la política, en países como 
Brasil, Colombia, Ecuador y Costa Rica; o en países dónde las crisis 
democráticas se agudizan como El Salvador, Honduras, Nicaragua, 
Venezuela y Guatemala, o donde los intereses de las corporaciones 
y grupos ilegales actúan coludidos. Esos son los contextos donde 
se inscriben esas activistas con su accionar político que se da en un 
tiempo, en un lugar y en unas condiciones particulares. Sus experiencias 
personales están moldeadas por fuerzas políticas y económicas dentro 
de un contexto histórico y cultural específico. 

Reconocemos que toda lucha es una experiencia que se siente en 
el cuerpo, una experiencia corporizada. Esos cuerpos son cuerpos 
generizados y racializados, y atravesados por las condiciones

La política del CUIDADO:
Reflexiones feministas en torno a la protección 

Tatiana Cordero Velásquez

1. Cuando nos referimos a la política del cuidado, la entendemos como el ethos del cuidado desde una perspectiva feminista.
2.  Como afirman Kang et al: “As people occupy particular social locations in terms of race, class, ethnicity, gender, sexuality, age, and ability, these multiple identities in combination all at the same time shape their social experiences“. Ver Kang et al, Theorizing 
lived experiences, en: https://press.rebus.community/introwgss/chapter/chapter-test-under-main-body/
3. Amnistía Internacional. “Defender Derechos Humanos en las Américas: necesario, legítimo y peligroso”. Amnesty International Publications, 2014, Reino Unido. https://www.amnesty.ch/de/laender/amerikas/zentralamerika/dok/2014/amerika-
menschenrechtsaktivistinnen/bericht-defender-derechos-humanos-necesario-legitimo-y-peligroso-diciembre-2014.-49-p
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materiales, por la edad, por las habilidades o limitaciones, entre otras. 
Es decir, son cuerpos configurados por las desigualdades que los 
constituyen, por ejemplo, en tanto que son mujeres indígenas, negras 
o mestizas rurales o jóvenes lesbianas-trans de la ciudad. Reconocer 
esto es fundamental para pensar en la protección y el cuidado de las 
activistas pues, aunque las amenazas sean las mismas, el riesgo no es 
el mismo para todas.

Si afirmamos que la defensa de la dignidad humana, la resistencia, es 
una experiencia que se vive y se siente en el cuerpo. ¿Cómo entendemos 
la sostenibilidad? ¿Cuál es nuestra perspectiva y su alcance?

Primero, entendemos que la sostenibilidad de los movimientos no 
está vinculada exclusivamente a la entrega de recursos, porque la 
sostenibilidad no sólo es material.  La sostenibilidad está estrechamente 
vinculada a la forma como entendemos esa protección, y al tipo de 
protección que apoyamos.

La protección en un sentido clásico, se refiere a dar respuestas antes 
las amenazas externas, al peligro determinado por los actores que 
violentan los derechos y no atiende a las afectaciones que viven las 

defensoras, ni a los factores internos –personales y colectivos- que 
pueden aumentar o disminuir el riesgo. Esta acepción de la palabra 
protección no atiende las afectaciones que viven las defensoras, ni los 
factores internos -personales y colectivos - que pueden aumentar o 
disminuir el riesgo.

En este sentido, la protección y el cuidado integral feminista aporta 
nuevos elementos:  Por una parte reconoce que hay factores de 
contexto que configuran el riesgo, tales como las particularidades de 
clase, raza, habilidad, edad, opción sexual, e identidad de género de 
quienes están siendo afectadas, y la respuesta organizacional. Por 
otra parte, entiende que la protección debe ser integral y para serlo 
debe garantizar la seguridad y la restitución del bienestar emocional, 
físico, material y espiritual de las defensoras. Por último, reconoce que 
la protección se sustenta en prácticas de cuidado, es decir cuidado y 
protección son indivisibles.

Desde una perspectiva feminista, poner la política del cuidado en el 
centro de la protección y de la seguridad, implica:
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En nuestra experiencia, el cuidado de las defensoras no sólo es 
individual y no se da aisladamente. El cuidado es colectivo porque 
implica a la persona, su núcleo más cercano afectivo, laboral o 
comunitario, y depende de las redes que lo sustenten. Por lo tanto, 
crear una política de cuidado en las organizaciones supone cambios 
en la cultura organizacional, implica revisar las relaciones de poder 
y tomar decisiones individuales y colectivas para el bien propio y el 
bien común. Supone mirar, por ejemplo, si el desgaste emocional está 
permitiendo responder ante el riesgo o si lo está aumentando, o cómo 
la amenaza y la crisis están afectando la salud de una defensora, y 
cuál es la respuesta organizativa frente a esta situación.  Es decir, si el 
colectivo se está haciendo cargo o no, de manera integral, del dolor o 
miedo de una de sus integrantes. 

El cuidado colectivo hace sostenibles a los movimientos. Nuestra 
noción de protección se alimenta de las prácticas colectivas de los 
pueblos ancestrales, y nos invita a un diálogo intercultural. Este es 
un proceso en construcción que se nutre de esa memoria. Por eso 
las mujeres zapatistas, reunidas en la Selva Lacandona en 2017, se 
convocaron para seguir CUIDANDO LA VIDA. Esta es, para nosotras 
es una apuesta ético política sustentada en la dignidad humana. El 
cuidado ha estado en el centro de las redes de la vida en todas las 
culturas ancestrales, pero en la cultura occidental dominante es difícil 
que se reconozca la centralidad del cuidado de nosotrxs mismxs, entre 
nosotrxs, y con la naturaleza.

De ahí que el desafío es repensar la protección y apoyar su práctica 
ENRAIZADA en el conocimiento propio de cada contexto. 

Retomar lo personal, la experiencia de cada activista (cómo 
vive la amenaza, el riesgo o la vulnerabilidad, y cómo afecta 
sus relaciones afectivas, sus emociones).

Cuestionar, en las prácticas de cuidado, la división entre 
lo público y lo privado, develando quién se hace cargo del 
cuidado en ambas esferas y qué implica esto en términos de 
la carga emocional y de trabajo.

Revisar las relaciones de poder en las organizaciones y 
prácticas activistas para poder identificar el riesgo desde lo 
interno.
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El cuidado es una interrelación, una manera de reconocer la 
interdependencia de todo lo existente: Somos y estamos en la red 
vital de la cual hacemos parte. Lo expresamos a través del alimento, 
el abrigo, la palabra, el silencio, los apapachos, el abrazo, la caricia, 
los afectos. Los momentos de crisis, afectación física o emocional, 
riesgo, enfermedad, duelo, nos ayudan a ser concientes del cuidado de 
nosotrxs mismxs o del cuidado con otrxs. 
Las situaciones de riesgo que fragilizan la vida de las activistas y por 
las cuales se solicitan Apoyos de Respuesta Rápida son:  amenazas, 
situaciones a las que están expuestas que impactan su salud física, 
mental, emocional, urgencia de reubicación por confrontación con 
grupos antiderechos, por criminalización de su activismo, por crisis 
política.  Estas situaciones han llevado al FAU AL a interpelar las 
prácticas activistas, a preguntar de qué manera las relaciones de poder 
generan vulnerabilidad al interior de las organizaciones, y a compartir 
las formas que tienen de cuidado personal y colectivo.
Estas solicitudes nos alertaron y, a medida que fuimos entregando 
los apoyos económicos, fuimos encontrando, junto con las activistas-
defensoras, pistas para fortalecer sus capacidades en el ejercicio de 
un activismo sostenible que protege y pone en el centro la vida digna, 
no solo la supervivencia.  Fuimos comprendiendo otros factores para 
una protección integral que toma en cuenta su ser de mujer, sus 

relaciones afectivas, personales, colectivas, espirituales, comunitarias, 
organizativas, su salud física y emocional y su relación con el cuerpo. 
En este ejercicio colectivo de poner el CUIDADO en el centro para una 
vida digna, hemos encontrado, con las activistas y defensoras, claves 
como:

El CUIDADO en el centro

El cuidado está en cada acto, en cada gesto pequeño o grande de 
extender la mano para acompañar, abrazar, acoger, estar en la vida, 
en las relaciones erótico-afectivas consigo misma y con otrxs, en las 
relaciones con la familia, con lxs amigxs, al interior de las organizaciones, 
con la comunidad, con el territorio.
El cuidado es tan vital y necesario como respirar y alimentarse.  Es 
tan elemental como preguntar ¿Cómo estás? ¿Cómo te sientes?, 
generando confianza para que se expresen los sentimientos más allá 
del protocolo del saludo, y con disposición de escuchar.  

La necesidad del cuidado y la protección está en la vida misma y tiene 
asiento en el cuerpo. Lo que nos sucede, nos afecta y conmueve se 
expresa en el cuerpo. Las palabras, los afectos, el alimento, la
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Luz Stella Ospina Murillo

El CUIDADO pasa por el cuerpo

El CUIDADO es cotidiano



respiración, los pensamientos, las emociones, lo que decidimos, lo que 
nos hace daño o lo que requerimos para estar bien se manifiesta en 
nuestra salud y en nuestra capacidad para el disfrute y el goce.

La protección implica la revisión cotidiana de nuestras prácticas, 
decisiones u omisiones personales y/o colectivas, y reconocer que 
nuestras acciones pueden exponernos o exponer a otras personas a 
riesgos innecesarios.

Un ejercicio de protección integral requiere conocer los límites, 
reconocer que el tiempo, los recursos y medios son limitados y, con 
esa realidad, dar respuestas que estén al alcance, a nivel personal y 
colectivo.  Relevar, delegar, saber decir no, decir las cosas a tiempo 
y oportunamente permiten afianzar la autonomía y el ejercicio de la 
libertad.  

Hemos asumido y ejercido el poder sin ocuparnos muchas veces de 
reconocer y trabajar las heridas personales y colectivas que traemos 
de nuestra historia. Hemos encontrado que disfrutar o padecer lo que 
hacemos hace parte de haber o no trabajado la culpa, el sentimiento 
de víctima que cruza las vidas de las mujeres, que se ha anclado en la
cotidianidad y se expresa en respuestas sacrificiales. 

El activismo es sostenible cuando cada una disfruta y se siente a gusto 
con lo que hace, no cuando se hace por “tener que” o por deber.
Para poder acompañar a otras personas necesitamos reconocer 
lo que debemos sanar en nosotras mismas. Estamos atravesadas 
por una historia personal y familiar, por el ser mujer, por la edad, 
por la procedencia étnica, por la opción sexual, por las diversidades 
funcionales, por las habilidades. Cuando reconocemos los hilos de 
luz y sombra que nos habitan y nos ocupamos de heridas y dolores 
personales y ancestrales, encontramos desde allí otras maneras 
de vincularnos en el colectivo. Este es un proceso que requiere 
acompañamiento individual, conversaciones colectivas en espacios 
seguros y de confianza, redes de apoyo y, en algunos casos, apoyo 
terapéutico especializado o guía espiritual. 
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Primer paso para la sanación:
reconocer las heridas, los dolores

Los límites, la autonomía

La co-responsabilidad



La decisión de apostarle al cuidado ha sido una construcción colectiva 
institucional en el FAU AL, tanto al interior del equipo de trabajo, 
como en las relaciones y convivencia cotidiana, en las políticas 
internas y de relacionamiento con otrxs. Contamos con el escenario 
del taller y la conversación con las activistas como una oportunidad 
para el encuentro, el intercambio, el descanso, el respiro, a través del 
movimiento y consciencia de sus cuerpos, las narrativas de sus historias 
de dolencias, cansancios, precariedades, logros, celebraciones, y 
el encontrar con ellas nudos, reiteraciones, alternativas y nuevas 
preguntas para volver a sus lugares.  

Ha sido la oportunidad, que muchas han valorado, de hacer una pausa 
y ocuparse de ellas mismas, de sus emociones, de sus cuerpos, de 
hacer nuevas relaciones y poder hablar de sí en un espacio seguro y de 
confianza, porque en su vida cotidiana estos espacios o momentos son 
escasos.  Es un proceso, un camino lento de toma de consciencia, de 
estar atentas y honrar todos los momentos de la vida.

Para otras activistas persiste la resistencia a esta invitación porque 
tienen interpretaciones, creencias, críticas: “¿Cómo voy a estar bien, si 
todo el mundo está mal?”, o “La idea de bienestar que nos han vendido, 

El cuidado no es un estado ideal o perfecto sin conflicto, sin aristas, 
sin molestias. El conflicto construye y permite encontrar alternativas y 
desarrollar la creatividad, si estamos en una posición sana de apertura.  
¿Cómo afrontamos la molestia, la incomodidad, la aceptación de la 
imperfección? Las crisis son la oportunidad para dejarnos interpelar 
con preguntas que generan opciones de crecimiento cotidiano. Lo 
colectivo aporta la diversidad de posibilidades enriqueciendo el 
vínculo que une.

Es urgente hacer cambios para construir 
una sociedad del cuidado.
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Es un proceso se asocia con una serie de actividades y/o momentos especiales que 
requieren dinero y sólo son de acceso para algunas personas en el 
mundo capitalista y de consumo”. Por eso, para muchas, el cuidado 
quedó circunscrito a una decisión individual y a cumplir con un listado 
de ejercicios, prácticas y momentos especiales que implican tiempo y 
dinero. El cuidado es visto como una tarea, una exigencia adicional a 
todo lo que tienen que hacer en su labor activista. 

Sin fórmulas infalibles,
ni ideales de perfección



Durante los últimos 9 años de apoyo y acompañamiento a la 
diversidad de mujeres y al movimiento feminista en América Latina 
en el FAU AL hemos tejido, junto a defensoras de derechos humanos 
y territorios, un camino de aprendizajes colectivos que busca 
comprender y ejercer la protección y el cuidado de manera amplia 
e integral, desde una visión feminista situada en el Sur Global. Este 
camino lo hemos impulsado a través de distintas estrategias, y una de 
las más importantes es el financiamiento a sus acciones para incidir 
y transformar sus realidades en condiciones seguras y de bienestar. 
Presentamos algunas de nuestras reflexiones en este recorrido hacia 
un financiamiento feminista y desde el Sur, basado en el cuidado.

Las visiones convencionales de la protección la definen como acciones 
que se desarrollan para alcanzar la seguridad, garantizando la integridad 
sociocultural, emocional y física. En los últimos años, las defensoras 
de derechos humanos y de los territorios y algunas organizaciones 
feministas de la región han reflexionado sobre la necesidad de tomar 
en cuenta otros elementos que afectan los cuerpos y las vidas de las 
defensoras, por el hecho de ser mujeres, que no suelen estar incluidos 
en las visiones convencionales.

Estas reflexiones son indispensables no sólo para quienes están “en 
la primera línea” o directamente enfrentando los riesgos y ataques, 

sino también para quienes acompañamos y respaldamos con recursos 
financieros sus acciones y sus estrategias de protección. Entonces 
¿Cómo entender el riesgo y la protección desde una perspectiva 
feminista en el financiamiento a las activistas/defensoras y sus 
organizaciones?
 
Partimos desde una perspectiva que cuestiona el abordaje tradicional 
de la noción de riesgo, y lo redefinimos retomando la formulación 
feminista: lo personal es político. Es decir, para entender el riesgo en su 
complejidad en la vida de las mujeres y activistas hay que dar un lugar 
a lo emocional, lo corporal y lo espiritual. Y, al mismo tiempo, analizar 
esos riesgos tomando en consideración la articulación entre distintos 
sistemas de opresión. 

Por otro lado, los riesgos no sólo provienen de actores externos - 
estatales y privados - sino que también pueden emerger desde el 
interior de los espacios organizativos que  deberían ser seguros. La 
concentración del poder y la falta de reconocimiento mutuo del trabajo 
realizado, entre otras razones, así como los modelos de activismo que 
reproducen el sacrificio y el heroísmo, aumentan la vulnerabilidad 
de las mujeres y reducen sus capacidades de responder frente a las 
mismas.

Los donantes, la filantropía por la justicia social y de derechos humanos, 
y los propios fondos de mujeres y feministas también estamos llamadas 
a hacer esta reflexión y revisar cómo nuestras prácticas, políticas y 
enfoques contribuyen a la protección integral de las defensoras y a la

Financiamiento feminista:
Reflexiones desde el Sur 

4. Para conocer un panorama amplio sobre estos riesgos, y sobre los tipos de liderazgos y activismos que afectan el bienestar de las defensoras ver: “¿Qué sentido tiene la revolución si no podemos bailar?”, escrito por  Jane Barry y Jelena Dordevic, en 1997. 
Este libro es una compilación de testimonios de más de 100 activistas en diversos países sobre sus vivencias como defensoras de derechos humanos, Disponible en: https://www.fondoaccionurgente.org.co/publicaciones
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5. Es decir, exigen que las integrantes de las organizaciones “marquen tarjeta” o registren la hora de llegada y de salida de sus oficinas.

sostenibilidad y avance de sus movimientos o si, por el contrario, 
aumentan sus vulnerabilidades y riesgos.
 
En el diálogo con y en el acompañamiento a las defensoras hemos 
identificado algunas prácticas nocivas de financiadores, entre 
ellas: la imposición de tiempos y ritmos ajenos a sus dinámicas y 
contextos, incluyendo medidas como exigir un reloj biométrico en 
sus oficinas , la utilización de un lenguaje excluyente o inapropiado 
para las defensoras, el irrespeto a la autonomía de las organizaciones 
mediante la imposición de agendas, estrategias y enfoques ajenos a 
ellas, la exigencia desproporcionada de resultados y rendimiento de 
los recursos, y la falta de flexibilidad y empatía ante los retos que 
se les presentan en el cotidiano, entre otras. Estas prácticas no sólo 
pueden hacer más compleja, estresante y poco placentera la relación 
entre quienes apoyan y las apoyadas sino también reproducen las 
desigualdades y sistemas de privilegio y van en detrimento de la 
protección integral de las activistas.

Apoyo financiero cuidadoso que impulse el poder personal y 
colectivo: nuestros aprendizajes

Este financiamiento lo hemos realizado a través de nuestros Apoyos 
de Respuesta Rápida que entregan con agilidad recursos a activistas 
u organizaciones que necesitan responder de manera inmediata 
a una situación en la que: a) se encuentran en alto riesgo o han 
recibido ataques por la labor que realizan o b) quieren aprovechar una 
oportunidad para avanzar o evitar un retroceso en sus derechos. Este 
tipo de apoyos urgentes constituyen nuestro sello y para ello contamos 
con un modelo compartido con nuestros fondos hermanos de Asia, 
África y Estados Unidos.

Puesto que el apoyo a las acciones transformadoras de las defensoras 
de los territorios es una de nuestras prioridades, desde 2016 contamos 

con una modalidad de apoyo específica para ellas llamada Apoyos 
Estratégicos que apuntan a fortalecer sus capacidades de protección, 
comunicación e incidencia y apoyar sus procesos de resistencia en un 
mediano plazo. 

Somos una organización que pone el CUIDADO en el centro, por ello 
nos preocupamos por lo que significa movilizar y entregar recursos 
de manera cuidadosa para fortalecer el movimiento de la diversidad 
de mujeres y feminista en la región. Queremos compartir algunos 
de nuestros aprendizajes en este proceso de acompañamiento y 
financiamiento a defensoras de derechos humanos, reconociendo que 
no es un camino concluido y que siempre necesitamos estar abiertas a 
revisarnos y transformarnos.

El origen de los recursos
En primer lugar, para nosotras es indispensable que los recursos 
que movilizamos y entregamos a las organizaciones de mujeres y 
feministas no provengan de donantes u otros actores contrarios a sus 
intereses. Es decir, estos actores no pueden ejercer o legitimar políticas 
o prácticas que violenten los derechos humanos, específicamente los 
de las mujeres y pueblos originarios, afrodescendientes y raizales, 
o favorezcan políticas de despojo y explotación de los territorios en 
nuestra región.

La sostenibilidad del movimiento
Un activismo sostenible se realiza en condiciones de bienestar, dignidad 
y goce. Esto, además de los puntos mencionados anteriormente, 
requiere recursos que permitan a las defensoras impulsar su trabajo. 
Tanto en el marco de nuestros Apoyos Estratégicos como en los 
Apoyos de Respuesta Rápida hemos aprendido la importancia de 
financiar acciones estratégicas que fortalezcan las capacidades y 
generen cambios progresivos en las organizaciones, con miras a que
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en un futuro puedan continuar y potenciar su trabajo, sin depender de 
nuestros recursos. 

El bienestar prima sobre la ‘productividad’
Para nosotras es importante que las acciones que se realicen con 
nuestro apoyo se lleven a cabo en condiciones de seguridad y bienestar. 
Por ello somos críticas de un modelo productivista que espera lograr 
numerosos resultados con pocos recursos y en poco tiempo, sin tener 
en cuenta la carga de trabajo y estrés que esto puede significar para 
las defensoras. La cantidad de actividades que se realizan debe ser una 
decisión autónoma de las organizaciones, de acuerdo a sus ritmos, 
capacidades y al contexto en que se mueven. 

La protección y CUIDADO están en el centro
de las acciones que financiamos

Es indispensable apoyar acciones para la protección y el cuidado 
integral de las defensoras, incluyendo procesos de sanación 
personal, colectiva y del territorio, hechas desde sus propios saberes, 
cosmovisiones y posibilidades. Estos apoyos permiten la construcción 
o fortalecimiento de prácticas y estrategias de protección personal y 
colectiva, tanto desde la respuesta a la urgencia (en el caso de nuestros 
Apoyos de Respuesta Rápida) como desde un enfoque preventivo y de 
fortalecimiento interno (en el caso de los procesos de formación en 
protección integral y CUIDADO, y nuestros Apoyos Estratégicos). 

Aunque el  desarrollo de estrategias o prácticas de protección y 
cuidado no son las principales acciones que las organizaciones 
llevan a cabo con el apoyo financiero del FAU AL, son elementos 
indispensables y transversales a todo tipo de acciones para la defensa 
de los derechos humanos de la diversidad de mujeres y los territorios. 
Así pues, al apoyar con recursos diversas formas de defensa del 
territorio, campañas en redes u otros medios de información, acciones 
para sentar precedentes legales, acciones para la movilización social, 

reubicaciones temporales, entre otras, no podemos perder de vista 
las acciones de cuidado integral, en lo personal y lo colectivo, de las 
defensoras y sus organizaciones.

Una retroalimentación cuidadosa
En nuestro rol como Fondo que apoya y acompaña, procuramos que 
la retroalimentación que damos frente a las propuestas y el desarrollo 
de las acciones de las defensoras sea siempre un proceso cercano y 
cuidadoso que comprende los contextos, las dificultades y los retos que 
las activistas enfrentan en el día a día, y que respete su autonomía, sus 
decisiones y sus ritmos. Gracias a este respeto consciente, construimos 
relaciones de horizontalidad con las defensoras y activistas a las que 
apoyamos.

Consideramos que esta retroalimentación no debe ser unidireccional 
de parte de quien apoya, sino que también deben propiciarse espacios 
seguros para que las defensoras expresen sus sentires, críticas y 
recomendaciones frente a los procesos de financiamiento. 

La perspectiva intercultural
Esta apertura y diálogo entre nuestras perspectivas y las de las 
defensoras nos llevan al aprendizaje continuo sobre nuevas y posibles 
estrategias, acciones y miradas en torno a la protección y el cuidado. Nos 
posicionamos desde el Sur y, en un esfuerzo por deconstruir prácticas 
coloniales, buscamos que estos diálogos sean interculturales, lo cual 
implica que en ellos sean acogidos los saberes y formas tradicionales 
de protección, espiritualidad y sanación personal, colectiva y del 
territorio que perviven en los pueblos indígenas, afrodescendientes y 
raizales de nuestro continente.

Juntarnos para cuidarnos
Cada una de estas modalidades de apoyo cuenta con un proceso de 
seguimiento y acompañamiento que incluye el desarrollo de
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6. Recogemos la noción de acuerpamiento de las compañeras indígenas y feministas comunitarias guatemaltecas. El acuerpamiento es una práctica ancestral de solidaridad y cuidado colectivo que significa acompañarnos, rodearnos y respaldarnos entre 
nosotras, especialmente cuando una compañera u organización ha sufrido algún ataque o su situación requiere de una acción colectiva de cuidado y protección.

encuentros seguimiento y acompañamiento que incluye el desarrollo 
de encuentros como espacios de intercambio de experiencias, 
prácticas y saberes frente a temáticas específicas, en los cuales 
involucramos de manera transversal la propuesta ético-política del 
Activismo Sostenible. Hemos constatado que estos espacios permiten 
a las defensoras - e incluso a nuestro equipo - revitalizar fuerzas, 
aprender nuevas estrategias de protección, ampliar nuestras redes de 
solidaridad y acuerpamiento , y que pueden constituir en sí mismos 
espacios de sanación personal y colectiva.

Deconstruir relaciones de poder
El dinero es poder. El manejar recursos de manera directa y libre por 
parte de las defensoras contribuye a fortalecer su autonomía y sus 
capacidades. A su vez, la relación entre quienes otorgan y reciben 
el dinero, como cualquier otra relación social, implica relaciones 
de poder. Entregar recursos y acompañar desde una práctica/ética 
feminista del cuidado implica reconocer, hacer explícitas y trabajar 
por la transformación de dichas relaciones de poder. En nuestro 
ejercicio diario nos interpelamos como mujeres y como equipo, 
revisando prácticas que puedan reproducir ese tipo de relaciones y/o 
preguntando sobre estas prácticas en la comunidad filantropica. 

Flexibilidad y empatía
En este ejercicio de entrega de recursos a las defensoras, tanto en 
momentos de urgencia como para su fortalecimiento interno, hemos 
aprendido sobre la  importancia de la flexibilidad ante situaciones que 
lo merecen, ya sea por la urgencia, o por  fragilidad del contexto. Es 
indispensable entender las diversas necesidades de las activistas y sus 
organizaciones en el plano personal y colectivo y pensar en adaptar 
nuestras respuestas, no sólo para ser más efectivas sino también 
para estar seguras durante el proceso. En realidades tan complejas 
y en ocasiones desesperanzadoras como las latinoamericanas, 
estamos llamadas como fondo feminista a ser solidarias, empáticas, 

y a comprender los ajustes que las defensoras deben realizar a las 
propuestas iniciales, para responder a los desafíos que enfrentan. 

Comunicación sincera y cuidadosa
El lenguaje es parte fundamental de una apuesta por el cuidado y el 
bienestar de las activistas a quienes apoyamos y de nosotras mismas. 
Es importante que esta comunicación sea no violenta y comprensiva 
de las situaciones difíciles por las que están pasando las defensoras, 
y que reconozca que, para muchas de ellas, el español no es su 
lengua materna. Además, esta comunicación debe ser sincera, en un 
espíritu de  reconocimiento de los propios límites, vulnerabilidades y 
necesidades. 

Hacia afuera y hacia adentro
Trabajar desde una ética-política feminista del cuidado nos llama a 
no perder de vista que el cuidado propio y el cuidado colectivo son 
inseparables y que debe haber un equilibrio entre nuestras prácticas 
de cuidado hacia afuera –con activistas, aliadas, entre otras- y nuestras 
prácticas al interior de nuestro equipo.  Por ello, frente el carácter de 
nuestro trabajo que responde a situaciones urgentes, no planificadas y 
muchas veces dolorosas, reconocemos la importancia de darle espacio 
a la calma en nuestro cotidiano, lo cual no siempre es fácil. Esto nos ha 
llevado a un proceso colectivo como equipo para reconocer lo que nos 
afecta, lo que nos carga, lo que se nos dificulta, y procurar resolverlo 
juntas, desde los saberes y prácticas de cada una, y en ocasiones 
recurriendo al acompañamiento y ayuda de otras. 

La sostenibilidad de los movimientos pasa por reconocer los espacios, 
prácticas y formas de relación que nos permiten cuidar de nosotras 
mismas, y de lo colectivo y comunitario. Como fondo feminista, 
activista y desde el Sur, queremos seguir tejiendo con otras este 
camino de cuidado, liberación, alegría y sanación.
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En el año 2016, el Fondo de Acción Urgente para América Latina y el 
Caribe FAU-AL realizó, junto con defensoras provenientes de varios 
países de la Región, un encuentro intergeneracional de sistematización 
de los apoyos otorgados en relación con el uso estratégico de las TIC  
para la defensa de los derechos de las mujeres. De allí nacen nuestros 
primeros análisis sobre los impactos positivos y las afectaciones que 
han traído las nuevas tecnologías al  ejercicio activista, y sobre cómo 
los ataques en línea impactan los cuerpos y las emociones de las 
activistas y defensoras.

En ese encuentro empezamos a profundizar sobre la virtualidad 
como un espacio para la defensa de los derechos, y también como un 
espacio de protección frente a las múltiples violencias que sufren las 
“ciber-activistas” o todas aquellas mujeres diversas que movilizan, a 
través de la Internet, contenidos sobre su trabajo en defensa de los 
derechos. Violencias que se agudizan en tanto su experiencia de vida 
se cruza con otros factores de vulnerabilidad que agravan los ataques 
recibidos virtualmente: mujeres con capacidades diversas, orientación 
sexo-genérica no hegemónica, migrantes digitales, racializadas o 
empobrecidas, reciben violencias profundas que están invisibilizadas 
en los ecosistemas digitales.

A partir de ahí, en los encuentros y diálogos propiciados por el FAU 
buscamos, como propuesta metodológica, espacios de reflexión 
sobre nuestros activismos digitales junto con defensoras, consejeras 
y organizaciones aliadas. Desde las experiencias cotidianas de las 
activistas y del equipo empezamos a discutir sobre la ansiedad, los 

egos, la autocensura frente a aquellas violencias que cuesta reconocer, 
y los impactos de la conectividad permanente que, por ejemplo, 
multiplica el tiempo dedicado al trabajo, difumina la línea que separa 
nuestra vida personal de la profesional, o desdibuja la conciencia de los 
propios límites. Sin embargo, siempre llegábamos a diálogos alrededor 
de la alegría de comunicarnos con personas lejanas geográficamente, la 
posibilidad de fortalecer redes que trascienden las fronteras, organizar 
el trabajo de una manera distinta o viralizar nuestros contenidos y 
campañas ampliando el respaldo a nuevos públicos. 

Fue así como comenzamos a llenar de valor y significado nuestra 
relación con todo aquello que construimos en el mundo en línea, 
resonando al tiempo con distintos movimientos y voces que en América 
Latina, están politizando su presencia en la Web. Surge entonces, para 
nosotras, la noción de “cuerpo digital”, entendido como el conjunto de 
la memoria e información sobre nosotras mismas o nuestras colectivas, 
que creamos para tener presencia en el espacio virtual.

Sin embargo, nuestro ser mestizas coincide con la visión integral de 
la vida en numerosas culturas latinoamericanas indigenas y negras, y 
fue imposible continuar con el desarrollo de esta noción de “cuerpo 
digital” separado de nuestro cuerpo físico y, por supuesto, separado 
de la noción de territorio-cuerpo-tierra. Esta mirada más holística 
amplió la reflexión sobre los distintos cuerpos que habitamos como 
escenarios de resistencia y protección, y sobre cómo se interconectan 
estos cuerpos.

7. La versión inicial de este texto fue construida por el equipo de comunicaciones del FAU-AL. Agradezco los aprendizajes y aportes de Alma Ugarte en este recorrido. Así como las miradas y contribuciones de Laura Carvajal, Alejandra Henríquez, Tatiana 
Cordero, Beatriz Puertas y especialmente Luz Stella Ospina, quien le ha dado vida, palabra y baile al Programa Activismo Sostenible.
8. Tecnologías de Información y Comunicación.
9. La noción de ‘territorio cuerpo-tierra’ nace de los procesos de resistencia de las mujeres indígenas Maya- Xinca de Guatemala y representa una propuesta de conocimiento, hecha desde estas mujeres, que ha nutrido a los feminismos latinoamericanos y 
del mundo. Ellas se autonombraron feministas comunitarias trabajando para promover los derechos de las mujeres indígenas, contra el racismo, la discriminación, el empobrecimiento, la violencia y la defensa de la tierra frente a la explotación minera. Y nos 
proponen que la recuperación los propios cuerpos de la tierra debe ser simultánea, que no es posible adelantar una lucha por la defensa ambiental o territorial si en dicho territorio no se respeta la autonomía de las mujeres o se les violenta. Esta apuesta 
política basada en su cosmogonía asegura que “(...) la defensa y recuperación del territorio cuerpo-tierra define una manera de plantear y sentir el cuerpo como territorio vivo e histórico”. Y busca poner de manifiesto que las afectaciones en la madre tierra 
tienen un reflejo en los cuerpos, y viceversa. Ver: Lorena Cabnal, 2015 Sin ser consultadas: La mercantilización de nuestro territorio cuerpo-tierra, en: “Mujeres Defendiendo el Territorio. Experiencias de participación en América Latina”, pág. 46. Fondo de 
Acción Urgente para América Latina, 2015.
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CUIDADO
Un llamado a enlazar nuestro cuerpo digital
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10. Participante del II Encuentro de la Red Latinoamericana de Consejeras del Fondo de Acción Urgente, realizado en Colombia, del 5 al 7 de septiembre de 2018, junto a 16 activistas/defensoras de 8 países de la Región.
11. ibid.
12. Cita de la información recopilada por Alma Ugarte: “(...) Al conectarnos a internet, es inminente la huella digital de carbono producida. Este tipo de contaminación que generamos al hacer uso extensivo de la tecnología y del internet, es visible en estudios 
que señalan que un 2% de la contaminación mundial por CO2 lo generan las empresas de tecnología de la información. Aunado a esto, una investigación del Imperial College de Londres, Reino Unido, en 2016, señaló que cada vez que se descarga un gigabyte 
de datos se gastan unos 200 litros de agua: https://www.infobae.com/tecno/2016/10/07/cuantos-litros-de-agua-se-consumen-al-usar-la-web/”

El mundo digital impacta nuestro cuerpo físico, y cuando somos 
víctimas de cualquier tipo de abuso en línea inevitablemente sentimos 
dolores físicos o emocionales. Durante el 2018, una defensora  nos 
contó que, como producto de la censura de Facebook a la página de su 
colectiva, su perfil personal en esta red comercial también fue cerrado, 
toda su historia allí construida desde adolescente fue borrada, y ella 
pasó por una depresión, en sus palabras, se sintió como si la hubiesen 
“asesinado virtualmente”. Estos impactos, que también se presentan 
cuando son robados nuestros dispositivos móviles o computadoras 
o cuando se borran grandes cantidades de información digital, son 
generalmente desestimados en espacios públicos o colectivos.

Problematizar la conexión entre el cuerpo virtual y el territorio-cuerpo-
tierra también nos hizo pensar, junto con las defensoras de los bienes 
universales y la naturaleza, cómo la creación de la tecnología y su 
desarrollo va en deterioro de territorios históricamente explotados por 
sistemas coloniales, extractivistas y capitalistas. Según palabras de una 
activista  “la tecnología dígital es posible porque explotamos la madre 
tierra”, por eso consideramos que no podemos hablar de resistencia 
digital si no entendemos los impactos específicos que tienen sobre 
nuestra región tanto el desarrollo de dispositivos electrónicos, como el 
uso de las tecnologías de la información .

Debido a esta conexión del “cuerpo digital” con estos otros cuerpos, 
creemos urgente sumar a la protección integral feminista una reflexión 
alrededor del cuidado de nosotras mismas y el cuidado colectivo en el 
mundo digital. Vivimos en un presente en el que urge calma y reflexión 
frente a aquellas prácticas digitales que ponen en riesgo nuestra 
vida o nuestros activismos políticos. Más allá de las herramientas y 
aplicaciones que nos ofrece la seguridad digital para protegernos o 
defendernos de los ataques en línea, es clave entender que el riesgo 
no sólo proviene de afuera, sino que muchas veces viene de cómo 
estamos asumiendo nuestro “habitar digital” sin noción de nuestros 
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personal y colectivo que ya implementamos, aportando a la 
sostenibilidad de los movimientos y a las acciones de resistencia en 
el mundo. Por ejemplo, las mujeres indígenas de Centroamérica 
hablan de “acuerparnos”,  algo así como expandir el cuerpo 
para acompañar a otras, y ésta ha sido una práctica poderosa y 
transformadora de acompañamiento entre defensoras. ¿Cómo 
reproducimos el “acuerpamiento” en la virtualidad? ¿Podríamos decir 
que nos “apalabramos”  virtualmente de manera consciente, pese a 
no compartir el mismo espacio físico, con el fin de sostener nuestras 
resistencias en la región?

En lo colectivo, para nosotras ha sido un ejercicio, por ejemplo, el 
hacernos corresponsables como organización de lo que compartimos 
en línea sobre y con otras. Iniciamos procesos de reflexión sobre 
nuestros canales de comunicación que han llevado, por ejemplo, al 
desarrollo de espacios virtuales seguros para almacenar la información 
que recibimos del movimiento de mujeres y feminista de la Región. 
El “cuidado digital” ha significado también acciones de comunicación 
externa cotidianas y solidarias para difundir campañas entre nuestras 
redes en la Región, compartir y actualizarnos sobre herramientas de 
software libre que nos protegen frente a la represión, en algunos 
países, o buscar estrategias para hacer frente a las cercas  de audiencia 
impuestas por las redes sociales comerciales y evitar financiar a las 
empresas que comercializan nuestros datos.

Esta reflexión tiene sentido para nosotras desde la experiencia del 
Programa Activismo Sostenible, que lleva más de 9 años haciendo 
un llamado a comprender el cuidado como un proceso que empieza 
por el reconocimiento consciente de nuestros cuerpos. Como parte 
de esta apuesta ética y política de poner el CUIDADO en el centro, 
proponemos entonces, abrazar nuestro cuerpo digital ampliando su 
conceptualización, y asumir su protección y cuidado como decisión 
cotidiana personal y colectiva.

16

13. Por ejemplo, con frecuencia tomamos conciencia de la necesidad de respaldar de manera segura la información digital, solo después de perder accidentalmente años de información almacenada.
14. Este ha sido un llamado permanente del programa Activismo Sostenible en América Latina. 
15.  Experiencia de cuidado colectivo de organizaciones de feministas jóvenes en América Latina, para “acompañar con la palabra”. La expresión fue compartida por una de las participantes del Encuentro de Sistematización de Apoyos de Respuesta Rápida 
sobre Resistencias frente a los Fundamentalismos Religiosos. Este encuentro se realizó en Antioquia (Colombia) durante el mes de julio de 2018. 
16. “Cercas” hace referencia a aquellas fronteras o burbujas de audiencia de las redes comerciales (como Facebook y Twitter) para restringir los contenidos de acuerdo a comportamientos en línea de sus usuarios, con fines de mercadeo.
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límites y de las afectaciones a nuestros territorios por parte de las 
industrias tecnológicas; o viene del control sobre nuestra información 
que entregamos, sin consciencia, a empresas y gobiernos. 

Parte de la sostenibilidad de las activistas y sus movimientos requiere 
ampliar las áreas de la protección integral y el cuidado respondiendo 
a la era digital, y reconociendo la importancia de nuestra agencia 
personal y colectiva en este escenario que se encuentra en una 
indudable disputa de narrativas y posibilidades. Es decir, cuidarnos 
digitalmente implica tomar decisiones, tanto individuales como 
colectivas, para asumir otros tipos de activismos en línea que respondan 
a nuestros contextos, realidades materiales, herramientas propias y 
aprendizajes vitales . En este sentido, es muy importante abrir diálogos 
frente a lo que entendemos como “cuidado digital” y aprender 
de otras experiencias, pues los procesos pueden ser tan diversos y 
enriquecedores como diversas son las organizaciones y movimientos. 
Por ejemplo, la necesidad de protección de una organización de 
mujeres afrocolombianas las llevó a replicar virtualmente su práctica 
ancestral del “comadreo” a través de un chat, lo que les permitió 
acompañarse en sus procesos de resistencia individual con mensajes 
de texto o de voz; de esta manera acortaron la distancia geográfica 
producto del desplazamiento forzado y la migración interna de algunas 
integrantes. 

Este texto es entonces, una puerta, un camino o “un llamado al corazón 
de las activistas ”, para hacernos cargo de nuestros cuerpos digitales, 
conscientes de la conexión que tienen con otros cuerpos y con todo 
aquello que nos rodea. Partimos de una comprensión del cuerpo vivo 
como primer territorio de protección y cuidado, para hacer reales 
medidas propias y colectivas que nos permitan “ciber-activismos” en 
condiciones de bienestar y gozo.

El reto está entonces en “hiper-vincular” el cuerpo digital, como 
decisión cotidiana y como proceso, a las estrategias de cuidado 
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